


Concorso letterario 2013: premiazione   di Maria D’Andrea

Buonasera a tutti e grazie di aver partecipato  a questa convegno per il ricordo  dei  70
anni dalla distruzione di Capracotta ad opera dei Tedeschi nel 1943.

70 anni intrisi di ricordi e di tristezza per quelle che furono le giornate più tristi che il
nostro paese ha vissuto.

Giorni di morti , di dolori, di fame, di freddo ma anche di speranza come emerge dai
bellissimi racconti partecipanti a questo “IV Concorso Letterario 2013”  che abbiamo
voluto intitolare proprio “70 anni di ricordi: 1943-2013”, per riflettere su quello che i
nostri padri e nonni vissero nell’autunno del  ’43.

I personaggi descritti , a mio avviso,  compongono un puzzle che pezzo dopo pezzo ci
danno la fotografia della  situazione a Capracotta in quei giorni e mesi…

Questi tasselli di vita mi piace farli raccontare dai protagonisti e dagli autori dei  15
racconti partecipanti:

  “ Nel mese di Novembre e di Dicembre del 1943, infatti,  il popolo capracottese visse
i momenti più terribili   della sua esistenza. Prima la distruzione del paese da parte
delle  truppe  tedesche  in  ritirata  e  poi,  con  l’ingresso  in  paese  delle  truppe
angloamericane, lo sfollamento. Prima i tedeschi la ridussero in macerie (155 furono le
abitazioni non distrutte) e, poi, gli angloamericani la sfollarono perché il territorio di
Capracotta fu considerato zona di guerra. E, così, i  capracottesi si  trovarono senza
case e senza dimora e furono costretti a lasciare il paese. Furono inviati nella vicina
Puglia e vi rimasero fino al 1945, praticamente, a guerra finita. Capracotta, per circa
due  anni,  si  trasformò  in  un  paese  fantasma.  Furono  pochissime  le  persone  che
rimasero in paese.”, racconta  Matteo Di Rienzo nel suo scritto che ha partecipato al
concorso.

“Con mamma e  nonna  raggiungemmo a  piedi  il  paese  vicino  di  Agnone-prosegue
Sebastiano Di Rienzo nel suo racconto “ Sfollati”- ospiti di una lontana comare, dove
fummo  accolti  con  benevolenza.  Tutti  i  proprietari  che  abitavano  nelle  masserie
dell’agro di Capracotta si prodigarono per ospitare fino all’inverosimile parenti ed amici
sfollati.  Dopo qualche giorno ci  raggiunse mio padre, che prima di  allora era stato
nascosto nelle campagne per non farsi reclutare dalle truppe tedesche. Da Agnone ci
portarono a  Staffoli,  con  un  camion,  e  di  lì  fummo trasferiti  a  Campobasso,  dove
fummo individuati e schedati, per prendere il treno che doveva condurci nei campi di
concentramento di Lecce”.

Purtroppo ci sono anche racconti di coloro che all’epoca erano bambini ed adolescenti,
protagonisti, purtroppo, di quelle barbarie.

“Stringevo forte al mio petto come l’ultimo regalo della mia infanzia la bambola che
ritrovai schiacciata sotto le macerie – narra la bambina nel racconto “La bambola di
pezza”  di  Claudio  Esposito  classificatosi  2°  al  Concorso  Letterario-  sentivo  ancora
intorno a me la puzza delle bombe e la polvere che mi copriva tutta la mia scarna
fanciullezza devastata, sbranata, incontaminata da questa maledetta guerra. Anche se
era  ancora  autunno,  nell’aria  già  si  preannunciava  l’ingresso  dell’inverno  che
sicuramente avrebbe peggiorato di male in peggio la mia “fragile” salute. Camminavo
senza badare che i miei piedi erano talmente stanchi di calpestare, continuamente, i



miei pensieri azzannati dalla ferocità di una bomba nonostante la terra mi bruciava
tutta. Anche il cielo si rifiutava di guardarmi.  Anche lui come me aveva smesso di
giocare  perché  non  credeva  più  nella  bontà  degli  uomini.   Anche  lui  come  me
osservava lo strazio che si respirava sulla terra. Anche il cuore non mi parlava più
dall’ultima volta che gli avevo confidato che non avevo più tempo per colloquiare con
lui. I miei pensieri li affidavo ad una bambola di pezza perché almeno lei mi capiva e
non provava il significato della parola “dolore” che fa parte solo negli esseri umani. Io
la  immaginavo  come una   piccola  fatina  che  ogni  notte  veniva  e  mi  cullava  per
alleviare il rumore assordante delle bombe e le grida della gente che mi riportavano,
nuovamente, alla cruda realtà. La chiamavo, la imploravo, la stringevo fino ad attutire
i miei singhiozzi e le mie lacrime che andavano giù da sole. Che ci potevo fare se mi
veniva da piangere!”.

“La bimbetta dai riccioli biondi - di cui ci narra sapientemente Alda Belletti nel suo
racconto “ A sera casa kaput”- raggiunse il  ragazzo che, con circospezione, aveva
finalmente attratto la sua attenzione, ebbero un breve dialogo, lui le consegnò una
giacca da uomo, la salutò con una carezza visibilmente commosso. La piccina attonita,
seguì  con  lo  sguardo  il  ragazzo  che  indossava  la  divisa  delle  ”Schutz-staffeln”,  le
famigerate SS e quando svanì alla sua vista corse dai genitori, consegnò la giacca al
padre  e,  con  precisione,  riferì  il  sinistro  messaggio  che  aveva  appena  ricevuto,
dovevano immediatamente lasciare la casa e fuggire lontano perché:  “A sera casa
kaputt!”. Era un giorno del novembre 1943 e a sera, dalla ”vaccareccia” dove si era
rifugiata  con  la  sua famiglia,  quella  bimba vide  il  susseguirsi  delle  esplosioni  che
dilaniarono  tutti  gli  stabili  nei  pressi  dello  scalo  ferroviario  S.  Pietro  Avellana  –
Capracotta”.

“Mi  sembrava  irriverente,  quasi  blasfemo-  scrive  Aldo  Trotta  nel  suo  racconto  “A
Capracotta “c’era la neve, e il fumo saliva lento…”: un bambino nel turbine del 1943”-
assimilare il titolo di questo breve racconto al brano musicale dedicato al campo di
sterminio di  Auschwitz; mi sono invece convinto che l’ambiente e lo stato d’animo
della nostra gente negli ultimi mesi del 1943 non dovevano poi essere molto diversi da
ciò che, in chiave assai più tragica, traspare nella canzone cui ho fatto riferimento; del
resto ciò  che purtroppo è avvenuto 70 anni  fa’  a  Capracotta,  quasi  un “olocausto
minore” di cui sono stato piccolissimo protagonista, era frutto della stessa impietosa
“regia  di  guerra”  e  dispiace  ripetere ancora,  con il  testo  musicale  che citavo:  “…
quando  sarà  che  l’uomo potrà  imparare  a  vivere  senza  ammazzare,  e  il  vento  si
poserà…?”. Ed il pensiero corre spontaneo ai diversi “caduti” che anche il nostro paese
ha dovuto purtroppo piangere. C’era comunque davvero, ancor prima del  solito,  la
neve a Capracotta in quel terribile autunno, con tanto, tantissimo e strano fumo che
“saliva lento” non dai comignoli, ma dalle stesse case incendiate o fatte saltare con
l’esplosivo dai tedeschi: con le sue volute tragicamente mescolate al fumo innocente
che il vento (“la nostra “Voria”) sollevava dai piccoli fuochi di “bivacco” organizzati in
fretta  dalle  famiglie  accampate  nei  pochissimi  luoghi  risparmiati  da  quella  inutile
rappresaglia: come appunto le Chiese o il Cimitero”.

Il cimitero era stato scelto anche dalla famiglia di Consiglia D’Andrea come racconta
nel suo scritto “ Capracotta minata” : “Avevo sette anni quando la guerra sentita un
po' alla lunga arrivò anche a casa nostra: erano i giorni dell'Armistizio dell'Italia con le
potenze Alleate quando la furia nazista si  riversò su Capracotta, proprio da quell'8
settembre 1943 quando il nostro paese era in festa per le celebrazioni in onore della
Madonna  di  Loreto.  Ci  siamo rifugiati  al  Cimitero  e  per  tre  giorni  e  tre  notti  non
abbiamo mangiato, l'ultimo giorno fu concesso ai bambini (tra cui io) di mangiare un



piatto di sagne e patate che mia madre aveva procurato, e ricordo anche che quel
giorno mangiammo con le mani. Non avevamo luce, nemmeno una candela, solo il
leggero bagliore dei lumini del cimitero e per tre giorni abbiamo dormito nei loculi
destinati ai morti. Serbo ancora il ricordo di come fu seppellita una giovanetta di 17
anni avvolta in un lenzuolo bianco: la fecero scivolare delicatamente nella fossa e poi
la ricoprirono con accortezza, quasi con il timore che quel corpo, ormai senza vita,
potesse sentire dolore “.

Si  erano  sgombrate  le  case  velocemente  senza  portare  con  sé  nulla,  nemmeno
l’indispensabile. Così la Mamma di Rosa Sammarone, allora sedicenne,   le chiese di
andare con lei a prendere qualcosa di valore se la casa fosse rimasta fortunatamente
in piedi, come narra Anna Maria Caraccio nel suo racconto “Il fazzoletto di seta”:

“Davanti casa io e mia madre ringraziammo la “Madonna di Lurit” nel vederla ancora
in piedi. Entrammo e un irreale silenzio regnava laddove fino a qualche giorno prima
un via vai di persone veniva al negozio di mio padre ad acquistare vino e altri generi
alimentari.  Restammo titubanti  per  qualche secondo e  nonostante  l’ansia  di  poter
essere  scoperte  e  di  non  sapere  che  cosa  poteva  capitarci,  con  il  cuore  in  gola
salimmo le scale dirigendoci verso la camera da letto. Insieme, con tutte le nostre
forze,  spostammo l’armadio dietro il  quale era nascosto dell’oro tra cui  dei  gioielli
etiopi che erano stati regalati dal compare Agostino Conti. Non potevo andar via senza
quel “fazzoletto” di seta che mi aveva regalato il  mio fidanzato e che poi  sarebbe
diventato mio marito... Avevamo appena preparato un “maccaturo d robba” quando
udimmo dei passi  dalle scale. Apparvero sulla porta tre tedeschi  con asce e fucili.
Rimanemmo  senza fiato. Uno di loro parlava italiano, probabilmente altoatesino, ci
chiese che cosa stavamo facendo lì e ci intimò di allontanarci subito senza portare
null’altro. Nella mia ingenuità, in quel momento pensavo solo al mio “fazzoletto” che
continuavo a cercare con lo sguardo tutt’intorno. Lo vidi per terra, sotto il tavolo e dissi
a bassa voce “ Mò m zena toll pur ‘r fazzulett d seta!”. Un soldato improvvisamente lo
raccolse e me lo diede dicendomi “No signorina. Ecco il foulard”. Io lo presi e rimasi
immobile in quell’atmosfera di terrore incredula per quell’atto di umanità inaspettato".

   Non me ne vogliano gli uomini presenti in sala ma credo che un plauso lo meritino le
donne  di  Capracotta    che  anche  in  quel  periodo  sono  stati  i  pilastri  nell’ultima
guerra , ancore per tutta la famiglia e non solo.

A questo proposito mi piace ricordare la figura di Nunziatina “la salarola”  vedova del
sergente  maggiore  Francesco  Paolo  Potena  nato  a  Capracotta  il  19  maggio  1910
barbaramente ucciso dai tedeschi nel massacro di HILDESHEIM  che, come molte altre
donne, sono state le colonne di Capracotta in quegli anni: hanno pianto mariti, figli ma
sono state anche tenaci appigli di gente alla deriva…

Lorenzo Potena nel  racconto  intitolato  alla  Madre  scrive :”Per  la  mamma il  giorno
dell’anno più triste ed angosciante era quello della commemorazione dei defunti. Ella
non andava al cimitero come tutti facevano, ma restava a casa che riempiva di ceri
accesi e saliva e scendeva le scale con evidente agitazione. Non trovò mai il sereno
distacco dagli avvenimenti che l’avevano coinvolta tanti anni prima con la morte di
papà. Il suo pensiero andava sempre a lui che sapeva di non avere avuto una civile
sepoltura e i figli non avevano mai conosciuto. Durante il periodo della nostra infanzia,
fu sempre impegnato per esigenze militari: prima in Albania, poi in Grecia, dove, fatto
prigioniero dai tedeschi nell’anno 1943 , fu portato in Germania. Nel mese di marzo
dell’anno 1945, per un banale motivo, a guerra finita, fu barbaramente ucciso, insieme
ad altri ex internati militari italiani, dalla furia omicida nazista, nella città di Hildesheim



, nel cui cimitero furono sepolti in una fossa comune, senza nomi, ma con l’indicazione
“ 208 sconosciuti”. Questa è l’eredità che abbiamo ricevuta dalla guerra. E’ un ricordo
che si rigenera e mai si annulla”.

E poi c’è Annina Di Rienzo che all’epoca era adolescente nel suo racconto “Autunno
1943” , 3° classificata al concorso letterario:

“Posso quasi sentire le voci di mio padre Pietro (detto Spaventa) che, insieme a mio zio
Francesco, quella mattina mi chiamavano insistentemente sotto la finestra :”Annina!
Sbrigati che è tardi!”. Era ancora tempo della semina e anch’io, poco più che bambina,
avrei dovuto aiutarli. Il tempo passò in fretta e quando finalmente uscii di casa, non
c’era più nessuno ad aspettarmi. Presa dall’ansia e dal timore di essere rimproverata
iniziai  a correre veloce per raggiungerli  ma, invece di seguirli  sulla strada, come il
buon senso avrebbe richiesto, presi la scorciatoia che attraversava i campi dietro casa,
fin sotto  la  Pineta,  per  poi  ricongiungersi  con la  strada principale.  L’incoscienza e
l’ingenuità mi consigliavano, le gambe giovani mi accompagnavano su quel sentiero
scosceso e niente mi spaventava! Saltellando qua e là arrivai felice sotto alla Pineta
dove  i  pochi  animali  superstiti,  finalmente  liberi  dopo  la  partenza  dei  Tedeschi,
pascolavano al  riparo degli  alberi;  appena superato il  ruscello (per me Vallone) fui
scossa da un’esplosione  alle  mie  spalle:  una mucca era  saltata  su  una mina che
l’aveva ridotta a brandelli! Fui colpita da schegge di pietra, fango, pezzi di carne e il
suo  sangue  mi  aveva  raggiunta  come  schizzi  di  vernice.  Guardando  quella  scena
raccapricciante e immobilizzata dallo spavento cercavo, quasi per ringraziarla, quella
pietra che offrendomi un appoggio mi aveva evitato la mina, salvandomi la vita”.

Le   donne di  Capracotta   sono  state  anche    donne di   coraggio,  come traspare
dall’episodio raccontato da Adele Paglione nel suo racconto “Il coraggio di nuove vite”
3° classificata al concorso che ha riguardato sua madre Concetta Peruzzi moglie di
Francesco Paglione detto l’Africano: 

“Mia  madre  è stata  protagonista  di  un episodio che pochi  conoscono:  assieme ad
un’amica distrassero, con la loro presenza e qualche chiacchiera, i soldati tedeschi che
presidiavano l’Asilo dove era rinchiuso un gruppo di uomini rastrellati, dando a questi
la possibilità di  approfittare del  non controllo per scappare attraverso i  “Rtiagl”.  Si
salvarono  tutti  e  il  successivo  rastrellamento,  compiuto  per  racimolare  altrettanti
uomini, non soddisfò i comandanti: troppo avanti in età, solo quelli avevano trovato, e
furono quindi rilasciati. Mia madre si nascose per giorni in un’intercapedine nella casa
di una zia e i Tedeschi, che per giorni cercarono “la signorina bionda”, non riuscirono a
trovarla”. 

Giuseppe  Di  Sanza,  padre  di  Alfonso  Di  Sanza   vincitore  dell’edizione  2013  del
concorso letterario, è stato protagonista di un altro bellissimo episodio raccontato dal
figlio in “Tempi di guerra: l’incontro con i tedeschi a Capracotta”:

“All’epoca in  cui  si  svolsero i  fatti,  esisteva solo la strada a valle,  carrabile  e  non
asfaltata,  mentre  quella  che  portava  in  alto  sulla  collinetta  era  una  semplice
scorciatoia,  percorribile  a  piedi  o  a  dorso  d’animale.  Prudenza  e  buon  senso
suggerivano di utilizzare quest’ultima perché permetteva una discreta copertura e al
tempo stesso offriva un posto d’osservazione privilegiato per scorgere in lontananza
l’eventuale  sopra Appena giunti  sulla  cima della  collinetta udirono distintamente il
rumore  di  mezzi  in  avvicinamento,  segno  inequivocabile  che  un’intera  colonna
motorizzata stava per transitare proprio sotto di loro. Quindi si appostarono in modo
tale da poter osservare senza essere visti, e dopo pochi minuti scorsero la colonna di



mezzi pesanti, preceduta da lunghe fila di motocicli con il caratteristico sidecar che
procedevano piuttosto distanziati gli uni dagli altri. Provenivano da sud, risalendo la
strada  che  sale  dal  bivio  di  Staffoli.  Erano  appena  transitate  le  prime  due
motocarrozzette che aprivano il convoglio, quando una terza, con due militari a bordo,
affrontò  scorrettamente  la  curva  a  gomito,  cadendo  rovinosamente  nella  scarpata
sottostante. L’incidente era reso più drammatico dal fatto che la distanza intercorrente
tra il passaggio di un sidecar e l’altro, era tale da rendere impossibile agli altri militari
del  convoglio  di  avvedersi  di  quanto  accaduto  ai  loro  commilitoni,  che  pertanto
rischiavano di rimanere senza soccorso. In quel momento in Giuseppe si  scatenò una
battaglia di sentimenti contrastanti; da un lato il turbamento provocato dal fatto che il
suo intervento poteva essere decisivo per salvare la vita dei due malcapitati, dall’altro
il  timore  di  essere  catturato  e avviato,  come tanti  altri,  di  là  delle  linee difensive
tedesche. Intanto dal punto in cui i due erano precipitati, non perveniva alcun rumore,
né  voce,  né  tantomeno  si  percepiva  il  benché  minimo  movimento.  In  un  attimo
Giuseppe decise che non poteva restarsene lì a guardare; scese rapidamente il pendio,
scivolando  di  tanto  in  tanto,  senza  sapere  ancora  bene  come  avrebbe  potuto
soccorrerli; giunto sulla strada vide arrivare un’altra motocarrozzetta militare facente
parte della colonna, e agitando le braccia riuscì a farla fermare. Sempre a gesti, riuscì
a far comprendere ai tre tedeschi, cosa era accaduto. giungere di pattuglie di controllo
in zona. Due di loro dopo aver guardato dal ciglio della strada e scorto i loro camerati,
si apprestarono a raggiungerli. Trascorsero alcuni minuti durante i quali il terzo militare
parlò concitatamente alla radio e al sopraggiungere degli altri mezzi, gli fece cenno di
proseguire. Giuseppe si rese conto che la sua presenza non era più necessaria e pensò
che fosse meglio riguadagnare il vantaggio risalendo il pendio dal quale era pocanzi
disceso.  Tuttavia  l’arrampicata  non  fu  facile;  si  procedeva  molto  lentamente,
rischiando di scivolare e precipitare in basso. Per di più ora al rumore dei motori si
erano aggiunte le grida dei soldati tedeschi, che Giuseppe non capiva, ma percepiva
dirette a lui.  Ad un tratto vide che anche lo zio, con estrema difficoltà, cercava di
calarsi per aiutarlo a salire più rapidamente. Si voltarono e guardarono ancora una
volta  in  basso,  con  un  senso  di  soddisfazione  per  lo  scampato  pericolo;  videro  i
tedeschi che agitavano le braccia verso di loro e gridavano ma… con grande sorpresa
si avvidero che i loro gesti non erano minacciosi, bensì di saluto e di ringraziamento.
Allora anche Giuseppe sollevò la mano dall’alto della collinetta per salutare, e in quello
stesso istante si udì la sirena di un’ambulanza che si avvicinava, segno inequivocabile
che  i  militari  coinvolti  nell’incidente  erano  ancora  in  vita,  seppur  feriti.  Prima  di
allontanarsi per tornare a casa, rivolse lo sguardo verso la chiesetta di S. Maria di
Loreto, in segno di saluto e ringraziamento; quindi insieme allo zio riprese la via del
ritorno. I gesti gratuiti di amore fraterno, che non tengono conto degli opposti
schieramenti,  che  non  guardano  al  colore  della  divisa  o  della  pelle,  che
superano gli ostacoli dei pregiudizi e dei luoghi comuni, sono quelli che più
di  ogni  altro  contribuiscono  a  rendere  inequivocabile  la  dignità  e  la
grandezza della persona umana”.

“Il libro dei ricordi”- che da anche il titolo al bellissimo racconto di Luisa De Renzis- “ è
intessuto con preziosa filigrana di pensieri e di volti: la speciale tessitura ne ordisce la
trama, ora fitta ora diradata, sino a comporre un’opera d’arte di inusitato pregio. Sono
pagine  di  vita  senza  un  accenno  di  logorio,  mai  intaccate  dal  colore  sbiadito  e
giallognolo del passato, sempre pronte ad essere sfogliate e rinverdite … ricordi ed
emozioni  affiorano  nella  mente  come piccoli  fiori  natanti  dai  vari  colori  ed  i  volti
lasciano  ancora  trasparire  intatte  le  infinite  sfumature  e  la  nostalgia  di  momenti
perduti. Il ritmo del tempo scandisce l’esistenza e confina quei pensieri e quei volti nel



cassetto intimo e creativo della memoria, che intatto racchiude il senso (emozione) ed
il  significato  (ragione)  del  vivere.  Il  ricordo si  confeziona da sé e,  come pittore  di
inesauribile vena,  attinge le tinte dalla “tavolozza” della vita,  ricolma delle infinite
sfumature dell’iride” .

Ed è proprio un “libro di ricordi” quello che abbiamo voluto lasciare ai posteri  con
queste bellissime testimonianze che Voi, partecipanti al Concorso letterario, ci avete
voluto regalare.

Grazie



Capracotta, 2.11.2013 

Intervento di Fernando CEFALOGLI

    Non credo che questa sera ci stiamo occupando di storia minore. Certo, le
storie  locali,  le  storie delle  piccole comunità quasi  mai trovano spazio nella
storiografia  ufficiale;  ma  esse  sono  oltremodo  importanti  perché  parlano  di
persone  in  carne  ed  ossa  che  hanno  sofferto  o  sono  morte  dando  il  loro
contributo alle necessità della patria. 

   Quando  Bertolt  Brecht  si  chiedeva:  “Ma,  Napoleone  con  sé  non  aveva
nemmeno  un cuoco?”,  intendeva rimarcare l’importanza di  tutti  coloro che
partecipano agli  eventi  storici,  anche di  quelli  che svolgono le mansioni  più
umili. La stessa consapevolezza mosse il grande Benedetto Croce a scrivere la
storia di Pescasseroli, suo paesello natio. Le micro storie sono, insomma, tanti
tasselli che vanno a comporre la grande storia, la storia universale.

   Anche gli  elaborati  pervenuti  al  concorso letterario di  quest’anno, che si
ispirano all’ultimo conflitto mondiale e agli avvenimenti drammatici del 1943
quando Capracotta venne distrutta dai Tedeschi, non vanno visti come racconti
di storia minore, ma vanno inquadrati nel difficile momento dell’occupazione
nazista durante la quale si scrissero pagine gloriose della Resistenza italiana
contro l’esercito nemico che occupava il nostro suolo. Martiri della Resistenza
furono i fratelli Fiadino che furono giustiziati per aver dato ospitalità ad alcuni
soldati nostri alleati ed eroine della Resistenza sono da considerarsi le tante
donne dell’Alto Molise che nascosero nelle loro abitazioni molti di quei soldati o
che si adoperarono per salvare il  loro bestiame o altri averi togliendo così il
sostentamento  al nemico e rendendogli la vita difficile. In queste imprese il
ruolo  delle  donne  fu  fondamentale,  in  quanto  gli  uomini  erano  costretti  a
nascondersi per timore di essere  rastrellati  dai Tedeschi e avviati  a scavare
trincee.

   Oltre  a  questi  episodi  pur  significativi,  durante  l’occupazione  tedesca  si
registrarono nel Molise molte azioni di  sabotaggio e di vera lotta partigiana
messe in atto da giovani molisani in modo spontaneo o organizzato; ricordiamo
a  tal  proposito  che  il  podestà  di  Fornelli  Giuseppe  Laurelli  e  i  suoi  cinque
concittadini  vennero giustiziati  non solo  per  rappresaglia,  ma anche perché
stavano progettando un piano per impedire ai Tedeschi di entrare nel paese
attaccandoli  nel  bosco  dove  erano  accampati.  Ricordiamo  anche  l’impresa
memorabile  del  principe  Giovanni  Pignatelli,  giovane  ufficiale  dell’Esercito
Italiano che, insieme  a Francesco Stroia di Gallo Matese, riuscì a sminare il
ponte cosiddetto di 25 Archi sul fiume Volturno, di estrema importanza per le
comunicazioni  tra  il  Molise  e  le  regioni  vicine  del  Lazio  e  della  Campania.
Grande impresa compirono Ermanno Izzi ed altri giovani di Cerro a Volturno che



disinnescarono  due  casse  di  dinamite  dal  ponte  di  Valloni  di  Cerro  che  i
Tedeschi volevano far saltare, salvando così le circostanti abitazioni di quella
frazione.

   All’inizio di marzo del ‘44 si costituì a Roccasicura una compagnia di volontari
molisani  composta  di  soldati  sbandati,  contadini,  impiegati,  studenti  che
dapprima vennero addetti dagli Alleati ai servizi ausiliari, ma che poi, dopo un
breve corso di addestramento, costituirono la CXI Compagnia Protezione Ponti
con compiti  militari.  I  giovani  partigiani  molisani  dopo aver partecipato  allo
sfondamento della Linea Gustav, presero parte a tutta la compagna adriatica
fino alla  liberazione  di  Ancona e  di  Pesaro.  Tra  essi  erano  presenti  quattro
giovani di Capracotta:

- Caporicci Giulio, classe 1924;
- Carnevale Donato, classe 1915;
- Di Luozzo Diodato, classe 1925;
- Di Tanna Luigi, classe 1915.

   Questo segmento importante della Resistenza è del tutto sconosciuto alla
storiografia italiana e locale; bisogna fare di tutto affinché sia chiaro che anche
il Mezzogiorno e il Molise hanno dato il loro contributo alla Liberazione dell’Italia
dal nazifascismo.

 
Fernando CEFALOGLI
  

     



70°Anniversario distruzione di Capracotta
1943 – 2013



Ricordo dei caduti della prima Guerra 

Sul sito del comune di è disponibile la ricerca di Sebastiano 
Conti sui caduti Capracottesi nella prima guerra mondiale. 

http://www.capracotta.com/files/statici/caduti1.pdf



Prof. Loreto Di Nucci,
Professore straordinario di Storia contemporanea 

e di Storia dei sistemi politici alla Facoltà di 
Scienze Politiche dell'Università degli Studi di Perugia.

I pini di questa pineta sono 63. Furono piantati tra le due
guerre, in ricordo dei capracottesi caduti durante il
primo conflitto mondiale (1914 – 1918). La grande guerra
fu un trauma, che trasformò l’Europa in una gigantesca
comunità di gente in lutto. Una comunità che si sforzò,
come testimonia questa pineta, di elaborare il lutto
mantenendo in vita il ricordo dei caduti. Non vi era donna,
infatti, che non avesse perduto un figlio, un marito, un
padre o un fratello. A sostenere lo sforzo bellico
dell’Italia furono, in larga misura, i fanti – contadini
meridionali. Erano uomini robusti, coraggiosi, abituati da
sempre a fronteggiare le difficoltà e le avversità della
vita, ma anche i più stoici fra loro furono messi a dura
prova dalla guerra di trincea. Molti combattenti
impazzivano, o si fingevano pazzi, oppure di mutilavano o
disertavano. Stando ai numeri, i fanti – contadini di
Capracotta sembrano essere rimasti ai loro posti.



Lapide a ricordo dei caduti della prima 
guerra Mondiale



Verso la Seconda Guerra Mondiale
(Prof. Loreto Di Nucci)

Le speranze dei primi mesi di pace non durarono a
lungo perché la guerra portò con sé anche i regimi
totalitari del XX secolo, bolscevismo, fascismo e
nazionalsocialismo. Non sbagliava, inoltre, il papa
Benedetto XV quando aveva parlato della prima
guerra mondiale come di una “inutile strage”. Di lì a
qualche anno ricominciarono infatti a soffiare i
venti di guerra, e nel settembre del 1939 scoppiò
il secondo conflitto mondiale. La pace durò così
poco che le due guerre finirono per sembrare una
sola, una nuova e più devastante guerra dei
trent’anni.



ANTICA MAPPA catastale 
della TERRA VECCHIA
prima della distruzione

Il vecchio abitato della “terra
vecchia” era delimitato da due
torri e si estendeva fino alle
mura della Chiesa Madre.

Nell’autunno del 1943 fu
completamente distrutto e non
più ricostruito.

Nella mappa si possono vedere
tutti gli edifici lungo il dirupo,
(oggi belvedere) come pure
tutti gli altri fabbricati nella
parte centrale di quella che
oggi è diventata Via Carfagna



Veduta della Terra Vecchia prima della distruzione



Nella foto del 1921 si può vedere come era Capracotta e la 
vecchia torre dell’orologio



foto della Terra Vecchia



Villa comunale anni 30



Località "Sotto il Monte" dove furono fucilati dai tedeschi i
fratelli Rodolfo e Gasperino Fiadino (il terzo fratello Alberto
riuscì miracolosamente a scappare durante il tragitto da
Capracotta al luogo della fucilazione).



Lapide  a ricordo dei Fratelli 
Rodolfo e Gasperino Fiadino presso il cimitero 

comunale



LA LINEA GUSTAV
La linea Gustav tracciata dallo Stato Maggiore
tedesco si estendeva dalla foce del fiume Garigliano,
al confine tra Lazio e Campania sul versante
Tirrenico, seguiva il corso del fiume Sangro fino a
raggiungere l’Adriatico.
L’alto Molise, posto alla destra del Sangro venne a
trovarsi in zona di guerra fin dai primi giorni del
novembre del 1943, diventando zona di vessazioni,
soprusi e razzie.
I tedeschi prima della ritirata distrussero con mine
incendiarie buona parte dei paesi.
La distruzione di Capracotta avvenne tra il 8 e l’11
novembre 1943, gli abitanti furono costretti a
rifugiarsi presso la Chiesa Madre o presso il
Cimitero.







Alcune casa sulla sommità del Colle distrutte



Veduta della Terra Vecchia distrutta



All’interno  Terra Vecchia distrutta





Documento rilasciato dal
Comune di Agnone in data
25 gennaio 1944,
attestante lo status di
sfollati della famiglia di
Sammarone Sebastiano,
(nonno di Sebastiano
Conti), che aveva lasciato
Capracotta l’8 dicembre
1943, dopo la distruzione.



MAPPA  MILITARE

Due battaglioni della Terza
Divisione Polacca Carpazi
arrivarono a Capracotta nei
primi giorni di Dicembre del
1943.

Nella mappa originale, redatta
dal Comando Polacco e
ritrovata sul sito internet
(http://www.commando.swarze
dz.net.pl/) si può vedere la
zona di intervento a loro
affidata.

I paesi di Castel del Giudice,
S. Angelo del Pesco, San
Pietro Avellana, Capracotta e,
Pescopennataro, tra l’8 e il 16
novembre 1943, furono
evacuati per essere poi rasi al
suolo działania w rejonie Capracotta



Terza Divisione Carpazi

La prima foto mostra una
postazione contraerea.

Esercito Polacco 

a Capracotta



Terza Divisione Carpazi

Difesa anticarro.

Esercito Polacco 

a Capracotta



Terza Divisione Carpazi

Militari polacchi vengono
decorati con la Croce al
Valore

17 aprile 1944

Esercito Polacco 

a Capracotta



Mezzi Militari lungo corso S. Antonio



Soldati in sosta pranzo



Soldati impegnati a sgombrare la neve



Elenco dei Caduti

della Seconda 
Guerra Mondiale



Lapide a ricordo dei caduti della 
seconda guerra Mondiale



Alla fine di Marzo del 1945 nel campo
di prigionia di Hildesheim in Germania la
ferocia nazista si accanisce con inaudita
crudeltà nei confronti di prigionieri
italiani. Furono impiccati innocentemente
oltre 200 e tra questi il Capracottese

FRANCESCO PAOLO 
POTENA

Sergente Maggiore dell’esercito 
Italiano



Foto aerea dell’Istituto Militare Geografico, scattata il 19 settembre 1945.
I tantissimi puntini neri sono le case distrutte ed incendiate dai tedeschi



A metà Maggio 1944 le truppe Alleate
lasciano definitivamente Capracotta.

La popolazione ritorna e si inizia la
ricostruzione.

Gli edifici pubblici risparmiati dalla
distruzione tedesca e tra questi le
Società Operaia e Pastori e Artigiana,
vengono utilizzati come case per i
senzatetto.





1946, 1947, gruppo di lavoratori che 
contribuirono alla ricostruzione



Ricostruzione, Corso S. Antonio



Si sgombrano le macerie della Terra 
Vecchia a mano



1950, 1951, Primi fabbricati Case Popolari



Fonte Giù, anno 1954



Anno 1954, sullo sfondo si vedono le case 
UNRRA





Via Carfagna



Ancora Via Carfagna



1954, Villa Comunale



1954, Via S. Maria di Loreto:  nuovi edifici, il villaggio  UNRRA e le prime case 
popolari. I puntini neri diminuiscono



Il 24 maggio 1995 il Presidente della
Repubblica concede la Croce al Valor
Militare alla Provincia di Isernia.

Motivazione:
“Nel periodo settembre –
Novembre 1943 diede, in rapporto
alla sua popolazione, il più alto
contributo di sangue, resistendo
con fierezza alla integrale
distruzione di decine di Comuni e
fornendo alla storia della Patria
episodi di sacrifici sublimi, con
quelli di Isernia, di S. Angelo del
Pesco, di Fornelli,di CAPRACOTTA
ove, per azioni resistenziali contro
i tedeschi, molti tra i cittadini
furono fucilati o impiccati”

Presidenza della 
Repubblica



L’11 marzo 2011 il Presidente
della Repubblica conferisce al
Comune di CAPRACOTTA la
Medaglia di Bronzo al Merito Civile
con la seguente motivazione:

“Comune situato all’interno della
linea Gustav, occupato dalle truppe
tedesche, subiva, in attuazione
della tattica della terra bruciata,
la quasi completa distruzione del
patrimonio edilizio e diverse
vittime civili. La popolazione,
costretta a rifugiarsi nei paesi
vicini, seppe resistere con
contegno agli stenti e alle dure
sofferenze, per intraprendere, poi
la difficile opera di ricostruzione
morale e materiale.”

Presidenza della 
Repubblica



Il 27 gennaio 2012 il Prefetto di
Isernia dr. Filippo Piritore, in
occasione della celebrazione della
“Giornata della Memoria“, consegna
ai figli di Francesco Paolo Potena
la MEDAGLIA D’ONORE conferita
dalla Presidenza del Consiglio dei
Ministri.
La sua storia è stata oggetto di una
accurata ricerca da parte del Prof.
Loreto Di Nucci:

”Ultimi fuochi di ferocia nazista. Il
massacro degli internati militari
italiani di Hildesheim nel marzo
1945”.
E’ stata pubblicata nella prestigiosa
rivista “Il Mulino” edizione 1/2011
Aprile».

Francesco Paolo Potena

Consegna della Medaglia



Il Prigioniero PARKER

Il 20 ottobre 1999, è tornato a Capracotta, Francis "Bill" Parker di anni 81. E’ uno
dei prigionieri che dopo essere fuggito dal campo di prigionia di Sulmona dopo l’8
settembre del 1943, trovò ospitalità presso la masseria dei Fratelli Fiadino.

Il Sig. Bill Francis nei
pressi della masseria 

Il Sig. Bill Francis nei pressi del suo rifugio noto
come ”quasott d Nunnarosa”

Sul sito del comune di Capracotta sono disponibili il riassunto della visita e il
memoriale del Sig. Francis a cura di Fernando Di Nucci.

http://www.capracotta.com/it/node/1041
http://www.capracotta.com/it/node/1035



Uys Krige, ufficiale sudafricano, è uno dei tanti soldati alleati che
all'indomani dell'8 settembre fugge dal campo di prigionia "Fonte
dell'Amore" di Sulmona e cerca di raggiungere gli alleati.
Racconterà la sua rocambolesca fuga e il percorso a piedi, nel libro
"The way out" tradotto in italiano con il titolo "Libertà sulla Maiella"
che attraverso gli aspri e duri sentieri del Morrone e poi della
Maiella, superando il Guado di Coccia raggiunge gli alleati nei pressi
di Campobasso, attraversando tanti paese tra i quali Capracotta.
Sono riportati alcuni brani del sul libro.

A Silone confessò che quel periodo fu il più bello della sua vita, avendo per la prima volta 
intravisto la “possibilità di relazioni umane assolutamente pure e disinteressate”. 

Il fascino del libro è tutto nel racconto degli incontri con i contadini e i pastori abruzzesi 
e molisani



I figli del prigioniero Francis
"Bill" Parker a Capracotta
nell’agosto del 2012, per
visitare il luogo dove trovò
rifugio il loro genitore.

Il commosso saluto dei figli del
Sig. Francis "Bill" Parker al sig.
Pasquale Fiadino che, il 20
ottobre 1999, insieme al fratello
Sebastiano, accompagnarono
Francis al “quasott d nunnarosa“



Capracotta, “Contrada 

Popolo”

Nei mesi scorsi dopo
un lungo ed attento
lavoro di scavi a cura
di Lucio Carnevale,
sono tornati alla luce i
resti di una
abitazione distrutta
dai tedeschi alla
“Contrada Popolo”,
oggi Via Nicola Falconi

(Agosto 2013)



CAPRACOTTA, OGGI



Vincitori del concorso:
“Capracotta... settant'anni di ricordi:

1943 - 2013" in occasione del settantesimo 
anniversario della distruzione di Capracotta 

durante il secondo conflitto mondiale.”



Oratori del convegno 
2 novembre 2013



Pubblico presente al convegno del
2 novembre 2013



Un sentito ringraziamento a Sebastiano Conti, 
Costantino Giuliano, Giovanni Paglione e Ezio Maria 
Trotta per il prezioso contributo che hanno dato 

fornendo parte del materiale fotografico
le foto del convegno sono di Michele di Tanna

La presentazione è stata realizzata da Antonio
Monaco, Sindaco di Capracotta e Sebastiano Conti,
Associazione Culturale Terra Vecchia



70° ANNIVERSARIO DELLA DISTRUZIONE DI CAPRACOTTA 

 

“Capracotta 1943: Guerra ai civili” 

 

Come si comprende già dal titolo dell’articolo,  intendo soffermarmi sul ruolo svolto dai civili 

durante la seconda guerra mondiale. Negli ultimi anni infatti la storiografia italiana, ma anche 

quella internazionale, ha un po’ messo da parte le vicende belliche per concentrare la propria 

attenzione su questioni considerate negli anni precedenti marginali, come appunto il coinvolgimento 

massiccio dei civili nelle operazioni di guerra. 

Una delle principali caratteristiche della Seconda guerra mondiale è il massiccio coinvolgimento dei 

civili nelle operazioni belliche. Nella prima guerra mondiale il 5% delle vittime erano civili, tale 

quota salì al 66% nel secondo conflitto e, nello stesso tempo, si verificò l’annullamento di ogni 

distinzione tra campo di battaglia e fronte interno. Riproponendo un confronto tra la prima guerra 

mondiale e la seconda, mentre nel conflitto  del 15-18 è possibile identificare una linea del fronte 

ben precisa, nel caso della seconda guerra tale situazione è impossibile in quanto, ad esempio, anche 

le città diventarono degli obiettivi militari di primo piano. Quella di coinvolgere i  civili nelle 

operazioni belliche fu una pratica che utilizzarono tutte le forze in campo. Iniziarono i tedeschi 

bombardando le città britanniche con il preciso intento di fiaccare il morale dei britannici; quando 

poterono, gli inglesi utilizzarono le stesse tecniche contro i tedeschi bombardando massicciamente 

le città tedesche, gli americani agirono allo stesso modo. Si pensi alle bombe atomiche sganciate sul 

Giappone e, caso a noi vicino, al bombardamento di Isernia. Detto questo, è indubbio che le truppe 

naziste furono quelle che coinvolsero maggiormente i civili nelle operazioni belliche. Alla base di 

questo modo di procedere c’era sicuramente un fine strategico in quanto si voleva rallentare il più 

possibile l’avanzata alleata in Italia e fare terra bruciata intorno alle truppe alleate. In questo senso 

si inseriscono, quindi, le direttive emanate dal comandante in capo delle truppe tedesche in Italia, 

Kesselring, che prevedevano la rappresaglia di uno a dieci per ogni soldato tedesco ucciso, la 

fucilazione di chiunque avesse ospitato soldati nemici, come appunto i fratelli Fiadino, oppure la 

fucilazione delle popolazioni civili che si rifiutavano di essere evacuate, come nel caso di 

Pietransieri. Non fu quindi un caso che Kesselring invitò i propri ufficiali a condurre sul territorio 

italiano distruzioni di ogni tipo da realizzare con sadica fantasia. 

 Credo che vada sottolineato, che quella di fucilare i civili, distruggere interi paesi fu  una scelta 

consapevole e non casuale, come spesso si tende a spiegare, utilizzando criteri quasi razziali, 

tendenti ad assegnare ai tedeschi una maggiore predisposizione alla violenza rispetto ad altri popoli.    



In realtà le motivazioni che spinsero i tedeschi a comportarsi senza alcun rispetto per i civili italiani 

erano diverse. A una motivazione strategica, quella di fare terra bruciata agli alleati, ne vanno 

affiancate almeno altre due. La prima deriva direttamente dall’analisi delle direttive di guerra 

emanate dai comandi tedeschi, che ricalcavano, quasi interamente, quelle relative all’Unione 

Sovietica. Si tratta di un elemento importante visto che il modo in cui i tedeschi condussero la 

guerra contro la Russia fu poi utilizzato anche in Italia. Infatti nelle operazioni contro i sovietici il 

coinvolgimento dei civili era legato alla visione fortemente razzista che i tedeschi avevano delle 

popolazioni dell’est Europa, considerate razze inferiori. La seconda viene fuori poi dall’aggravante 

ideologica e dal fatto che in Russia si sviluppò nelle retrovie un forte movimento resistenziale. Mi 

sono soffermato sul caso della guerra sul fonte orientale perché, in seguito al crollo del fascismo, e 

alla conseguente occupazione tedesca dell’Italia, le direttive emanate dagli alti comandi tedeschi ai 

propri soldati, ricalcavano in pieno lo schema di quelle adottate nella guerra contro l’URSS. Va poi 

tenuto in considerazione che molte delle truppe che operavano in Italia provenivano dal fronte 

orientale e avevano quindi ampiamente sperimentato la guerra contro i civili  

Se nel caso dell’Unione Sovietica pesavano le concezioni razziste e il forte scontro ideologico, nel 

caso degli italiani i tedeschi facevano ricadere sulla popolazione, e in generale sul territorio 

nazionale, le scelte fatte dal re e da Badoglio. In altre parole l’obiettivo  era quello di punire gli 

italiani per aver firmato l’armistizio ed essere passati dalla parte degli alleati, tanto da essere 

considerati traditori. Questo aspetto del tradimento, che è centrale per capire la strategia bellica 

tedesca in Italia, ritorna in maniera decisiva anche nel caso di Paolo Potena, ucciso a guerra quasi 

conclusa proprio per l’odio che i tedeschi provavano per gli italiani. 

L’ultimo punto da evidenziare è quello dei criminali di guerra, e della loro punizione a guerra finita. 

Uno dei principali responsabili delle distruzioni, e degli eccidi compiuti dai tedeschi in Italia, fu 

sicuramente il generale Kesselring in qualità di comandante in capo di tutto il settore tedesco. 

Kesselring, a guerra finita, fu condannato a morte, ma subito dopo la condanna fu commutata in 

ergastolo. In realtà il generale tedesco fu rilasciato dopo pochi anni di carcere e, non solo,  non fu 

punito adeguatamente ma nelle sue memorie rivendicò tutte le azioni compiute, senza mai mostrare 

un minimo di senso di colpa. Negli anni cinquanta, in una intervista rilasciata a un giornale tedesco, 

si permise di affermare che gli italiani avrebbero dovuto costruirgli un monumento in quanto aveva 

fatto di tutto per evitare ulteriori lutti agli italiani.  L’uomo che, come detto, parlava di portare 

avanti la politica di distruzione del territorio nazionale con “sadica fantasia”  pretendeva dagli 

italiani un monumento. Piero Calamandrei, uno dei più importanti giuristi italiani, antifascista, tra i 

fondatori del Partito d’Azione, dedicò al generale tedesco questo breve componimento che è stato 



poi scolpito sul muro del comune di Cuneo, dal titolo “Lapide ad ignominia”, in ricordo delle stragi 

naziste compiute in quel territorio. 

     

Lo avrai 

camerata Kesselring 

il monumento che pretendi da noi italiani 

ma con che pietra si costruirà 

a deciderlo tocca a noi 

non con i sassi affumicati dei borghi inermi 

straziati dal tuo sterminio 

non con la terra dei cimiteri 

dove i nostri compagni giovinetti 

riposano in serenità 

non con la neve inviolata delle montagne 

che per due inverni ti sfidarono 

non con la primavera di queste valli 

che ti vide fuggire 

ma soltanto con il silenzio dei torturati 

più duro d'ogni macigno 

soltanto con la roccia di questo patto 

giurato fra uomini liberi che volontari si adunarono 

per dignità non per odio 

decisi a riscattare la vergogna e il terrore del mondo 

su queste strade se vorrai tornare 

ai nostri posti ci ritroverai 

morti e vivi con lo stesso impegno 

popolo serrato intorno al monumento 

che si chiama ora e sempre 

Resistenza. 

 

Capracotta, 2-3/11/2013                                                             Achille Conti 



  

     Capracotta 2-3 novembre 2013 

      70°Anniversario  distruzione  di Capracotta. Testimonianza.  

      Lorenzo Potena                                                                                                     

 

      Con questa testimonianza, io, la sorella Pina e il fratello Michelino, con la  certezza di non dover 

dimenticare le sofferenze, i danni e i lutti subiti, proviamo a dare voce alle informazioni e notizie circa le 

circostanze che determinarono la tragica morte di nostro padre Francesco Paolo, avvenuta in Germania 

nell’ambito degli avvenimenti della seconda Guerra Mondiale. 

     Nostro padre si chiamava Francesco Paolo e nacque a Capracotta  nell’anno 1910 da Leonardo e Maria 

Giuseppa  Sozio. Terzo figlio dei sette: sei maschi ed una donna di nome Erenia , l’unica ancora vivente, di 

anni 89. 

     Fu chiamato alle armi, per la prima volta,  all’età di anni 21, ossia nel 1931 e rinviato in congedo 

provvisorio illimitato per aver due fratelli in servizio militare.   

     Nell’anno 1939 fu richiamato alle armi per esigenze militari di carattere eccezionali e partì per l’Albania, 

alla quale l’Italia aveva dichiarato guerra. Nell’anno successivo, (1940)ritornò per una breve licenza ma fu 

costretto a ripartire per la Grecia,perché  l’Italia aveva dichiarato guerra anche a quest’ultima. Trascorse un 

lungo periodo tra la Grecia e L’ Albania,interrotto da brevi ritorni a casa, e ai confini tra queste due nazioni 

si trovava il 3 settembre, insieme ad altri soldati italiani, sbandati e abbandonati, e senza ordini dal 

comando militare, perchè Badoglio aveva firmato la resa dell’Italia con gli Inglesi e gli Americani. Tra il 9 e il 

20 di settembre,invece, arrivarono i tedeschi che lo fecero prigioniero. Deportato in Germania, fu internato  

in un campo di concentramento, dove nostro padre incontra il compaesano Igino Paglione, destinati ai 

lavori forzati. I due lavorarono come internati militari in una miniera per l’estrazione del ferro: nostro padre  

all’aperto, mentre Igino era in miniera  alla profondità di 120 metri. La miniera si trovava nella cittadina di 

Peine, da dove poi furono trasferiti in quella di Hildesheim,a nord della Germania, vicino ad Hannover.   

   Il 22  marzo 1945 la città fu bombardata dagli Americani ed dagli Inglesi e furono colpiti essenzialmente  le 

vie di comunicazione e i depositi di cibo. Gli italiani internati furono chiamati a collaborare per aiutare i 

feriti, a dissotterrare i morti dalle macerie del bombardamento, a ripulire le strade. Nell’ambito di questi 

lavori, il 26 marzo, era la settimana santa, furono portati a sgomberare i resti di un magazzino di viveri della 

Gestapo. L’edificio era stato completamente distrutto ed i generi alimentari erano divenuti inservibili a 

causa dell’incendio. Per questo motivo , gli stessi soldati tedeschi che erano di guardia al deposito, avevano 

autorizzati gli abitanti  del quartiere e gli internati militari italiani a prendere le scatolette di formaggio , 

visto che erano a digiuno da qualche giorno.    Nel tardo pomeriggio i soldati italiani, mentre facevano 

ritorno ai loro alloggi, si imbatterono in pattuglie di polizia, Gestapo e SS,dalle quali  vennero perquisiti,  

portando in prigione tutti coloro che furono trovati in possesso delle scatolette di formaggio, in base alla 

legge marziale allora in vigore per la quale ogni azione di “sciacallaggio” era punita con la morte.       

Nell’azione di controllo fu sorpreso anche nostro padre, il quale, pur essendo stato avvertito da qualche 

soldato della presenza della polizia ,proseguì per la sua strada con le scatolette di formaggio in tasca, con la 

convinzione di  non aver commesso nulla di male. 



    Ma le sue buoni ragioni non fecero cambiare idea e comportamento alle SS e allo Gestapo, che lo presero 

e lo portarono, insieme ad altri,  alle carceri che si trovavano vicino al cimitero. Dove,alcuni vi rimasero e fra 

essi, forse, anche nostro padre, accatastati nelle gabbie di ferro, altri furono portati sulla piazza del mercato 

della città. Ecco, di seguito, come il prof. Loreto Di Nucci sulla Rivista il Mulino- Ultimi fuochi di ferocia 

nazista. Il massacro degli internati militari italiani di Hildesheim nel marzo 1945 - ricostruisce  ciò che 

avvenne in piazza e poi nella prigione: ”Nella piazza del mercato, dove si era radunata una piccola folla 

plaudente, incominciarono le impiccagioni, con modalità raccapriccianti. I prigionieri venivano fatti sdraiare 

faccia a terra, in attesa di andare al patibolo. Quando arrivava il loro turno, prima dovevano partecipare al 

recupero della salma di chi li aveva preceduti e poi erano costretti a salire su un bidone alto sessanta 

centimetri. A questo punto, un funzionario della Gestapo, o lo stesso Huck (un componente delle autorità 

locali del regime nazionalsocialista) metteva loro un cappio intorno al collo, il bidone veniva spostato e 

iniziava l’agonia del condannato. Per velocizzare le operazioni, un aiutante del boia tirava i prigionieri per le 

gambe. Gli ultimi cadaveri vennero lasciati penzolare dalla forca, con un cartello in cui era scritto: “chi 

saccheggia muore”.  

    Molte altre esecuzioni ebbero luogo nella prigione vicino al cimitero; coinvolsero, oltre agli italiani, belgi, 

francesi e polacchi, e durarono fino al giorno prima dell’arrivo degli alleati. 

     La forca era costituita da una sbarra di ferro, incastonata nel frontone ovest dell’edificio e sorretta da un 

palo. Questa volta non c’era un bidone per salire sul patibolo, ma un ceppo quadrato, un tronco di legno 

alto quaranta centimetri. Le esecuzioni avvenivano in questo modo: il “ candidato alla morte “ doveva salire 

sul tronco; il boia gli metteva il cappio intorno al collo e poi dava un colpo al ceppo. Mentre stava morendo 

il primo, saliva sul tronco, nel frattempo rimesso in piedi, il secondo candidato a morte, che veniva a 

trovarsi vicinissimo al compagno di sventura che lo aveva preceduto. Questa procedura, davvero disumana, 

veniva ripetuta fino a veder pendere tutti e cinque i corpi dalla sbarra di ferro. Quelli che si rifiutavano di 

salire sul patibolo, venivano passati per le armi. Per non far sentire i  colpi di pistola, veniva acceso un 

motore, che si trovava dietro l’angolo della prigione. 

     Le esecuzioni durarono dalle 19 alle 3 del mattino, ma fra le 22 e le 24, dopo aver uccisi i primi trenta, 

Huck e suoi uomini interruppero il massacro per cenare. A svolgere il ruolo di carnefici erano due russi, che 

impiccavano gli italiani, li caricavano su un carretto e poi gettavano i loro corpi in una fossa comune. Stando 

agli studi più recenti, che riportano stime attendibili, duecentootto cadaveri furono sepolti nella fossa 

centrale del cimitero. Fu fatta eccezione per un tedesco, poiché,ribadendo fino all’ultimo la gerarchia 

razziale nazista, fu sepolto separatamente e con una lapide. La fossa comune fu scoperta dagli altri internati 

militari italiani, scampati al massacro, fra cui Igino Paglione, l’8 aprile, all’indomani dell’arrivo degli anglo-

americani. Paglione ritrovò anche, nella prigione, taluni effetti personali appartenenti a Paolo Potena: i fregi 

del berretto, il grado che aveva sulla giubba e la posta che era arrivata dalla famiglia. Luigi Tedeschi trovò 

invece gli stivali, dai quali il sergente maggiore Potena non si separava mai”.   

      Sulla considerazione che i luoghi delle esecuzioni furono due: la piazza del mercato e la prigione, solo 

per un valore simbolico, resta dare la risposta di dove avvenne quella di nostro padre. 

      La Croce Rossa, con una nota del 18.4.1947 diretta al Sindaco di Capracotta, comunicò che il Sergente 

Maggiore Francesco Paolo Potena era deceduto il 26-28 marzo 1945 nella piazza del Municipio (o del 

mercato) di Hildesheim.  

      In altri documenti ufficiali questa notizia non c’è, ma da testimonianze da noi raccolte, soprattutto da 

Michelino,( gli effetti personali, gli stivali, dichiarazioni di altri militari scampati alla morte ) la esecuzione di 



morte avvenne presso le carceri della prigione, con successiva sepoltura nella fossa comune, provata dai 

seguenti atti: 

    1-   In una nota del Consolato Generale d’Italia di Hannover si legge: “ nell’anno 1951, durante i lavori del 

cimitero, venne scoperta una fossa comune contenente i resti di 208 persone, buona parte delle quali 

erano italiane. In questo caso si tratterebbero degli impiccati sulla piazza principale, di altri uccisi in carcere 

e di altri prigionieri. Nessuno fu identificato e i loro resti riposano nel cimitero di Hildesheim sotto una 

lapide genericamente dedicata a “ 208 sconosciuti”. In questa fossa comune dovrebbero trovarsi tutti i resti 

degli italiani non trasferiti al cimitero di Amburgo né rimpatriati, quindi anche quelli del Sergente Maggiore 

Francesco Paolo Potena”. 

    2-  Dalla documentazione del Ministero della Difesa – Commissariato Generale Onoranze Caduti in 

Guerra – risulta: “ Il Sergente Maggiore Francesco Paolo Potena, impiccato assieme ad altri connazionali per 

aver asportato scatole di generi alimentari da un magazzino semi-distrutto da un bombardamento, venne 

sepolto sul luogo, in una fossa comune”. 

      Il responsabile dell’eccidio fu individuato nel sopra citato Huck che non venne affatto punito. Infatti, 

dopo vari procedimenti giudiziari, con l’accusa per” crimini contro il genere umano”,la Corte di Assise di 

Hannover gli infisse una condanna a cinque anni di reclusione, ma nel 1953 la Corte di Appello della stessa 

città, lo assolse. La Procura fece ricorso e nel 1954, la Corte Federale respinse la richiesta di revisione del 

processo perché “chiaramente infondata”.  

     La vita di una persona valeva meno di una scatoletta di formaggio. 

     Concludo con l’invio di un pensiero a tutti i caduti in guerra e alle loro famiglie. 

P.S. 

     Igino Paglione, ricordava e parlava di nostro padre con intimo affetto e ha sempre detto che, per merito 

suo, evitò l’esecuzione della impiccagione. Infatti nel giorno in cui furono presi gli italiani dalle SS e dalla 

Gestapo per aver prelevato  le  scatolette di formaggio, Igino aveva chiesto” visita “ e fu proprio nostro 

padre, responsabile del campo,che l’autorizzò a restare nel capannone dove alloggiavano, sotto uno strato 

di paglia per difendersi dal freddo.  

     Marco Potena, già residente a Poggio Imperiale (FG) e,  all’attualità, ospite  della Casa di Riposo di 

Capracotta, più volte ha riferito che la signora Maria Donato, residente a Lesina e sua conoscente,  aveva un 

figlio di nome Saraceno, il quale  le diceva di essere stato testimone ad Hildesheim, della volontà di nostro 

padre di offrirsi in cambio dei prigionieri a lui sottoposti. La notizia non è stata da noi verificata né 

accertata, quindi non può essere ritenuta certa; ma non si può neanche escludere, soprattutto dopo aver 

conosciuto nostro padre tramite le testimonianze in nostro possesso e tra queste anche quelle , non 

secondarie, di Igino Paglione.  

     Di quello che accadde nel marzo dell’anno 1945 nella città di Hildesheim, si conosceva  poco o nulla per 

l’ignavia e l’indifferenza dei ministeri e degli uffici storici dello Stato. Soltanto nel mese di febbraio del 1988 

, il giornale La Stampa di Torino pubblicò, due articoli, con il titolo “1943-’45, storie di morti dimenticati”. 

Successivamente nell’anno 1996 il giornalista Lazzaro Ricciotti diede alla stampa il suo libro “ Gli schiavi di 

Hitler” – I deportati italiani in Germania nella seconda guerra mondiale – dove l’evento viene  ricordato. 



    In tempi più vicini a noi, il professore Loreto Di Nucci, dell’Università degli Studi di Perugia, per la rivista il 

Mulino ( Ricerche di Storia Politica 1/2011) ha scritto un ampio e specifico documento storico sulla tragica 

circostanza in cui fu vittima anche nostro padre: Ultimi fuochi di ferocia nazista.Il massacro degli internati 

militari italiani di Hildesheim nel marzo 1945. 
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CAPRACOTTA 2 novembre 2013
70° Anniversario distruzione di Capracotta

Cercando mio padre.

Settembre 1948, primo giorno di scuola, il maestro fa l’appello e chiede a noi bambini le

generalità dei nostri genitori. Io rispondo timidamente figlio di Nunziatina Ciccorelli. E tuo padre?

Non ho il coraggio di pronunziare quella parola… E’ morto. Ho una gran vergogna, mi nasconderei

sotto il banco. Come si chiamava? Francesco Paolo Potena. Sento una forte invidia per i compagni

che il papà ce l’hanno.

A parte alcuni momenti, l’infanzia trascorre senza troppi pensieri. A casa vedevamo mamma

avvolta nel suo rigido lutto, non rideva mai, raramente accennava qualche sorriso.  Di papà non

parlava mai. La notizia della sua morte l’aveva data Igino Paglione, compagno di prigionia, prima a

mezzo lettera (aprile 1945) e poi, per racconto diretto al suo rientro dalla prigionia, nell’agosto del

1945.  Ovviamente Igino non aveva raccontato a mamma qual era stata la sua atroce morte. Aveva

riportato a lei alcuni ricordi di papà, recuperati nelle tasche della sua giubba dopo la sua morte. Il

fregio della bustina, le mostrine della camicia, i gradi di sergente maggiore, una sua piccola foto e

una cartolina che mamma aveva inviato a lui nel luglio del 1944. Igino raccontò tutto ai fratelli di

papà i quali, a fin di bene, non riferirono a noi bambini.

 Nel passaggio all’età adulta cominciai a incuriosirmi sulla figura di nostro padre. L’uomo a

cui avrei voluto riferirmi ed averne esempio. Io ultimo di tre figli, pur avendo il fratello maggiore

che per certi versi sostituiva papà, mi accorgevo che non bastava.

E’ da questo periodo che cominciai a covare nel mio intimo una  curiosità persistente di

conoscere la storia di papà. Pur non avendone parlato tra noi fratelli ero convinto che intimamente

anche loro coltivassero lo stesso sentimento. Il desiderio comune era di conoscere la sua personalità,

il carattere, il modo di relazionarsi,  come era morto e dove fosse tumulato. E’ difficile dire quanto

fosse insistente nelle nostre menti questo desiderio.

Premetto che avevamo saputo che papà era stato ucciso dai tedeschi in prigionia, insieme ad

altri, perché trovato in possesso di alcune scatolette di formaggio.  Tale notizia, così scarna e non

approfondita, aggiungeva un’ombra infamante al dolore della sua scomparsa, facendo supporre che

papà avesse rubato. Questa assurda congettura non l’accettavamo e cozzava fortemente col giudizio

che mamma e tutti quelli che l’avevano conosciuto, davano di papà. Buono, generoso, rispettoso

delle persone, molto legato alla famiglia, lavoratore scrupoloso e con una convinta fede cristiana.

Tutta la vicenda ci turbava e ci incuriosiva morbosamente. 

 Erano  essenzialmente  due  le  domande  che  ci  ponevamo  alle  quali  desideravamo  dare

risposta: com’era morto e dove era sepolto papà?  Com’era nostro padre?



In merito al primo quesito l’opportunità si presentò nel 1976, quando Agostino Di  Nucci

(trippa cundiènde), nostro compaesano, tornando dalla Germania riferì a mamma che avrebbe visto

a Hildesheim una tomba singola intestata a nostro padre. E qui noi tre fratelli, senza alcun indugio,

partimmo. Ci recammo a Hildesheim.  Al Consolato italiano ci dissero che quella tomba singola non

esisteva.  Ci indirizzarono al cimitero indicandoci una fossa comune riconoscibile da una grossa

pietra  con la scritta  “208 UNBEKANNTE” (208 Sconosciuti)  e ci  consigliarono di  ascoltare  il

custode  del  cimitero  all’epoca  dei  fatti.    Ci  accompagnò  Vincenzo  Sozio  (figlio  di  Pasquale

Cicella), che viveva in Germania, ci fece da guida e interprete. Il vecchio custode raccontò i fatti

che avevano portato alla morte i 208 e alla loro sepoltura. Il racconto del custode fu per noi in un

certo senso liberatorio. Dando per scontato che nostro padre fosse in quella fossa comune, avemmo

la conferma del suo altruismo. Fu catturato dalle SS al termine di una giornata di lavoro (come tante

altre), trascorsa a portare aiuto ai cittadini di Hildesheim, rimuovendo le macerie dalle strade. Qui

avevano trovato delle scatolette di formaggio che servirono di pretesto ai tedeschi per accusarli di

saccheggio e giustiziarli. Al ritorno raccontai a mamma, che da tanti anni non trovava pace, ciò che

avevamo saputo e sono certo che è servito a rasserenare, in parte, anche lei.

Il  buon  Agostino  Di  Nucci  ci  aveva  dato  un’indicazione  non  veritiera,  ma  noi  lo

ringraziammo perché ci aveva dato lo stimolo a partire ed a renderci conto di persona della fine di

nostro padre.

Ma la ricostruzione più completa degli eventi funesti riuscimmo a compierla  nel marzo del

1995  in  occasione  della  celebrazione  del  cinquantesimo  anniversario  della  distruzione  di

Hildesheim e della commemorazione dell’eccidio dei prigionieri italiani. Fummo invitati ad andare

in Germania dal Gruppo Ex Internati Lager 60011 con sede a Cremona. Il gruppo era composto da

22  sopravvissuti  alla  prigionia  e  provenienti  da  diverse  città  del  nord  Italia.  Ci  aggregammo

volentieri  e  nei  tre  giorni  di  permanenza  a  Hildesheim,  oltre  a  partecipare  alle  celebrazioni

programmate,  abbiamo ascoltato (e registrato) sui luoghi dell’accaduto le loro testimonianze e i

racconti così come da loro vissuti. Abbiamo visitato la casa-prigione, ove fu trovata la forca con 4

cappi  e  gli  indumenti  dei  giustiziati.  In  particolare  registrammo  le  testimonianze  di  due  ex

prigionieri che ci raccontarono, con semplicità e chiarezza, la cattura dei loro compagni, la scoperta

della prigione e ci chiarirono in via definitiva la vicenda che vide la fine di nostro padre ed altri. 

Il primo è Tedeschi Luigi, un vecchietto di ottant’anni, di Petriolo (Macerata) che negli ultimi

giorni  di  prigionia  aveva lavorato  con papà.  Riporto parte  della  sua intervista  concessa ad una

professoressa italiana presso una scuola italo-tedesca. 

1 Questo gruppo il 2 giugno 1996 tenne il proprio raduno annuale a Capracotta.



 Prof.ssa – Signor Tedeschi poco fa diceva che lei ha conosciuto il padre del signor Potena
che è venuto adesso qui proprio per commemorare tutti i fatti che purtroppo hanno
portato all’uccisione di suo padre.

Tedeschi – Qui l’ho conosciuto lavoravamo insieme qui alla stazione, a mettere a posto i
binari. Ma non so lui da che parte veniva.

Prof.ssa – Però se lo ricorda?
Tedeschi – Si me lo ricordo perché vicino alla stazione c’era un magazzino di formaggio,

scatolato. Era stato bombardato come la stazione e c’era tra le macerie un po’ di
queste  scatolette.  Allora  le  abbiamo prese  no!  Bho!  E  ce  le  mangiavamo!  Via  le
aprivamo, le abbiamo mangiate.  Allora ci  ha visto un ferroviere che ci  ordinava il
lavoro, ci comandava e ci ha detto pigliate poiché ha guardato ed ha visto che erano
pessime, diciamo!

Prof.ssa – Bruciate?
Tedeschi – Ecco bruciate. Dice prendete! Allora non è che le abbiamo mangiate solo, ce le

portavamo via, due o tre ciascuno. Perché nell’ultimo bombardamento ci  avevano
portato da un contadino qui sotto. Tra la paglia dormivamo. Allora strada facendo
stava  un  altro  prigioniero  che  ci  ha  detto:  “non ci  andate  giù,  dice,  che  c’è  un
poliziotto che ferma tutti”.  Allora il padre, dato che era sergente maggiore ha detto:
“ma! Adesso andiamo giù tutti  in gruppo no! E gli  diciamo che ce le hanno fatte
prendere, non che le abbiamo rubate, ce le hanno fatto pigliare”. Allora io, eravamo
10 o 15 non so, ho deviato un po’ per un’altra via capito? Non sono andato giù con
loro. E loro li hanno catturati e li hanno portati via.

Prof.ssa – Loro hanno incontrato la polizia che li ha perquisiti?
Tedeschi – Li ha presi e li ha portati via. Li ha portati là su, al camposanto, dove non so se

c’era una casa del custode. E li messi là dentro e poi mano mano …….

Il secondo Noè Grazioli di Bozzolo (Mantova), racconta la scoperta della prigione, il luogo

della barbara esecuzione e la fossa comune. Il 9 aprile del 1945, giorno successivo all’arrivo degli

anglo-americani, lui e altri tre compagni di prigionia, ormai liberi di circolare, si misero alla ricerca

dei compagni che non erano tornati al campo dalla sera del 26 marzo. Girovagando per la città,

distrutta per l’80%, si ritrovarono nei pressi della prigione (che era a ridosso del muro di cinta del

cimitero) nel cortile c’erano la “picca” con 4 cappi e un ceppo quadrato alto 40 centimetri. I quattro

divelsero  la  forca  e,  adoperando  il  palo  a  mo’  di  ariete,  sfondarono  la  porta  della  prigione.

Entrarono. Io gli chiedo: Noè dentro quella casa cosa c’era?  Ed ecco la sintetica descrizione con le

sue semplici parole: 

«Dentro non c’èra più niente solo vestiti ammucchiati … sporco di sangue, un porcile e sui
muri scritte con sangue ed altro, scalfitture sull’intonaco con messaggi».



Casa-prigione, luogo delle impiccagioni in notturna dal 26 marzo al 5 aprile 1945
foto scattata il 26 marzo 1995

In merito al secondo quesito “com’era nostro padre?” Abbiamo già riportato il giudizio di

mamma, ma la moglie ha uno sguardo speciale, vediamo le poche testimonianze che vengono da

altri. Nel foglio matricolare la motivazione per la promozione a sergente maggiore è la seguente:

«aveva tenuto buona condotta» e «aveva servito con fedeltà e onore».

Papà  ha  trascorso  tutta  la  sua  prigionia  con il  compaesano  Igino  Paglione il  quale,  su

sollecitazione  di  Don Geremia  Carugno e Don Alfredo De Renzis  nel  1979,  di  pugno suo,  ha

rilasciato una completa testimonianza2.  E da questa estraiamo la descrizione di papà.

 «Tutte le sere dopo la cena ci riunivamo nella baracca di Paolo per recitare il nostro
rosario.  Avevamo tanta fede.  Paolo  ci  teneva molto a Dio e alla  Madonna,  che erano
sempre nella nostra mente, in qualsiasi ora del giorno. Eravamo maltrattati e rassegnati
con la piena speranza, però, di tornare tra i nostri cari. Eravamo uno per l’atro uniti, se
avevamo una patata la dividevamo in due parti per sopravvivere… Paolo era rispettato da
tutti, tanto era buono che non ve ne erano pari. »

Nel marzo del 1998 il (compianto) compaesano Alfredo Sozio mi riferisce che in ospedale ha

conosciuto un signore che racconta di essere stato in servizio militare con papà. L’anziano signore si

chiama  Tamasi  Domenico e  vive  a  Carpinone.  Non  perdo  l’occasione  per  cercarlo  e  farmi

raccontare la sua permanenza con mio padre. Mi reco a Carpinone, e dopo un po’ di ricerca lo trovo

da solo in casa in un letto, malato. Mi presento dicendo che sono il figlio di Paolo Potena e lui

2 La testimonianza di Igino Paglione è raccolta nel secondo volume Capracotta, 1943 Vol.II pag. 91.  a. 1993.



esclama: «che piacere! Paolo Potena, me lo ricordo bene, è come se ce l’avessi avanti adesso!»  Mi

accoglie volentieri, mi racconta tutto ciò che ricorda dei giorni e dei luoghi trascorsi con papà. E’

visibilmente affaticato, ma parla (per circa due ore) volentieri, è facile seguirlo perché discorre con

calma e si esprime con sufficiente chiarezza. 

Narra che nel marzo del 1941, richiamati alle armi, erano partiti insieme dall’Aquila, lui e

papà, per la Grecia e l’Albania. Domenico si separò da papà a luglio dello stesso anno quando fu

colpito dalla malaria e per ciò rimpatriato.  Nato a Carpinone il 1912 è deceduto il 2001. Ed ecco il

breve giudizio sulla personalità di mio padre.

Michele – Volevo sentire da voi che siete stato a contatto con mio padre,  che tipo era? 
Domenico – Era un tipo calmo, bravo. Tuo padre era un tipo che quando parlava dovevi

mettere attenzione per capirlo bene per come parlava calmo.
M. – Com’era con voi soldati?
D. - Era buonissimo, buonissimo, siamo stati  assieme mai ho visto un soldato fare un

rimprovero,  niente.  Lui  piuttosto  prendeva  il  mulo  e  lo  portava  ad  abbeverare.
Insomma no che obbligava. … Con suo padre siamo stati  assieme, abbiamo fatto
l’abbeverata dei muli assieme. Lui in qualità di sergente, aveva un mulo a una mano
e uno all’altra,  e  noi  ci  scambiavamo la  parola  vicino  a  un piccolo  lago là.  Eh..!
Carpinone diceva iss! 

L’ultima volta che papà è tornato a casa il 18 febbraio del 1942. Ripartì dopo un mese di

licenza per la Grecia e l’Albania, e non è più tornato. Io ancora non c’ero, fui allora concepito. Pina

aveva tre anni e sei mesi, Lorenzo due anni, anche se sono stati sicuramente tra le sue braccia,

nemmeno loro lo ricordano. Quanto basta per comprendere da dove viene la curiosità “morbosa” di

sapere. 

L’unico contatto “indiretto” che io ho con mio padre è questa cartolina scritta da mamma nel

luglio  del 1944, e riportatale da Igino  Paglione al rientro in Italia nell’agosto del 1945.



Nel 1995 L’Associazione Nazionale Combattenti e Reduci, Federazione Provinciale di

Mantova, in occasione del 50° anniversario della fine del II° conflitto mondiale, rilascia attestato di

Benemerenza  alla  memoria  del  Sergente  Maggiore  Potena  Francesco  Paolo,  nel  ricordo  del

servizio reso alla Patria. 1945 – 1955 

F.to Il Presidente della Federazione  Lanfredi dr. Franco

Il  27  gennaio  2012  Il  Prefetto  di  Isernia  dr. Filippo  Piritore consegna  a  noi  figli  la

MEDAGLIA D’ONORE, conferita a Potena Francesco Paolo dalla Presidenza del Consiglio dei

Ministri, in concomitanza con la celebrazione della “Giornata della Memoria”.



La conoscenza delle vicende mi ha consentito di placare la mia ansia e di pacificarmi con il

passato. Anche il popolo tedesco ha avviato il processo di conoscenza degli orrori di cui è stato

artefice. Ne do testimonianza attraverso la lettura di uno stralcio del coraggioso discorso tenuto il 26

marzo 1995 da Kurt Machens, Borgomastro di Hildesheim.

Alcuni  giorni  fa la  popolazione di  Hildesheim ha commemorato il  cinquantesimo
della  distruzione  della  città.  Quando  noi  ripensiamo  alla  distruzione,  alla  morte,  alle
sofferenze, dobbiamo ricordarci che erano tedeschi coloro che portarono odio, distruzione,
sofferenze e fame tra gli altri popoli. Dobbiamo ricordarci che con l’inizio della tirannia e
del  despotismo sono cominciati  anche inimmaginabili  crimini  contro ebrei,  prigionieri  di
guerra e contro i propri connazionali.

Molti cittadini anziani si ricordano ancora dei giorni dopo la distruzione della città,
quando  sulla  piazza  del  mercato  vennero  installate  delle  forche,  e  a  queste  vennero
impiccati esseri umani, i quali secondo versione ufficiale avrebbero saccheggiato la città.

In questo periodo sia tedeschi che stranieri soffrivano la fame. Si impadronirono
solo di quello che giaceva a terra, per lo più carbonizzato e quasi immangiabile. Le SS
dissero che si trattava di sciacallaggio e impiccarono questi poveri cristi  sulla forca già
preparata.

Tra gli  uccisi  di  questi  giorni  sono da annoverare  anche 208 lavoratori  stranieri
forzati,  rimasti  finora sconosciuti,  uccisi  in  un modo bestiale  dalla  Gestapo. Tra questi
sconosciuti si trovano anche i vostri compagni e amici. Ricordiamoli insieme e facciamo
che questa tremenda morte sia un monito per tutti noi.

Dev’essere un monito per tutti affinché non ci siano più dittature, violenze di potere
e despotismi. Questo deve essere il nostro comune compito.

Per il nostro comune futuro non dobbiamo chiudere gli occhi di fronte al passato.
Dobbiamo ricordarci di queste atrocità per evitare che si ripetano.

Amicizia  e riconciliazione si possono ritrovare solo per mezzo di un coscienzioso
ricordo del passato.

Provvediamo insieme, pensando alle vittime delle guerre e dei despotismi, ad uno
sviluppo armonioso e democratico dell’Europa

Da ultimo  rivolgo il  pensiero  a  quanti  coetanei  nostri  che  non hanno avuto  nemmeno  la
possibilità di sapere ove sono i loro genitori  “dispersi in guerra”  e immagino la curiosità che li
tormenta ancora.  A loro la nostra solidarietà e un abbraccio caloroso. 

Consentitemi di ringraziare: il professor Loreto Di Nucci il quale ha ricostruito storicamente
la  vicenda  che  ha  visto  coinvolto  nostro  padre3;  l’Amministrazione  comunale che  ci  ha  dato
l’opportunità di esternare le nostre sensazioni e voi presenti  che con calore ci avete ascoltato.   

Michele Potena

3 Ultimi fuochi di ferocia nazista. Il massacro degli internati italiani di Hildesheim nel

marzo del 1945.  
Il Mulino, Bologna, rivista Ricerche Di Storia Politica, 1/2011, pp. 87- 97.



Buonasera a tutti, 
 
innanzitutto mi presento; mi chiamo Pasquale, uno dei nipoti di –Gasperino Fiadino. 

Prima di procedere nella breve testimonianza che ci deriva dalle memorie di nostra 
nonna Lucia, moglie di Gasperino, mi preme innanzitutto ringraziare a nome della 
nostra famiglia , l’intera Amministrazione Comunale di Capracotta nonché le autorità 
ecclesiastiche per l’impegno con cui ogni anno, sotto il Monte, onorano la memoria dei 
fratelli Fiadino. 

Accennavo alla circostanza che la nostra sarebbe stata una breve testimonianza 
essenzialmente per 2 motivi; il primo è che i fatti storici cosi come riassunti negli 
interventi che mi hanno preceduto, sono sicuramente più ampi e precisi di quelli che 
derivano dall’esperienza diretta vissuta dalle nostre madri, all’epoca dei fatti ancora 
bambine. 

Il secondo motivo è riconducibile invece alla circostanza che nostra nonna Lucia era 
essenzialmente restia ad una narrazione precisa degli eventi di quei giorni che 
precedettero l’omicidio di suo marito e del cognato Rodolfo. 

Spesso accadeva che di fronte ad una richiesta diretta da parte di noi nipoti, nonna 
rispondesse bruscamente che c’era poco da raccontare, visto che nonno era tornato 
dal fronte poco tempo prima e pertanto avevano vissuto poco tempo insieme. 

Iniziava cosi tra noi nipoti una sorte di staffetta a chi riusciva a farle raccontare un 
fatto nuovo, un evento vissuto con suo marito, che andasse a completare nella nostra 
mente il puzzle su quella figura familiare a noi di fatto sconosciuta. 

Sconosciuta non solo a noi nipoti ma anche alle sue 3 figlie. 

Può dirsi infatti che l’unica testimonianza diretta sulla figura di nonno può conservarla 
oggi solo la maggiore delle 3 figlie, Gina, mia madre; nonostante i suoi 5 anni di età, 
ricorda chiaramente un ragazzo vestito da soldato che tenendola fra le braccia e 
baciandola sulle guance con i suoi baffi, le provocava un leggero pizzicorio sul viso. 

A questa prima figura paterna mia madre nei suoi ricordi affiancava spesso quella di 
un altro soldato, più alto e robusto, che tenendola anch’egli in braccio, le mostrava 
con orgoglio il suo fucile e indicandole il campo circostante la masseria.  

Oltre 50 anni dopo mia madre/zia scoprì che quel l'uomo Non era suo padre ma uno 
dei soldati neozelandesi che il padre aveva ospitato, il quale, accompagnato dai figli, 
prima di morire espresse il desiderio di poter rivedere i luoghi dove era stato tenuto 
nascosto da quei contadini italiani. 

Anni fa il caporal maggiore, Bill Parker venne qui a Capracotta per visitare i luoghi 
della memoria con l’aiuto di taluni anziani del paese, ma temendo di sconvolgere mia 
nonna, chiese che fosse taciuta la loro presenza in paese a noi familiari. 

E’ stato solo in occasione della loro visita avvenuta la scorsa estate che abbiamo avuto 
modo di dire loro che, a dispetto di quanto chiesto dal loro genitore, ci sarebbe 
piaciuto molto conoscerlo perché sarebbe stato come conoscere un po’ del nostro 
nonno; e magari avrebbe potuto raccontarci qualche aneddoto sui fatti accaduti in 
quei giorni dei quali invece nostra nonna era restia a raccontarci. 

Se dobbiamo cercare di riassumere in pochi concetti ciò che ha significato per la 
nostra famiglia la perdita di nostro nonno possiamo dire questo: 

- per nonna ha significato la disperazione di una moglie e quella ancora più grande 
di una madre che si è trovata a dover crescere 3 figlie femmine da sola in un 



Paese dilaniato dalla guerra. La rabbia per essersi sentita “abbandonata dalle 
istituzioni”,come si direbbe oggi. La forza e la dignità. 

- per le figlie ha significato la mancanza del padre. Tre parole che riassumono 
tutto. Che riassumono le carezze non ricevute, i consigli e il senso di sicurezza 
che un padre sa dare. A questo proposito, però, non si può tacere il fatto che il 
sostituto di un padre le nostre mamme lo hanno avuto. E’ stato lo zio 
Sebastiano, il fratello di nonna, che avendo vissuto insieme a lei, da bambini,  il 
dramma della perdita del padre nella Grande Guerra, è rimasto accanto a nonna 
e alle nostre mamme. Per questo tutti noi nutriamo nei suoi confronti un grande 
senso di gratitudine. 

- per noi nipoti ha significato la mancanza di un nonno. Ma a tutto ciò fa da 
contraltare l’orgoglio infinito che proviamo per aver avuto un nonno così. Per 
essere nipoti di una brava persona, di un uomo profondamente buono che ha 
aiutato persone che avevano bisogno. Che ha saputo scegliere di fare la cosa 
giusta, pagandola a carissimo prezzo.  

- Però tutta la nostra famiglia, ha avuto anche un gran regalo. Abbiamo conosciuto 
e siamo in contatto con la famiglia del soldato aiutato da nostro nonno, quel Bill 
Parker di cui abbiamo detto. Ha avuto figli, nipoti e pronipoti, una bellissima 
famiglia. Quando l’anno scorso sono venuti a trovarci, si è chiuso il cerchio. 
Guardare due bambini di 3 e 2 anni giocare nella stessa masseria nella quale il 
loro bisnonno e nostro nonno si sono incontrati 70 anni prima, ci ha regalato 
l’esatta percezione del fatto che il sacrificio di nonno non è stato vano. 

Grazie a tutti voi. 


