






ISBN 88 95210 03 4 
© 2007 Sentieri Meridiani Edizioni 
Printed in Italy
Comitato scientifico composto da:
Ghjacumu Thiers, Luis Alberto de Cuenca, 
Emilio Coco, Salvatore Ritrovato
Tutti i diritti sono riservati
Nessuna parte di questa pubblicazione 
può essere tradotta, ristampata o riprodotta, 
in tutto o in parte, con qualsiasi mezzo, elettronico, 
meccanico, fotocopie, film, diapositive o altro 
senza autorizzazione della Sentieri Meridiani Edizioni.

Sentieri Meridiani Edizioni di Michele Vigilante 
Sede Leg.: Via della Lupa, 25-71100 Foggia 
Sede Op.: Via Napoli, 6/A-71100 Foggia 
Tel. e fax 0881 - 748552 
E-mail: sentierimeridianiedizioni@yahoo.it 
www.sentierimeridiani.it



Poemetti
a cura di

F rancesco G iuliani

sentieri meridiani





Già dalla stagione di ragazzo ebbi la fortuna di vive­
re in una famiglia poco incline alla storicizzazione di 
eventi prodotti da “qualcuno” del nucleo familiare. Stra­
de, scuole intestate, donazioni elargite nella più assolu­
ta discrezione, cose che avrebbero potuto rappresenta­
re motivo d’orgoglio per un adolescente, parevano più 
che altro notizie stampate nell’ironico sorriso di mio 
padre Carlo Fraccacreta, uomo di larghe vedute, quan­
do ponevo qualche domanda riguardante avi come 
Umberto. Quest’atmosfera rarefatta, filtrata dal pudo­
re, sembrava essere nell’ordine delle cose, una scansione 
di fatti risaputi e memorizzati nel trascorrere delle no­
stre esistenze.

Capii poi con gli anni che “quell’atmosfera” era for­
se il giusto approccio e approdo per valutare, ad esem­
pio, il Teatro topografico e storico di Capitanata di Matteo, 
o le dottrine economiche di Angelo, o la poesia di 
Umberto. E per questo che oggi avverto il necessario 
d¡stacco per poter dire due parole sul talento poetico di 
un uomo schivo, bonario e rigoroso, eternato come il 
“poeta del Tavoliere”. Poeta georgico, signore di cam­
pagna, attraversato dall’urgenza della assolata o crepu­
scolare luce della piana pugliese.

Il grande merito di Umberto è stato quello di aver 
saputo “storicizzare” la seconda pianura più vasta d ’Ita­
lia, l’epopea delle transumanze, i volti scolpiti dei con-



tadini, col valore aggiunto, proprio dei poeti di una cer­
ta levatura, di un piccolo capolavoro. C’è sempre un 
piccolo capolavoro nella vita dei buoni poeti, uno scat­
to in avanti, una accelerazione che fionda l’opera del­
l’autore al di fuori dei confini della propria terra, del 
proprio vissuto. Nel caso di Umberto si tratta del Vane, 
versi di grande suggestione nella loro pulita semplicità. 
E lì che Umberto si libera dei fantasmi di Pascoli e d’An- 
nunzio, ed è forse per questo che Umberto oggi, per se 
stesso un fantasma, fortunatamente non è stato conse­
gnato all’oblio totale. Testi critici parlano di lui, come 
lucciole che ogni tanto si riaccendono nella piana tanto 
cantata. Le lucciole di libri che lo indagano, lo studia­
no: ricordiamo, di recente, le due edizioni della com­
pianta Maria Vittoria Venturo Lamedica, Umberto Frac- 
cacreta -  Poeta del Tavoliere, e gli studi di Francesco 
Giuliani, con le sue citazioni sempre puntuali. E ancora 
oggi, a sessant’anni dalla morte del poeta, Giuliani, ap­
passionato decodificatore dei maggiori protagonisti let­
terari della nostra terra, si ripresenta con quest’ultimo 
lavoro.

Ricordare Umberto, sigillarlo nella memoria presen­
te e futura, piantare, idealmente, nella nostra pianura 
un tralcio, una vecchia o nuova varietà di frumento, un 
ulivo che cresce: il vessillo di Umberto, la rappresenta­
zione poetica della nostra terra. Lasciarla intatta, come 
la poesia, quella terra che va scomparendo, che si va 
trasformando. I pastori di Umberto sono fantasmi, i 
pascoli sono dietro le sbarre di plastica della campagna 
industriale; nelle masserie restano muti i camini della 
Posta, dirupi negli androni e ciuffi di peli di animali morti 
sui portoni sfondati delle vecchie stalle. Solo qualche 
abruzzese, col passo più antico del west, resta ancora a



sbattere la porta nera dietro la sua fatica, dopo aver 
rimestato caglio tutto il pomeriggio, seduto davanti al 
fuoco della masseria. Una delle ultime, Umberto, con le 
luci fioche nella sera, che non vedono la polvere salire, 
non odono le grida e il rullo dei tamburi trasmesso dalla 
terra quando arrivano i pastori; con le mazze in alto, le 
braccia sventolanti tra le mandrie, attenti alle fughe basse 
dei lattonzoli, quei figli più svelti da inseguire da quella 
specie di padri così pronti, come se dovessero tenere 
tutti i giovani del mondo.

La piana, Umberto, è cambiata, il tratturo è un fan­
tasma, quel coltello che dall’Appennino infilava la pia­
nura, coltello di strada e boscaglia arrotato dalle greggi, 
oggi scarica fantasmi. Fantasmi di querce, antichi perazzi, 
virgulti di lecci e donnole dei rovi sembrano rivendica­
re, come la poesia di Umberto, la striscia del passato 
consumata nei quadri delle colture industriali e dei ten­
doni. Anche il fiume è scomparso, disseccato dalle pom­
pe della nuova agricoltura, e si è ormai dimenticato quel 
servizio, quando dall’argine scendevano le bestie, i grandi 
nuotatori con le pupille di lato, quei musi bagnati che 
scalavano dopo il lavaggio, con fatica, l’argine opposto. 
Ora, Umberto, non c’è più nulla da scalare, ma attraver­
sare il deserto del greto, con l’orma sprofondata nella 
sabbia, quasi sino al cuore. Sono tornato sin dove si esten­
devano le terre di Fraccacreta: quasi sotto il promonto­
rio del Gargano c’è una serra di venti capriate, ma c’è 
anche la solita erba infestante, sempre presente, come il 
ricordo. Arriva simile un fantasma, soffia via la serra la­
sciando il campo aperto e il fiore del cardo, svelando la 
semplicità di una poesia così avvolta nel passato e così 
necessaria, nel suo inesausto sentimento, per il futuro.

E nrico F raccacreta
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A Pinuccio Giuliani, 
il ramo nascosto nell’ombra 

che ha prodotto tanti frutti...





Introduzione

I - La p o e s ia  d e l  T a v o l ie r e

Qualche anno fa nella città natale di Umberto Frac- 
cacreta, San Severo, è stato inaugurato il Monumento al 
contadino, opera di un valente e compianto scultore, 
Matteo Germano, che ha rappresentato un anziano la­
voratore della terra, un cafone, per usare il termine nella 
pili positiva accezione possibile, che avverte sulle sue 
spalle il peso degli anni e della fatica. L’anziano è seduto 
e riposa, con accanto gli strumenti impugnati per tanti 
anni; ma soprattutto parla, dal momento che il suo si­
lenzio metaforicamente ricorda ai passanti il debito di 
riconoscenza che tutti devono avvertire verso coloro che 
hanno lavorato il Tavoliere, che lo hanno trasformato, 
affrontando con tenacia e dignità la loro sfida esisten­
ziale.

Chi guarda con attenzione l’opera d ’arte, troverà, su 
un lato del basamento, anche una citazione tratta da II 
Pane, uno dei più famosi poemetti di Umberto Fracca- 
creta, e precisamente dai versi 117-119 (“Generosa è la 
terra nostra e grande /  e pia; esige il lavoro e ricompen­
sa /  chi la tratta da madre... ”). Era un richiamo dovero­
so, che rientra nell’ambito della crescente attenzione che 
tutte le comunità rivolgono verso le proprie radici, ver­
so le testimonianze più alte del proprio passato.

Ma quanti hanno letto II Pane? Ed allora, ci siamo



chiesti, perché non far conoscere ancora meglio queste 
pagine di poesia, queste strofe così significative? Alcu­
ne precedenti esperienze ci hanno dimostrato che tal­
volta tutto dipende da una semplice mancanza di stru­
menti, di testi, di possibilità di approccio. Bisogna, in­
somma, creare le occasioni per la conoscenza. Di qui 
l’idea di offrire questo nostro nuovo contributo, colle­
gandolo al sessantesimo anniversario della morte di 
Umberto Fraccacreta.

Il Nostro, infatti, è scomparso il 22 febbraio 1947, 
stroncato da un attacco di cuore, a soli 55 anni, mentre 
nella sua mente si affollavano i progetti per l’avvenire.

Oggi tutti i nostri problemi sembrano ruotare intor­
no ad una parola magica, chiamata globalizzazione. In 
un mondo sempre più piccolo, sempre più connesso, 
come si suol dire, abbiamo paura di riscoprirci uguali, 
livellati, strumenti senza volto e senza passato. Di qui 
un evidente ritorno alle radici culturali, alle peculiarità 
storiche, al retaggio dei nostri avi; c’è una voglia di co­
noscersi meglio, di definirsi con maggiore precisione, 
facendo appello anche alla storia. E un’esigenza giustis­
sima, se aiuta a mantenere il necessario equilibrio tra 
locale e globale, se aiuta a distinguere e regolare le spin­
te esterne. Solo chi si conosce bene può aprirsi nel mi­
gliore dei modi al dialogo con gli altri.

Questo quadro ci sembra quanto mai propizio per 
una proficua rilettura della produzione di Umberto Frac­
cacreta, un poeta dagli ampi orizzonti culturali, che ha 
voluto ambientare nella pianura del Tavoliere una parte 
considerevole dei suoi versi. Il suo è il cammino di un 
intellettuale abituato alla vita della capitale, amante dei 
viaggi, abile pianista, esperto nelle letterature classiche 
e moderne, che decide di scommettere sulla poeticità



della sua terra. In questo è lontanissimo dal gretto pro­
vinciale, e questa considerazione preliminare rende de­
liberate tutte le sue scelte in materia letteraria, frutto di 
una precisa volontà, non di una incapacità di decidere.

Umberto Fraccacreta ha saputo racchiudere l’intera 
sostanza umana nei suoi fini e malinconici versi, che 
hanno attraversato, dal 1929 in poi, varie stagioni di gusto 
e di preferenze, per ritornare fino a noi, uguali ma di­
versi, e soprattutto ancora validi e profondi, per le loro 
qualità.

Quando il Nostro pubblica i Poemetti è ancora viva 
l’eco della tradizione classica, la triade formata da 
Carducci, Pascoli e d’Annunzio gode di grande riguar­
do, con i suoi continuatori, e le tendenze strapaesane, 
che esaltano la fiorente civiltà contadina, si sposano alla 
perfezione con le direttive del regime fascista, che batte 
molto su questo tasto.

La vena di Fraccacreta, estranea ad ogni rapporto 
con la politica, si inserisce con naturalezza in questo 
contesto, portando alla ribalta, come protagonista, ma 
senza grettezza, quella parte settentrionale della terra 
pugliese che era stata al centro di secolari vicende, ma 
che nel contempo era sempre rimasta priva di un gran­
de interprete poetico.

Nasceva, così, accolto da un immediato successo, il 
cosiddetto poeta del Tavoliere, una definizione che non 
presenta nulla di limitativo, come attestano, del resto, le 
traduzioni in francese dei quattro poemetti che forma­
no i Chants d’Apulie, ad opera di Yvonne Lenoir, nel 
1935, ma che diventerà una sorta di abito troppo stretto 
per un autore che ha un suo preciso svolgimento artisti­
co, nell’ambito del Decadentismo.

Dal 1929 agli Ultimi canti ci sono poco meno di



vent’anni, segnati dalla guerra e dalla difficile ricostru­
zione, e il poeta non è indifferente a quanto avviene in­
torno a lui, mentre i consensi della critica continuano 
ad arridere alla sua produzione, che entra anche in varie 
antologie scolastiche nazionali, accanto a notissimi scrit­
tori.

Ma nel periodo immediatamente successivo doveva­
no concentrarsi molti eventi, a partire dal grande scon­
volgimento che si verifica tra gli anni Cinquanta e Ses­
santa, con la crisi irreversibile del mondo contadino. La 
fuga verso le città, l’industrializzazione, lo spopolamento 
delle campagne: si tratta di fenomeni noti, che hanno 
lasciato il segno e che, per quanto riguarda più da vici­
no il nostro discorso, portano ad un rifiuto aprioristico 
del mondo di Fraccacreta, il quale già ne 11 Pane aveva 
condannato la scelta del giovane figlio del protagonista, 
attirato da un miraggio di benessere in una tetra e grigia 
officina.

Per i più ora la campagna è il passato, mentre il nuo­
vo ha i colori sfavillanti della città, con la sua tumultuante 
esistenza e le sue possibilità.

Ancora qualche anno, e siamo nel pieno della stagio­
ne dell’ideologia e della contestazione, delle scelte 
manichee tra amici e nemici, tra modelli da accettare 
come per dogma o da rifiutare con altrettanta sicurezza; 
in quest’ambito non c’è spazio per Fraccacreta, un per­
sonaggio che non si presta a nessun equivoco ideologi­
co e non lancia proclami, che possiede una coerenza che 
superficialmente può essere scambiata per indifferenza 
o, addirittura, per connivenza.

La fortuna del poeta segue con fedeltà questo anda­
mento. Negli anni Cinquanta le due edizioni del premio 
intitolato al suo nome, nel 1953 e nel 1957, registrano



un lusinghiero successo, elevandosi a dignità nazionale, 
senza però avere un seguito (avranno una loro influenza 
anche motivi contingenti, con la scomparsa dei fratelli 
di Umberto, che da celibe non ha avuto figli).

Il primo decennale della sua morte, inoltre, vede la 
pubblicazione di un inedito, le sue traduzioni dall’in­
glese dei versi di John Gawsworth, l’amico soldato, con 
il titolo di Maggio d’Italia {La Gradogna), precedute da 
un saggio esemplare di Nino Casiglio. La loro amicizia, 
nata nel periodo dell’occupazione alleata del Sud, rap­
presenta una bella pagina in cui i valori della pace e del­
la poesia riescono ad avere la meglio sui disvalori della 
guerra e dell’odio

Per ritrovare altre iniziative, dobbiamo spostarci al­
l’ultima parte degli anni Sessanta, con alcuni interventi 
sulla rivista della biblioteca provinciale di Foggia, “la 
Capitanata”, e con il saggio, delicatamente crociano e 
ricco di sensibilità verso la musicalità del verso, della 
Venturo Lamedica, Umberto Fraccacreta. Poeta del Ta­
voliere, del 1969, ma ormai lo sfondo è diverso.

Nel 1977, nel volume antologico Poeti danni contem­
poranei, Cristanziano Serricchio, Antonio Motta e Cosma 
Siani operano una buona scelta nell’ambito dell’opera 
fraccacretiana, ma è indubbio che le luci della ribalta 
letteraria siano sempre più distanti e la parabola discen­
dente continua, passando attraverso un saggio del 1982 
di Serricchio, fino al 1988, con un silenzio spezzato da 
rari interventi, e non sempre positivi.

Il convegno di quest’anno, sulla persona e l’opera del 
mite Umberto, svoltosi a San Severo, con la presenza di 1

1 Sul tema si veda ora il nostro articolo La cultura vince l’odio. Poesia 
e guerra, in “l’Attacco”, Foggia, 10 marzo 2007, p. 16.



alcuni studiosi dell’argomento, ha prodotto un primo 
sussulto di interesse 2 *, al quale ha fatto seguito, nel 1990, 
il nostro volume Umberto Fraccacreta. L’Eterno e il Tran­
sitorio, che ha anche raccolto la preziosa testimonianza 
dello scrittore Nino Casiglio, amico personale del poe­
ta.

Un testo, il nostro, formato da una parte saggistica 
ed una antologica, che l’autorevole prefatore, il com­
pianto Michele Dell’Aquila, ha salutato come “una oc­
casione non solo di riscoperta di una esperienza poetica 
ed umana rimasta finora piuttosto in ombra, ma anche 
di riflessione sulle diverse forme che il decadentismo è 
venuto assumendo, della sua durata, delle sue specifica­
zioni, dei contributi che anche da regioni eccentriche 
sono venuti” s.

Il che vuole dire, in sostanza, riconsiderare il poeta 
in chiave critica, rivedere un quadro di giudizi ormai 
datati o superficiali. Di “Fraccacreta, il dimenticato”, 
d’altra parte, ha parlato anche la “Gazzetta del Mezzo­
giorno”, recensendo il lavoro 4.

Nel 1997 è stata la volta dei Poemetti scelti, editi dal 
sanseverese Felice Miranda, sempre con la nostra cura, 
un testo nel quale è stata riservata molta attenzione alla 
bibliografia di e su Fraccacreta.

La novità più importante degli ultimi anni è stata rap­

2 La relazione di Giuseppe De Matteis, letta nella stessa serata, è 
stata poi pubblicata su rivista: U. Fraccacreta nella letteratura italiana, 
in “la Capitanata”, Foggia, lug.-dic. 1985-86 (ma 1990), pp. 135-145.

s M. DELL'AQUILA, in F. GIULIANI, Umberto Fraccacreta. L'Eter­
no e il Transitorio, Notarangelo, San Severo, 1990, p. 6.

4 P. INFANTE, Fraccacreta, il dimenticato, in “Gazzetta del Mezzo­
giorno”, Bari, 20 luglio 1990, p. 17.



presentata dalla scoperta del volto di narratore del No­
stro, con la pubblicazione di due pregevoli racconti ine­
diti, Le inseparabili e La signora Giovanna 5. Entrambi 
hanno come sfondo la vita di un paese del Meridione. 
Nel primo, con una grande attenzione alla psicologia 
femminile, si narra la storia di un’amicizia tra due ra­
gazze, cogliendo i cambiamenti che avvengono in una 
fase della vita fin troppo densa di eventi e che finiranno 
per scavare un solco tra le protagoniste; nel secondo, un 
affermato medico, Giulio, ritrova dopo tanti anni la 
donna un tempo amata, che, ormai sposata, vive nella 
sua dignitosa povertà. Si tratta di pagine intense e deli­
cate, che meritano attenzione.

Inoltre, nella biblioteca comunale di San Severo è 
stato inaugurato un Fondo Fraccacreta, di oltre 5.000 
volumi, che raccoglie i libri appartenuti al padre del 
poeta, l’avvocato Michele, e allo stesso Umberto, dona­
to, con grande sensibilità, dagli eredi dell’illustre fami­
glia sanseverese. Si tratta di testi otto-novecenteschi re­
lativi a diverse discipline, da quelle giuridiche a quelle 
filosofiche, che attestano un vivo e concreto amore per 
il libro, inteso come strumento di promozione umana e 
di crescita interiore b. Resta ancora da studiare il mate­
riale cartaceo, conservato nella stessa biblioteca sanse-

5 Le inseparabili è incluso, preceduto da un saggio critico, nel nostro 
volume Viaggi letterari nella pianura, pref. di D. Cofano, Edizioni del 
Rosone, Foggia, 2002, pp. 183-206; La signora Giovanna si legge in 
Racconti & racconti, a cura di F. Giuliani ed E. Verrengia, Felice Miranda 
Editore, San Severo, 2003, pp. 131-140.

h Cfr. F. GIULIANE La voce dei libri. Il "Fondo Fraccacreta" della 
Biblioteca di San Severo, in “la Capitanata”, Foggia, ottobre 2003, pp. 
225-240.



verese, frutto della cura con la quale il poeta conservava 
tutto ciò che riguardava la sua attività, dai carteggi con 
noti esponenti della cultura nazionale alle recensioni.

Nel quadro attuale, pertanto, non mancano degli in­
coraggianti segni di attenzione, che ci proponiamo di 
rafforzare con questo nostro lavoro, che si pone nella 
scia di una ormai lunga ed amorevole frequentazione 
fraccacretiana.

Bruciato ogni entusiasmo nelle magnifiche sorti e pro­
gressive della civiltà industriale, si sta riconsiderando 
seriamente il ruolo dell’agricoltura, si stanno esaminan­
do con più attenzione gli errori che hanno frustrato il 
decollo del Meridione, e la voce di Fraccacreta, che di­
fende la civiltà contadina, i suoi usi e le sue norme, ri­
trova anche per questa via, mutatis mutandis, una sua 
attualità.

Quel mondo povero meridionale, se aiutato a cre­
scere e non sconvolto da un falso progresso, avrebbe 
portato di sicuro a diversi risultati e non alla perenne 
crisi del settore primario, dalla quale si sta ora cercando 
di uscire valorizzando la qualità e la specificità.

Nel vuoto attuale, inoltre, venuto meno il filtro del­
l’ideologia, tramontate tante paradisiache certezze, tan­
te stolte sicumere, è possibile confrontarsi senza troppi 
pregiudizi con una civiltà, come quella contadina, tanto 
lontana, malgrado la relativa vicinanza temporale.

Molti giovani, insomma, ci sembrano nelle condizio­
ni ideali per assaporare il piacere della scoperta del di­
verso, per osservare un universo posto agli antipodi del­
la loro esperienza quotidiana, al contrario di molte per­
sone in età matura, che potranno guardare a questo pas­
sato con quella simpatia che si ha per ciò che è ormai 
trascorso ineluttabilmente, riassaporando momenti, usi



e tipi umani salvati dal nulla dell’oblio e riproposti nel­
l’arte.

Sgombrando il campo da tanti equivoci e da tante 
inutili presenze, si può prestare più facilmente ascolto 
ai valori della poesia di Fraccacreta, si può riconoscere 
il severo tirocinio artistico del Nostro, la sua vena pro­
fonda, il suo orecchio musicale, la sua capacità di sentir­
si a suo agio con le lettere antiche e moderne, anche se, 
per sua sventura, non visse tanto da gustare la soddisfa­
zione di ritrovarsi affiancato a grandissimi latinisti, nel­
la traduzione dei Carmina pascoliani, editi dalla Mon­
dadori nel 1951, a cura del suo vecchio insegnante 
Manara Valgimigli. Ancora una volta, la morte era arri­
vata prima.

Per una rivisitazione critica, però, c’è bisogno soprat­
tutto di conoscere dal vivo le opere del Fraccacreta, con 
un apparato di note e di informazioni adeguato. La cri­
tica non può sostituirsi alla conoscenza diretta dei testi 
originali, motivo per cui abbiamo pensato di offrire ai 
lettori alcuni tra i versi più belli del Nostro, in edizione 
integrale e fornita di commento.

Abbiamo isolato un momento fondamentale, quello 
caratterizzato dai poemetti compresi nei volumi del 1929, 
del 1934 e del 1943, scegliendo quelli più significativi. Il 
Pane e Stelle e lucerne appartengono ai Poemetti, Canto­
ria e La strada d ’erba sono inclusi nei Nuovi poemetti, 
mentre 1 coloni e II nonno rinviano ad Amore e terra.

Il nostro lavoro si rivolge a tutti quelli che amano la 
poesia, ovviamente, ma nella struttura, nelle sue carat­
teristiche, nelle sue note, non nasconde un obiettivo che 
è anche un’ambizione: ci piacerebbe che questo libro 
trovasse un suo spazio nella scuola.

Conosciamo troppo bene questo mondo, nel quale



lavoriamo da anni, per farci delle facili illusioni; sappia­
mo bene quanti siano i problemi dell’istituzione scola­
stica e quanto sia difficile inserire dei nuovi contenuti, 
tra progetti, carte e il fumo di un’insopportabile retori­
ca che vorrebbe invano nascondere una troppo prosai­
ca verità. Ma non per questo rinunciamo ad offrire il 
nostro contributo: i versi di Umberto Fraccacreta meri­
tano una grande considerazione ed un’amorevole lettu­
ra.

I I  - I  VOLTI DEL POETA
Ha sedici anni, Umberto Fraccacreta, nel ritratto 

dell’artista Scoppetta riprodotto sulla copertina del te­
sto della prof. Venturo Lamedica, e nei tratti delicati del 
viso ci sembra già di scorgere un freno interiore alla gio­
ia, un’attenzione riversata più sul lato malinconico del­
l’esperienza che sulla libera esplosione della felicità. Un 
giovane particolare, non c’è dubbio.

Forse è opera della suggestione, ma di certo, anni 
dopo, il suo carattere appare più evidente nella foto che 
correda un articolo del 1930, apparso su “Il gazzetti­
no” 7, dove però gli occhi sono in ombra, nascosti sotto 
le sopracciglia, e quindi meno espressivi, a differenza di 
quanto avviene nell’immagine che chiude un articolo di 
Tommaso Fiore, decisamente ricco di imprecisioni, ap­
parso in un volume del 1963 s.

' M. FINI, Poeti nostri, in “Il gazzettino”, Foggia, 2 marzo 1930, 
p. 3.

8 T. FIORE, Formicoli di Puglia, Lacaita, Manduria, 1963, p. 113.



Qui, però, spicca il viso pulito e limpido del Nostro, 
che rivela una profonda interiorità, da artista del verso, 
e lo stesso Fiore ne parla come di un poeta in tutto e per 
tutto. Sulla medesima scia si pone la foto compresa nel 
già noto volume Maggio d’Italia (La Gradogna), con un 
Fraccacreta più studiatamente sognatore, che guarda 
chissà dove, nei cieli dell’ideale, al di là della miseria 
della guerra. Ma non è il caso di forzare troppo l’inter­
pretazione del Nostro in questo senso, come ci ricorda 
opportunamente Casiglio, che da ultimo ci ha lasciato 
questa precisa descrizione: “Umberto Fraccacreta era 
un uomo non alto, col capo segnato da una incipiente 
calvizie, accurato nel vestire come si addiceva alla bor­
ghesia benestante, cortese ma fermo nel tratto. Il pros­
simo, che di un poeta si era fatta l’idea che dovesse esse­
re un po’ astratto e sognatore, restava male quando lo 
trovava non disposto a farsi raggirare e buon ammini­
stratore per conto proprio e dei suoi familiari”9.

Un personaggio limpido, lineare, coerente, il nostro 
Fraccacreta, ma non svagato ed inetto, poeta ma anche 
“conduttore in proprio di azienda agricola”, come si leg­
ge nella sua scheda anagrafica uno che, nel noto ri­
tratto dell’artista concittadino Luigi Schingo, datato 
1946, rivela la sua angoscia esistenziale, la sua inquietu­
dine di uomo giunto ormai alla fine dei suoi giorni e 
morto all’improvviso, in un triste giorno di un febbraio 
dell’anno successivo, mentre continuava a formulare 
progetti per il futuro.

'' N. CA SIG LIO , Umberto Fraccacreta nel suo tem po , in F. 
GIULIANI, Umberto Fraccacreta. L'Eterno e il Transitorio, cit., p. 70.

Comune di San Severo, Ufficio Anagrafe, Registro eliminati, sche­
da su Umberto Fraccacreta.



E quest’ansia, quest’angoscia ricorrente, questo tre­
pido contatto con i giorni, in una malinconica e sconta­
ta attesa, è il tratto fondamentale del Nostro, che non 
rifiuta i doveri del proprio stato sociale, ma non vuole 
neppure rinunciare a vivere nel modo che più sente 
congeniale.

Il padre, che non mancava di curiosità intellettuali e 
filosofiche, desiderava che diventasse un avvocato, come 
lui, e Umberto si impegna per ottenere la sua laurea in 
legge, nella capitale, finita poi in un cassetto; coltiva i 
suoi progetti, ma la malattia del genitore lo carica di re­
sponsabilità, ed egli piega il capo, ritorna a San Severo, 
nel 1923, ed assolve al suo compito, ma non senza persi­
stenti inquietudini, cercando a lungo la sua pace negli 
studi letterari, nei suoi versi e nei viaggi che intraprende 
appena può, per poi ritornare a casa, più sollevato.

E interessante notare che Umberto nel 1922, quindi 
un anno prima del ritorno a San Severo, assume la citta­
dinanza romana, mantenuta fino al 1929, il che significa 
che solo alcuni anni dopo si rassegnerà ad un destino 
che lo vuole più legato alla sua Puglia 11.

Si aggiungano, poi, le inquietudini legate alla salute 
del suo cuore, che lo porteranno alla scelta di non spo­
sarsi, anche se non mancheranno, fuori città e a San Se­
vero, delle figure femminili nella sua vita, pur sempre 
dominata, in ogni caso, dalla presenza dell’adorata ma­
dre.

Trascorre così, anno dopo anno, la breve vita di 
Umberto Rodolfo Carlo Fraccacreta, nato ufficialmen­

11 Comune di San Severo, cit. La cittadinanza del poeta risulta trasfe­
rita a Roma ufficialmente il 15/9/1922, per poi ritornare a San Severo il
2/11/1929.



te a San Severo, il 29 giugno 1892, terzo di sette figli. La 
data di nascita in verità solleva alcuni interrogativi, visto 
che sul Chi è? Dizionario degli italiani d’oggi del 1940, 
quindi quando lui era ancora vivo, sulla sua tomba e in 
coda agli Citimi canti, ma anche nei testi a lui dedicati, 
si parla del 30 giugno. L’atto ufficiale, però, riporta con 
chiarezza che il Nostro è nato alle 9,30 del 29 ed è il 
padre Michele a dichiararlo al personale del Comune il 
giorno dopo, ossia il 30 giugno12. Dati simili si ottengo­
no consultando l’archivio della Parrocchia di San Nico­
la, a San Severo, dove risulta venuto al mondo alle ore 9 
del 29 giugno13.

La data, quindi, può tranquillamente essere corretta 
alla lucè delle notizie appena citate; meno chiari sono i 
motivi alla base dell’errore, giunto fino a noi.

Educato con cura dalla sua famiglia, appassionato di 
musica, specialmente romantica, abile pianista, cultore 
di lettere classiche, greche e latine, e moderne, francesi, 
tedesche ed inglesi, studente liceale nella prestigiosa sede 
di Lucerà e poi universitario nella culla dei Papi, a Roma, 
il Nostro era un uomo dagli ampi orizzonti mentali, sin 
daH’inizio, pur senza uscire del tutto, come abbiamo 
appena visto, dal solco della tradizione familiare e so­
ciale.

Il che, trasportando il discorso in letteratura, signifi­
ca essere moderni, senza però rifiutare gli insegnamenti 
della tradizione, secondo quanto ebbe già a notare quel 
Manara Valgimigli invitato a scrivere la prefazione dei
Poemetti.

12 Comune di San Severo, Registro Atti di nascita, anno 1892, n. 520.
13 Parrocchia di San Nicola, Atti di battesimo, libro X, n. 171.



Fraccacreta come poeta ha una precisa storia artisti­
ca, una sua coerente evoluzione, e quindi il libro d ’esor­
dio è solo l’inizio di un cammino, non una sorta di ap­
prodo definitivo, come a certi critici è sembrato.

Le pagine di pugno del Nostro, per una conferenza 
tenuta da Yvonne Lenoir alla Sorbona, nel novembre 
del 1936, pubblicate dal Gentile in un suo lavoro14, con­
tinuano a rivelarsi importanti, in quanto riassumono le 
tappe fondamentali della scoperta di una vocazione, che 
risale già agli anni Dieci e che senza superficiali improv­
visazioni continua, malgrado le iniziali difficoltà.

Di questi anni resteranno poche composizioni, e non 
sempre felici, ad illuminare una preistoria di cui forse 
l’archivio personale serba ampie testimonianze, ma di 
cui comunque possiamo avere una chiara idea, leggen­
do alcune liriche dei Poemetti e di Elevazione.

Datato 1919, ad esempio, è il quarto lavoro del pri­
mo libro, L’Appassionata, scritto a Francavilla al Mare, 
che presenta una scoperta dedica a Beethoven e alla 
musica ottocentesca. Guido è un infelice pianista che 
nel finale suona proprio l’omonimo pezzo del genio te­
desco, mentre una donna altrettanto tormentata, come 
Alba, finisce annegata nel mare.

Questo sentimentalismo incontrollato, certe situazio­
ni tra il romanticismo d’appendice e il crepuscolarismo 
hanno qualcosa di acerbo, anche se l’enfasi romantica 
sarà una presenza costante pure in opere più tarde.

Che il poeta sia alla ricerca della sua vena, d’altra

14 C. GENTILE, Poesia di Umberto Fraccacreta, Società Dauna di 
cultura, Foggia, 1956, pp. 47-49.



parte, ci è rivelato dall’evidente influsso classicistico di 
opere nate negli stessi anni Dieci, ed in effetti bisogna 
attendere la parte conclusiva degli anni Venti per im­
batterci nella fioritura dei poemetti, composti nel lasso 
di tempo che va dal 1928 al 1932, come ci dice lo stesso 
autore, che parla, con toni drammatici, di superamento 
di una fase di “medioevo della mia poesia” 15, durata cir­
ca un decennio.

A questo momento allude, in modo più misurato, 
nella prefazione di Elevazione, ricordando che le liriche 
del secondo volume “abbracciano un periodo di tempo 
non breve, combattuto dalle più diverse aspirazioni o 
tendenze e interrotto spesso da obliosi silenzi o da pe­
nose pause” (p. IX).

Una crisi di maturazione artistica, a quanto pare, le­
gata anche alle vicende biografiche alle quali abbiamo 
accennato nel secondo paragrafo, dalla quale esce fuori 
con una precisa consapevolezza della sua vocazione.

La sua produzione mostra una componente più di­
stesa e narrativa, nei poemetti, ed una più essenziale e 
lirica, nei canti, come si nota nei due primi libri, pratica- 
mente coevi.

Nei Poemetti del 1929 domina la scoperta della terra 
nativa, della sua Capitanata, vista come un microcosmo 
fortemente significativo, un lembo di realtà nel quale 
cercare la quiete e le risposte all’angoscia dei giorni, sfor­
zandosi di placare ogni dubbio nell’obbedienza alle leg­
gi immutabili della natura.

In questo approdo letterario Fraccacreta portava con 
sé i suoi modelli classicistici, dalla tradizione georgica a

11 Ivi, p. 49.



Pascoli e (¿’Annunzio, e romantici, ma anche la sicurez­
za delle sue scelte, che si rivela sin dal titolo, utilizzato 
malgrado fosse stato reso celebre dal poeta di San Mauro.

Il Pugliese pensa di aver trovato una sua misura ori­
ginale e servendosi sempre di quell’endecasillabo sciol­
to caro a tanta parte della tradizione italiana, passa dai 
malinconici quadri de L’assiolo, il piccolo uccello amato 
dai poeti, alla solarità più classica de II Pane, per ritro­
vare lo sfondo notturno, in quello che è il momento più 
vagamente pascoliano del libro, Stelle e lucerne.

Prefatore del volume è Manara Valgimigli, il celebre 
classicista, che era stato docente di latino e greco nel 
Classico Bonghi di Lucerà, nell’anno scolastico 1908- 
09, ritrovandosi tra i suoi studenti di prima liceo il gio­
vane Umberto; il poco più che trentenne Valgimigli, che 
Francesco Piccolo ricorda come un personaggio decisa­
mente particolare (“Disdegnava di aver a che fare con 
registri di classe, di stare in cattedra. Si muoveva senza 
posa, su e giù, tra un banco e l’altro, parlando, dialo­
gando, leggendoci, specie in certe ore di assolati pome­
riggi estivi, pagine di Platone che la sua bella voce scan­
diva con un ritmo di grande poesia” lh), restò solo pochi 
mesi in terra pugliese, segnati anche da alcune assenze 
per malattia ma il ricordo del futuro poeta non si can­
cellò, pronto a rafforzarsi con l’uscita del testo d’esor­
dio dello scrittore dauno.

L’ordine di pubblicazione non è casuale, come rivela

F. PICCOLO, Un anno di scuola di un grande grecista, in Annuario 
1975 del Liceo Ginnasio “R. Bonghi” di Lucerà, Catapano, Lucerà, 1975,
p. 108.

11 P. SOCCIO, Manara Valgimigli a Lucerà, in Annuario..., cit., pp. 
114-122.



anche il volume dei Nuovi poemetti, pubblicato nel 1934, 
che comprende cinque lavori, simili per ambientazione, 
struttura e ideologia a quelli editi nel 1929.

La vena più sentimentale trova un suo momento di 
felicissima concentrazione nella densa e misteriosa at­
mosfera di Cantoria, di cui parleremo in seguito, men­
tre La terra si ricollega a II Pane, sia pure ad un livello 
artistico leggermente inferiore, e II rapsodo descrive una 
tipica figura di cantore della terra dauna, ormai da tem­
po scomparsa.

Dopo il momento di incontrollata effusione sentimen­
tale de L’ombra, La strada d’erba appare come la perfet­
ta conclusione di un ciclo, segnando l’incontro, sotto gli 
occhi del Padre celeste, delle ragioni del mondo conta­
dino, ancora fiorente, e del mondo pastorale, in deca­
denza. La vita è dura, ma c’è speranza per tutti, se si ha 
costanza e si ama il proprio lavoro.

Una morale tutt’altro che superficiale e inattuale, ri­
cavata da questa terra dauna e dal suo secolare legame 
con le regioni vicine, da consegnare agli uomini d’oggi.

In Elevazione trovano spazio gli estri poetici del 
Fraccacreta, che comunque si muove consapevolmen­
te, ma con originalità, nell’ambito della tradizione. Elo­
quenti sono le dichiarazioni contenute nei versi di Pro­
logo, dove polemizza soprattutto contro i futuristi, gli 
“assai ben variopinti giocolieri /  che gran scempio di 
te, soave Musa, /  faceano sul trapezio o sulla corda” (p. 
3), e riafferma la serietà della sua ispirazione e la conti­
nuità dei suoi temi.

Accanto ai numerosi sonetti, c’è spazio persino per 
una sestina lirica, oltre che per alcune poesie in quinari, 
dove Fraccacreta rivela in toto le sue doti di versificatore, 
il suo orecchio profondamente musicale. Non è un caso,



pertanto, se opere come Una vicina, Inverno e Mastro 
lumaio saranno riproposte anche negli Ultimi canti e di 
qui passeranno nell’antologia Poeti danni contempora­
nei.

Il libro del 1931 contiene pagine pregevoli, accanto 
ad altre fredde, ma la sua genesi, alla quale abbiamo 
accennato, fornisce molte spiegazioni a questo altalenare 
di esiti, che entro certi limiti è fisiologico.

L’evoluzione del Fraccacreta è lampante nel 1936, 
quando la Cappelli di Bologna pubblica i Motivi lirici, 
un testo centrale nella sua produzione, bello quanto 
malinconico, contraddistinto dal senso della labilità della 
vita umana e dalla vanità dell’amore, il sentimento che 
domina nelle due composizioni che ne formano l’ossa­
tura, Ignota e Straniera.

Dopo le timide anticipazioni di Elevazione, l’amore 
viene ora visto come esperienza personale. Due miste­
riose figure di donna appaiono e scompaiono nella pa­
gina fraccacretiana, portando già nel nome il segno del­
la loro diversità, della loro transitorietà; è facile pensare 
ad una genesi autobiografica, a qualche incontro di 
Umberto, celibe e risoluto a rimanere tale, ma sempre 
sensibile al fascino del gentil sesso, come risulta dai do­
cumenti del suo archivio personale, oggi conservati nel­
la biblioteca sanseverese. L’arte, poi, ha fatto il resto.

La prima non ha un volto, è rimasta al di fuori dei 
limpidi confini della poesia, proprio come voleva lei, una 
“creatura /  vanita nel sogno, /  che pel tuo amore /  vole­
sti rimanere, /  per sempre, Ignota” (p. 79).

Fragile, paurosa, risoluta solo in questo suo rifiuto, 
riesce ad evocare atmosfere rarefatte, diafane, tristemente 
armoniose, grazie anche alla scelta del poeta, che si affi­
da alla strofa lunga formata da versi brevi, settenari,



senari e quinari, sciolti, che scorrono leggeri e pregnanti 
fino alla fine (il lontano modello è d’Annunzio), lascian­
do anche spazio all’inserzione di quattro canzoni, in di­
stici di endecasillabi baciati, rispettivamente, quella del 
Viandante, del Giardiniere, dell’Asfodelo e dell’Olivo.

La lingua non nasconde la sua impronta classicheg­
giante e il mondo dauno non manca di fare la sua com­
parsa, a completare un mosaico originalissimo, che co­
stituisce uno dei culmini assoluti della sua arte, a nostro 
giudizio.

Nella seconda composizione si consuma l’illusione 
di trattenere la Straniera, la donna di paesi lontani, che 
sogna i suoi paesaggi e che alla fine scomparirà agitando 
la sua bianca mano. Anche qui la strofa lunga si apre 
alla parentesi rappresentata da due canzoni, dell’Aria e 
dell’Acqua, in terzine di endecasillabi.

Dopo i tragici e terribili momenti dei quattro Ruralia 
(il quinto si aggiungerà solo anni dopo), tra cui l’apprez­
zato La tomba d’oro, l’importante volume viene chiuso 
dall’onirico II candelabro, denuncia di un’angoscia esi­
stenziale sempre viva.

Nel 1938 il francese Pierre de Monterà, colpito dalla 
musicalità del volume, trasporterà nella sua lingua gran 
parte del libro, dando alle stampe Deuxpoèmes d’amour, 
aVCOde aux feuilles fanno seguito ìdlnconnue e L’Etranger, 
con le relative canzoni, e Le candèlabre, lasciando fuori 
solo i momenti più georgici dei Ruralia, forse ritenuti 
meno adatti ad una traduzione e come estranei all’ispi­
razione prevalente del testo.

Quando il Nostro pubblicherà il suo successivo, bre­
ve volume, Antea, siamo nel 1942, in tempo di guerra, e 
l’ascendenza dannunziana appare evidente, molto più 
che nel precedente libro, anche se, in fondo, tra i due



personaggi non c’era pressoché nulla in comune. In ge­
nerale, Fraccacreta è un poeta etico, d ’Annunzio è un 
esteta, ma il Pugliese viene conquistato dall’amore per 
la parola creatrice, intesa come evocatrice di stati d’ani­
mo suggestivi, di gradevoli e inconsueti scenari.

Il mondo del sogno, ora, tanto più desiderato, di fron­
te al rumore delle armi, è lontano dalla sua terra nativa e 
predilige le rive di quel lago di Como dove egli amava 
villeggiare.

Si tratta di versi pieni di malia, come quelli di Villa 
Monastero18, che rivelano un volto artistico diverso dal 
consueto, e proprio per questo non facilmente accetta­
to da chi si confronta con essi pensando ad un Fracca­
creta senza evoluzione.

Più denso e composito è Amore e terra, dal titolo 
molto significativo, apparso nel 1943, ma che compren­
de poemetti della fine degli anni Trenta; ad opere in cui 
il pensiero ritorna a quel microcosmo dauno che lo ave­
va reso famoso si affiancano altre vicine allo sfondo di 
Antea.

Metricamente prevale l’endecasillabo sciolto, come 
ne LOliveta, un’ampia composizione in cui la Capita­
nata offre un volto più fantastico e disteso. In essa si 
racconta la storia d’amore di Oliveta e del pastore abruz­
zese Gildo, coronata dal lieto fine matrimoniale; una 
vicenda che, malgrado qualche momento più travagliato, 
non pone in apprensione i lettori, visto il tono quasi da 
favola del complesso narrativo.

IK Da notare che nel sito telematico della casa-museo Villa Monaste­
ro di Varenna, sul lago di Como (w w .villamonastero.org), viene ripor­
tata, con parole di apprezzamento, anche la lirica di Fraccacreta.



Elementi significativi si trovano ne L’aratro, dove si 
riafferma la validità delle leggi del mondo agricolo, ne I 
coloni, dove Fraccacreta si sofferma su di un contadino 
in partenza per le colonie d’oltremare, e ne II nonno, 
omaggio alla memoria di Angelo Fraccacreta senior, il 
medico che ha dedicato le sue energie al dissodamento 
della pianura del Tavoliere. Ne II lago, invece, la fuga 
dalla realtà assume caratteri anteani e spicca la malia 
dell’universo femminile.

Ma il negativo del mondo si prende la sua aperta ri­
vincita in Vivi e morti, dove la guerra si accampa in 
primo piano, ispirando una poesia di commossa medi­
tazione, che si posa su rovine e defunti, senza mai in­
dulgere all’odio o alla faziosità, e soprattutto, senza mai 
rinunciare ad una speranza soffusa di certezze cristia­
ne.

Il libro, pubblicato prima nel 1944, poi in edizione 
aumentata nel 1945, trova il suo messaggio finale nel­
la lirica Risorgeremo. Fraccacreta non è tentato né dal­
le certezze dell’ideologia né da facili illusioni; il suo 
verso vola in alto e parla di una pace auspicata dagli 
stessi scomparsi, facendo appello ad un futuro di con­
cordia.

Sono pagine notevoli, anche se, da un punto di vista 
strettamente artistico, non sempre si nota il miglior Frac­
cacreta.

Fa prova del dolore diventa sofferenza individuale 
in Sotto i tuoi occhi, la collana di sonetti apparsa nello 
stesso 1945, dedicata alla memoria della madre, Angio­
lina Sassi.

Fa donna, alla quale il Nostro aveva offerto i versi 
della prima raccolta, i Poemetti del 1929, viene adesso 
ricordata in dodici composizioni, divise in due parti



uguali. Nella prima metà, la sofferenza e la preghiera 
lasciano spazio al ringraziamento, per il ristabilirsi del­
l’anziana nobildonna di Corato, che, vedova da anni, 
viveva insieme ad Umberto; ma poi l’ora fatale soprag­
giunge e il figlio comprende che proprio nel suo nome 
deve riprendere l’esistenza quotidiana, come un bambi­
no sorvegliato da una madre che continua a guardarlo 
attentamente e premurosamente, ma dal cielo.

L’amata forma sonettistica si piega docilmente al flus­
so dell’ispirazione di un poeta che non tarderà molto a 
raggiungere la genitrice, ma che ha ancora in serbo le 
belle composizioni che formano la parte inedita degli 
Ultimi canti.

E impossibile leggere i versi di Azzurro, Un uomo 
canta nella notte e Larcolaio senza collegarli strettamen­
te alla scomparsa di Umberto. In queste opere è l’arrivo 
di un cammino, il punto culminante di un discorso por­
tato avanti con tenacia da molti anni, quasi che nel suo 
cuore egli presagisse di essere giunto all’epilogo e cer­
casse di rendere il succo della vita, distillando sentimen­
ti e stati d’animo.

Le limpide descrizioni di Azzurro sono spesso molto 
felici, riproponendo in tono più intimo il mondo di 
Antea, mettendo a confronto la limpida distesa del Lario 
lombardo con la verde Puglia, le barche sul lago con le 
greggi che si incamminano per il tratturo. E il sogno di 
oblio di Villa Ondina, dove “Beve il mortai la pace tua 
divina, /  e il poeta in così celesti impronte /  trasfuso 
sente il sogno nella vita” (p. 7), è la pace armoniosa di 
Campane.

Domina ancora, incontrastato, il sonetto, come av­
verrà anche ne Uarcolaio, con l’eccezione della sezione 
intermedia, che inizia con un cupo pessimismo, vaga­



mente leopardiano e poco convincente, per poi aprirsi, 
nelle quattro incantevoli strofe di Celestina, “fresca vi­
cina/ dagli occhi neri/  di paradiso” (p. I l i) ,  al brio dei 
quinari, utilizzati già in Elevazione, come sappiamo.

Addirittura elementare è l’ultima composizione di 
questa parte, Il libro della vita, che sa di bilanci definiti­
vi, di occasioni irripetibili, nelle quali è bene sottolinea­
re che il succo di un’esistenza è tutto in quel “profumo 
di rose” (p. 136) che è la bontà, con l’evidente invito ad 
evitare ogni cattiveria.

Con la descrizione di tre donne che filano, che sono, 
poi, le Parche del mito, ma viste in una luce dimessa e 
bonaria, si apre la sezione conclusiva degli Ultimi canti, 
aggiungendo altre riuscite descrizioni, dal brioso qua­
dretto de La giardiniera ( “La bella giardiniera, /  che ride 
e trema e piange e intorno squilla, /  non è che la tua 
effigie, o primavera”, p. 191) alla solare visione della terra 
dauna presente ne I campi d’oro (“Onda di campi d’oro 
è la pianura /  di Puglia a chi la miri di lontano, /  quando 
nel giugno vien compatto il grano /  e la spiga s’inclina 
già matura”, p. 192).

Il volume della Laterza, che si trasforma in un omag­
gio alla memoria del poeta da poco scomparso, chiude 
l’elenco dei testi fraccacretiani, al quale, come già detto, 
vanno aggiunte le traduzioni.

Si passa dalla breve lirica ]ardin de Paris, apparsa nel 
1943, accanto all’originale francese di Yvonne Lenoir, 
ai versi inglesi di John Gawsworth, il poeta soldato della 
RAF giunto in terra pugliese, che nel 1944 gli sottopo­
ne alcune sue opere. Nascono, così, le traduzioni Um­
berto Fraccacreta (in duplice versione, una più letterale 
ed una metrica), Dedica e Benedetto Croce, apparse in 
modo separato, oltre che in un opuscolo con altri testi



resi in italiano da Romualdo Pantini, e soprattutto i 
trenta componimenti di Maggio d ’Italia (La Grado-
gna) 19.

Tradotti dalla lingua di Shakespeare in pochi giorni, 
nell’estate del 1944, essi vengono pubblicati solo nel 
1957, quando Mario Simone e gli amici foggiani di 
Umberto recuperano l’originale, conservato in Inghil­
terra, riallacciando i rapporti con questo singolare e stra­
vagante personaggio, che morirà nel 1970 e che, scri­
vendo alla Società Dauna di Cultura, nel 1953, confessa 
senza giri di parole di non poter venire in Italia perché 
“without work or money at thè moment -  o poeta! ”2U.

Ma agli anni Quaranta riporta anche la traduzione 
dal latino di tre opere di Pascoli, un autore caro a Frac- 
cacreta, nell’ambito dell’importante pubblicazione, a 
cura della Mondadori, di tutte le composizioni del poe­
ta di San Mauro.

I Carmina furono affidati nel 1940 ai professori 
Mocchino e Valgimigli, che decidono di avvalersi di una 
schiera di illustri collaboratori, ai quali vengono chiesti 
dei testi in prosa, per uniformare meglio il tutto. Tra 
questi, viene scelto di comune accordo il Fraccacreta, 
segno che il Valgimigli in particolare, rimasto in seguito 
l’unico curatore, si ricorda del suo vecchio allievo di 
Lucerà, assegnandogli tre composizioni pascoliane, che

Nino Casiglio in Due poeti, introduzione a Maggio d'Italia (La Gra- 
dogna), Studio Editoriale Dauno, Foggia, 1957, pp. 10-11, si sofferma 
sulle varie edizioni che accolgono le traduzioni di Fraccacreta da 
Gawsworth, traendo i dati dal diario personale dello stesso inglese.

211 La lettera è riprodotta, fuori numerazione, in Omaggio a John 
Gawsworth aulico della libertà, della poesia e della Daunia, “la Capita­
nata”, Foggia, anno Vili, n. 5-6, sett.-dic. 1970, parte prima.



diventano 11 moreto, Il gallo morente e A  Re Vittorio nel 
cinquantenario dell’Italia liberata.

La resa, soprattutto del primo dei tre, il più ampio, è 
davvero straordinaria, rivelando la sicurezza linguistica 
del Fraccacreta, la sua eleganza, la sua abilità nel rende­
re sciolti ed espliciti anche i passi più delicati.

Nel 1942 i brani erano già pronti, a leggere XAvver­
tenza di Valgimigli (“Nel 1942, ricevuti ormai tutti i 
manoscritti, incominciammo la lettura” -21), ma la guerra 
complicherà ogni cosa e solo nel 1951 la stampa porrà 
termine all’impresa letteraria, quando più di uno dei 
collaboratori era passato a miglior vita.

Tra i trentuno traduttori, ci sono nomi come quelli 
di Pasquali, Marchesi, Arnaldi, Paoli, Muscetta, Pietro- 
bono, Trompeo, il pugliese Tommaso Fiore, fino ai poe­
ti Quasimodo e Valeri. Una bella soddisfazione, per 
Umberto, e poco conta che non abbia fatto in tempo a 
provarla.

E possibile che tra le sue carte si nascondano ancora 
altri inediti, gelosamente conservati dall’autore, in atte­
sa del momento adatto. Di recente, come ricordato nel 
primo paragrafo, sono stati rinvenuti e pubblicati due 
racconti, Le inseparabili e La signora Giovanna. Si tratta 
di scritti di notevole qualità, che hanno illuminato un 
aspetto particolare dello scrittore pugliese, a suo agio 
anche al di fuori dell’ambito poetico.

Fraccacreta negli anni Trenta dovette effettivamente 
pensare alla pubblicazione di una silloge, intitolata Rac­
conti della mia terra, che Fiore erroneamente ritiene

21 M. VALGIMIGLI, Avvertenza, in G. PASCOLI, Carmina, Mon­
dadori, Milano, I9542, p. XXXIX.



addirittura già edita22. Il testo è dato in preparazione 
nelle note che accompagnano le traduzioni realizzate da 
Yvonne Lenoir, nel 1935, e da Pierre de Montera, nel 
1938.

Non sappiamo, però, se si trattasse solo di un mero 
proposito, né tanto meno se abbia composto altri rac­
conti in aggiunta ai due sopra citati. Di certo, arrivò pri­
ma la Morte, ponendo termine prematuramente alla sua 
avventura terrena, in un mattino del 22 febbraio, alle 7 
e 30, per la precisione, come ricorda il suo atto di mor­
te23.

Particolare significativo, il poeta aveva scritto, la sera 
prima, una lettera al critico Filippo Maria Pugliese, pie­
na di progetti per l’avvenire, troncati drasticamente24.

La sua arte, però, resta, e il cammino evidenziato ci 
permette di comprendere le sue profonde motivazioni.

A conclusione di questo paragrafo introduttivo, ci 
piace ricordare una bella poesia dell’amico John 
Gawsworth, piena di una densa e sincera commozione, 
Remembered, 1952, tradotta dallo scrittore Nino Casi- 
glio 25; in questa pagina l’amico inglese ritorna a quei 
cruciali anni di guerra, che non ostacolarono il nascere 
di un’amicizia in nome dell’arte, elevando i valori della 
poesia e della bellezza al di sopra della brutalità del ter­
ribile conflitto mondiale:

22 T. FIORE, Formicolìi di Puglia, cit., p. 111.
25 Comune di San Severo, Ufficio Anagrafe, Atti di morte, anno 1947, 

n. 117.
24 In C. GENTILE, cit., p. 49.
25 II testo è tratto dalla terza facciata di un foglio volante, John 

Gawsworth a Umberto Fraccacreta, incluso nel volum e J. 
GAWSWORTH, Maggio d ’Italia (La Gradogna), cit. La stessa opera 
ritorna in “la Capitanata”, anno Vili, n. 5-6, die. 1970, p. 239.



Remembered, 1952
Quando ricordo quegli anni di guerra -  e San Seve­

ro, un improvviso pianto -  affiora agli occhi miei, per 
un poeta -  nato là dove s'alzan le montagne, -  a con­
templar nella pianura il grano. -  Ed improvviso m’em­
pie gli occhi il pianto -  per un uomo sicuro dai timori, -  
a cui fu caro il sole del mattino -  alto sopra il Gargano e 
sopra il piano: -  gli protegga l’Arcangelo il suo grano.

Francesco G iuliani





Il Pane

II Pane è ancor oggi il poemetto più conosciuto di 
Umberto Fraccacreta e quello che diede maggiori sod­
disfazioni allo scrittore pugliese, che lo compose, insie­
me a L’assiolo e a Stelle e lucerne, come egli stesso ci 
riferisce nelle note finali del volume zanichelliano (p. 
95), nel 1928. Nella Biblioteca di San Severo, tra le car­
te del Fraccacreta, sono stati finora rintracciati un ma­
noscritto e un dattiloscritto de II Pane, che ci permetto­
no di fissare alcune date certe.

Il manoscritto, che presenta poche correzioni, con­
centrate soprattutto nelle parti finali, porta la data 23 
aprile-7 maggio 1928 ed è poi stato ricopiato sul 
dattiloscritto, datato maggio 1928; le differenze tra i due 
documenti sono minime e lo stesso si può dire a pro­
posito del testo stampato, derivato evidentemente da 
una successiva rilettura del poemetto, prima della stam­
pa.

La stesura sembra abbastanza rapida, quindi, e non 
travagliata, come del resto lascia intendere lo stesso po­
eta nelle note autobiografiche scritte per la conferenza 
di Yvonne Lenoir.

La posizione di privilegio de II Pane si può desumere 
già dalle parole della prefazione del Valgimigli, che de­
dica la maggior parte dello scritto alla rievocazione dei 
tempi lucerini, riservando alla componente critica vera 
e propria solo l’ultimo capoverso, nel quale, però, trala­



sciando del tutto L’Appassionata, ricorda in primo luo­
go l’opera che ci accingiamo a leggere (“Il poema del 
Pane, anche se si potrebbe desiderare in qualche punto 
più parco di linee, è veramente il poema del gran Tavo­
liere, fecondo di spighe”, p. XII), terminando con un 
auspicio (“...e la terra che tu benedici ed esalti, benedi­
rà ed esalterà te come il suo poeta”, ivi) che sarà alla 
base dell’appellativo di poeta del Tavoliere.

Lo spagnolo Cansinos Assens, sin dal titolo del suo 
scritto, La poesia del pane creatrice di miti e di riti, vede 
in questa composizione il culmine del libro e anche altri 
critici arriveranno alle stesse conclusioni, concordando 
con il giudizio dei primi lettori, influenzati almeno in 
parte dal gusto letterario dell’epoca e dallo spirito del 
Ventennio.

A mente più fredda e sistemando organicamente l’in­
tero corpus fraccacretiano, Venturo Lamedica non ha 
comunque dubbi sul fatto che II Pane sia “Il poema che 
si pone al vertice della produzione del Fraccacreta...” 
(M. V. Venturo L ami-dica, Umberto Fraccacreta. Poeta 
del Tavoliere, C.E.S.P., Napoli-Foggia-Bari, 1969, p. 29); 
sulla stessa scia, ancor più di recente, si pone il De 
Matteis, pur ricordando, come del resto altri critici han­
no notato, che la produzione del Pugliese non è solo 
georgica.

Da parte nostra, ponendo l’accento, come abbiamo 
fatto nel capitolo introduttivo, sullo sviluppo artistico 
del poeta, riteniamo II Pane senza dubbio il migliore dei 
poemetti, affiancandogli, però, in una fase successiva, le 
bellissime pagine di Ignota, nei Motivi lirici, e non po­
che composizioni degli Ultimi canti.

Detto questo, passiamo ad esaminare più da vicino 
questo ampio lavoro, il più lungo tra quelli compresi



nei Poemetti e nei Nuovi poemetti, formato da 700 en­
decasillabi sciolti, divisi in 37 strofe.

Quest’imponente e curata architettura risponde ad 
una sua logica e non ci sembra presentare grandi sbava­
ture, malgrado l’impressione avuta dal Valgimigli, di­
stendendosi per descrivere compiutamente il grande ci­
clo della natura e della vita. Non a caso, infatti, il 
poemetto si apre alla fine di giugno, dopo un raccolto 
infelice, percorrendo tutte le fasi dell’anno agricolo, per 
chiudersi nel momento in cui sta per iniziare una nuova 
mietitura, questa volta ricca di soddisfazioni.

L’endecasillabo sciolto, utilizzato per alcuni secoli 
nella tradizione letteraria italiana per il suo ampio respi­
ro e per le possibilità che offre all’espressione poetica, 
trova in Fraccacreta un interprete attento e consapevo­
le. Egli, dopo aver scelto per la sua prima pubblicazione 
un titolo che ricordava l’opera pascoliana, scarta per 
comprensibili motivi di originalità il modello della terzina 
dantesca, usata dal poeta di San Mauro, per il più auste­
ro verso sciolto, più fedele allo spirito classico del gene­
re letterario, che ritorna in tutti e nove i componimenti 
del 1929 e del 1934.

Un’altra costante, passata finora inosservata, è data 
dalla divisione interna ai singoli poemetti, con strofe iso­
late graficamente l’una dall’altra e formate da un nume­
ro di versi che varia in modo relativo, passando da 10 a 
50, ma che è sempre divisibile per 5. La regolarità di 
quest’uso, presente saltuariamente, tra l’altro, anche in 
libri successivi, elimina ogni sospetto di casualità.

Fraccacreta non scende mai al di sotto di 10 endeca­
sillabi (unica parziale eccezione è la strofa di congedo di 
Cantoria, di 5 versi, sulla quale ritorneremo) e non su­
pera l’estremo opposto.



Ne II Pane, la strofa più ampia consta di 40 versi, 
mentre quelle più brevi ricorrono con frequenza. Lo stes­
so numero tondo di 700 endecasillabi non appare frutto 
di coincidenza, visto che La terra è di 600 versi, L’Ap­
passionata, LI ombra e La strada d’erba di 500 e II rapsodo 
di 300. Più irregolari sono i poemetti restanti, LI assiolo, 
con 330 endecasillabi, Stelle e lucerne, con 270, e Canto­
ria, il più breve, con 120.

Nel complesso, insomma, gli endecasillabi seguono 
il ritmo dell’ispirazione, ma con relativa libertà, piegan­
dosi alla ricerca di superiori armonie, che hanno alla base 
il numero magico cinque.

Il Pane è la storia di una duplice fede, in Dio e nella 
terra, che ha come protagonista assoluto un vecchio con­
tadino, il quale si è battuto contro mille avversità, riu­
scendo alla fine vincitore. La ricompensa è duplice, ce­
leste, con la vita eterna, e terrena, rappresentata dalla 
prosperità agricola, da quel campo ricco di spighe da 
raccogliere, davanti al quale egli può chiudere gli occhi 
soddisfatto, accanto al figlio redento, riportato nell’al­
veo della sua concezione dell’esistenza, dopo aver inva­
no cercato fortuna altrove, in un’officina.

Gli elementi fondamentali di questa visione del mon­
do appaiono con chiarezza nel corso del poemetto, che 
è un’esaltazione dei valori positivi dell’uomo, della sua 
capacità di superare gli ostacoli, senza illudersi che la 
vita sia facile, ma senza nemmeno disperare di fronte 
alle avversità. La tenacia, il vigore, la fiducia nella natu­
ra trovano il loro premio perché si inquadrano in un 
disegno provvidenziale voluto da Dio per gli uomini, e 
quindi ciclicamente ricorrente.

La citazione dal Padre nostro, del resto, ricorda con 
evidenza che il pane di cui l’uomo deve cibarsi è dupli­



ce, materiale e spirituale, è la croccante pagnotta ma 
anche l’altrettanto candida ostia dell’altare.

Le 37 strofe del poemetto si aprono con una situa­
zione fortemente negativa, rappresentata dalla desola­
zione che consegue ad un cattivo raccolto, che rende 
incerto il futuro, sotto un cielo torrido e inclemente (I- 
II); il vecchio contadino è preoccupato, ma riesce a so­
gnare il miracolo dell’abbondanza futura (III).

Il figlio si premura di riportarlo alla realtà, preparan­
dosi ad una nuova partenza. Egli, infatti, già in passato 
si era allontanato dalla campagna, ritornando sui suoi 
passi, ma ora è deciso ad una scelta radicale (IV). Fede e 
ribellione sono messe apertamente a confronto. Le cer­
tezze del padre, forte della sua esperienza e del retaggio 
dei suoi avi, ma anche dei risultati ottenuti nel recente 
passato (V), cozzano contro la sfiducia e la stolta illusio­
ne del giovane, abbagliato dal miraggio di una vita di­
versa. Il mondo ciclico e ordinato, da una parte, in cui 
rientra anche la famiglia del giovane, l'avventura dall’al­
tra (VI).

Il dramma del vecchio contadino raggiunge ora il suo 
culmine (VII), ma egli reagisce, guardando al futuro, 
come si legge nella parte successiva (“Il cuore gli si tor­
se eppur mantenne /  la sua fede e dispose pei lavori”, 
w. 151-152). Con la strofa Vili, dunque, inizia una nuova 
fase nel poemetto, quella della lenta ripresa.

La terra viene lavorata, mentre si attende la pioggia 
(IX); la strofa seguente, descrivendo l’arrivo del bestia­
me dall’Abruzzo, rappresenta il momento più lirico e 
disteso, in questo drammatico contesto (X). La pioggia 
si fa ancora desiderare, mentre si provvede alla semina 
(XI) e il vecchio, con il suo “fare /  sacerdotale” (w. 205- 
206), guarda la madre Terra con una “tenera dolcezza /



filiale” (vv. 212-213). Il linguaggio è fin troppo esplici­
to.

Anche il bestiame soffre per la siccità (XII) e gli uo­
mini guardano ansiosamente il cielo (XIII), ma la svolta 
è vicina. La strofa seguente, dopo la crisi iniziale e la 
lenta ripresa, schiude un’altra fase, segnata dalle prime 
buone e concrete speranze per l’anno agricolo (XIV). 
La pioggia è descritta con versi poeticamente felici (XV) 
e il futuro appare finalmente incoraggiante (XVI), pur 
in mezzo a molte preoccupazioni.

Siamo a dicembre e il malinconico vecchio ritorna a 
casa, in paese (XVII). Nelle strofe XVIII-XX Fracca- 
creta indugia sul Natale e sulla gioia del piccolo figlio 
del disertore, la cui assenza riempie i familiari di malin­
conia, ma come sempre gli altri personaggi assumono 
un senso ed un valore solo in rapporto al protagonista.

Una cesura ben più netta delle precedenti è rappre­
sentata dall’arrivo della primavera, che apre la parte più 
luminosa ed artisticamente riuscita de II Pane (XXI- 
XXX). Le pennellate sulla natura in fiore, dopo la pau­
sa invernale (XXI-XXII), lasciano posto ai giochi del 
bimbo (XXIII) e alla visione di un gregge finalmente in 
buona salute (XXIV).

Indugiando sul rito della domenica delle Palme, Frac- 
cacreta mostra le sue qualità di poeta legato ad una glo­
riosa tradizione classica, che continua a dare frutti nei 
suoi versi (XXV). Dopo la descrizione della tosatura del 
gregge, che fornisce anche latte e formaggio in abbon­
danza (XXVI), si riprende a parlare del figlio lontano 
(XXVII), ma c’è ancora spazio per la benedizione pa­
squale (XXVIII), per la suggestiva descrizione dei pel­
legrini discesi dal santuario di Monte Sant’Angelo 
(XXIX) e per il ritorno delle greggi in Abruzzo, a mag­



gio, un momento gioioso per i pastori, ma triste per il 
protagonista (XXX).

L’epilogo de II Pane inizia adesso, con il nuovo con­
fronto tra il padre ed il figlio, il primo stanco e prossimo 
alla fine (XXXI), il secondo ormai convinto della 
giustezza delle parole del genitore, provato dalla vita in 
una città industriale, e pertanto deciso a continuare il 
ciclo esistenziale a contatto con la terra (XXXII).

Tra il figliol prodigo dei Vangeli e i Malavoglia, Frac- 
cacreta sceglie l’opzione cristiana: c’è festa per la 
pecorella smarrita, per l’anima creduta irrimediabilmente 
persa.

Il grigio “del di piombo in officina” (v. 607) cede di 
fronte ai colori della natura, al ritrovamento delle sue 
vere radici, ad una rinnovata fedeltà alla terra che è frut­
to dell’insegnamento paterno (XXXIII).

In questo circolo perfetto anche la morte trova il suo 
posto, la sua giustificazione, specie quando l’uomo vi 
arriva senza peccati e rimpianti. L’antitesi tra le due ge­
nerazioni si annulla e il passaggio dall’una all’altra av­
viene nel nome della continuità, con naturalezza 
(XXXIV), mentre il seme gettato dal protagonista giun­
ge a maturazione (XXXV).

Il vecchio, “il campione più schietto della razza /  la­
tina” (w. 683-684), è anche l’erede di un passato glorio­
so, che affonda le sue radici fino all’antica Roma e che 
ha avuto un grande momento di splendore pochi de­
cenni prima, quando gente come lui ha dissodato il Ta­
voliere, mettendolo a coltura.

Com’è noto, la pianura era da secoli destinata al pa­
scolo, rappresentando una preziosa ed insostituibile fon­
te di guadagno per i sovrani che si sono succeduti sul 
trono del Meridione, a partire almeno da Alfonso I



d’Aragona, che nel 1447 aveva emanato la prammatica 
della Dogana delle pecore. Con l’unità d’Italia, nel 1865, 
i vincoli erano caduti e Fraccacreta si premura di ricor­
dare, nelle note finali, che la sua generazione “deve quasi 
tutto a quella che l’ha preceduta, per la cui opera si ebbe, 
in un cinquantennio, la trasformazione di gran parte di 
questa zona dell’agro di Capitanata” (p. 93).

Il che è storicamente vero e diventa un concreto punto 
di appoggio per spezzare una lancia a favore del futuro 
dell’agricoltura, ritenendo che “abbandonatela propria 
terra per cercar altrove forme meno rudi o più facili di 
guadagno è, se non colpa, errore” (p. 94), visto che “La 
nostra terra non è esausta, ma attende nuovi sforzi po­
tenti dall’attività umana, perché possa esprimere anco­
ra la somma di energie e di ricchezze che si tiene in essa 
duramente celata” (ivi).

Ritroviamo, dunque, in queste parole, la stessa fede 
del protagonista de II Pane: se c’è tenacia, l’agricoltura 
può costituire il futuro della gente pugliese, ma non solo 
di quella. Parlando di questi temi, Potolicchio e 
Marangelli, quest’ultimo con un’accentuazione più 
filofascista, ricordavano le linee programmatiche del 
Ventennio e l’attenzione riservata da Mussolini al setto­
re primario, idee che al poeta in effetti non dispiaceva­
no, ma che non possono, ovviamente, forzare il senso 
delle affermazioni fraccacretiane.

Estraneo alla politica, in fondo liberale come il cugi­
no Angelo, Umberto mantenne una sua coerenza du­
rante il Ventennio, senza cedere a sfacciati compromes­
si con un regime che lo avvertiva vicino, come attesta 
tra l’altro la recensione del Rivalta sul “Giornale d’Ita­
lia”, nel 1936, ma che non ebbe mai versi di elogio; una 
coerenza che lo portò anche a non rivendicare meriti,



alla caduta, e a non infierire sui vinti, come ben attesta 
la raccolta Vivi e morti.

Una fiducia, quella di Fraccacreta, di stampo tradi­
zionale, tipica di un uomo vissuto prima della grande 
frattura degli anni Cinquanta, ma che tuttavia oggi ac­
quista nuovi elementi di validità, tanto da non poter es­
sere più liquidata con sufficienza, visto che fa pensare a 
quello che poteva essere il Meridione e non è stato, allo 
sviluppo mancato del dopoguerra, un’epoca nella quale 
venne distrutta repentinamente la civiltà contadina, ma 
senza realizzare un vero e proprio cambiamento in me­
glio, basato sulle radici agricole del Sud.

E un’analisi, questa, che ritorna nella prosa di un for­
tunato romanzo di un concittadino del Nostro, Nino 
Casiglio, intitolato Acqua e sale (Rusconi, 1977, premio 
Napoli).

Alle spalle del poemetto ciclico de II Vane c’è una 
ricca tradizione letteraria, e questo dato, che non sfug­
giva ai primi critici, resta evidente. Scrittore maturato 
sui classici, ma anche di vasti orizzonti mentali, il No­
stro fa affidamento sulla relativa novità dell’argomento, 
sulla scoperta di quella Puglia ancora priva di grandi 
cantori georgici, ma nel contempo si guarda bene dal 
forzare la mano sulla specificità territoriale, eliminando 
ogni possibile asprezza ed ogni grettezza.

Egli non vuole essere un angusto cantore di provin­
cia, ma un poeta di ampio respiro che si esprime attra­
verso questo mondo pugliese, senza dimenticare mai la 
sua raffinata formazione.

La lingua dei Poemetti, pertanto, e de II Vane in par­
ticolare, è quella della tradizione, curata, usata con gu­
sto scaltrito, nella ricerca dell’aggettivazione pregnante 
(“il Candelaro torpido e silente”, v. 35), nella sapiente



disposizione dei termini, nell’utilizzo misurato ed ap­
propriato delle figure retoriche; una forma che non di­
sdegna i termini marcatamente letterari, i costrutti 
latineggianti, quelle risonanze classiche, insomma, che 
già il Valgimigli individuava nella prefazione (p. XII) e 
che vedremo più da vicino nel commento, non priva, 
nei momenti meno ispirati, di qualche caduta nel 
prosastico.

Ricca di richiami al passato, disposta con sicurezza 
nella misura dell’endecasillabo, questa lingua sostiene 
un’ispirazione geórgica che non conosce le cadute nel 
sentimentalismo deteriore di altri poemetti e si apre a 
notevoli squarci lirici, specie nella parte centrale, affian­
candoli ai momenti più descrittivi o colloquiali, confe­
rendo all’insieme del poemetto un’autorevolezza, una 
dignità, una felicità di esiti che porta il marchio del Frac- 
cacreta.

Di qui l’attenzione che II Vane ci sembra meritare 
ancor oggi in sede critica. Il testo seguito è quello del­
l’edizione dei Poemetti della Zanichelli (pp. 19-49); le 
numerazioni delle strofe e dei versi sono nostre. Da no­
tare che già il manoscritto e il dattiloscritto di Fracca- 
creta che abbiamo consultato numerano i versi, sepa­
rando con attenzione le strofe, pur senza attribuire un 
ordine progressivo a queste ultime.

Così facendo, da parte nostra, abbiamo inteso facili­
tare ulteriormente i rimandi interni al poemetto.



Il Pane

Panem nostrum cotidianum 
da nobis hodie... '

2 II silenzio tornò sulla campagna I
rapidamente. Il giugno non volgeva 
alla fine, che tutto già dintorno

1 II titolo del poemetto è semplice, familiare a tutti gli uomini, senza 
distinzione di classe e di ricchezza, e quasi altrettanto noto e di imme­
diata comprensione è il passo scelto dal Fraccacreta, dacci oggi il nostro 
pane quotidiano, tratto dalla preghiera cristiana per antonomasia, il Pa­
dre nostro; la peculiarità di queste parole può ben cogliersi se si con­
frontano con le citazioni in tedesco da Heine e Beethoven, premesse 
rispettivamente a L'assiolo e a L'Appassionata, ma anche con i versi lati­
ni del poeta satirico Persio, celebre per la sua oscurità, scelti per Stelle 
e lucerne.

Nel testo della Zanichelli, tra le pagine 93 e 94, Fraccacreta forni­
sce al lettore queste spiegazioni, già in parte ricordate nell'Introduzio­
ne: “La nostra generazione deve quasi tutto a quella che l'ha preceduta, 
per la cui opera si ebbe, in un cinquantennio, la trasformazione di gran 
parte di questa zona dell’agro di Capitanata.

Nel presente canto si vuol celebrare la grande opera tenace di tali 
pionieri della terra che gli incolti, estendentisi fino alle porte della città, 
dissodarono per dare grande incremento alla coltura del grano, per pian­
tarvi la vite e per accrescervi l’antico olivo. La parola del vecchio, di­
nanzi alla pianura del Tavoliere recante i segni delle opere rinnovellate, 
è un alto monito per la generazione attuale: abbandonare la propria 
terra per cercar altrove forme meno rudi o più facili di guadagno è, se 
non colpa, errore. La nostra terra non è esausta, ma attende nuovi sfor­
zi potenti dall’attività umana, perché possa esprimere ancora la somma 
di energie e di ricchezze che si tiene in essa duramente celata’’.

2 L’attacco dell’opera è secco ed efficace, delineando una situazione 
di estrema difficoltà, sottolineata dall’awerbio rapidamente. Non c’è



posava in una calma inerte e stanca.
E stanca3 era la gente d’implorare 5
e di nulla ottenere: la raccolta, 
sì scarsa e grama, gli animi lasciava 
affranti e desolatamente vuoti.
Piccola massa d’oro preziosa
il frumento rinchiuso nelle case, 10
e ancor pili sacra: la sementa, quella
che, conservata nel granaio e poi
con cura religiosa ripulita,
dovea 4 essere immersa nella terra,
affinché germinasse il nuovo grano. 15
Era il seme intangibile, non era
ancora il Pane 5, e in esso s’accoglieva
l’unica speme 6 di colui che il cuore
sottometter doveva a nuova prova.
Bisognava che gli uomini curassero 20

stato nemmeno un attimo di consolazione, un momento di gioia dopo il 
raccolto. Come riferisce il figlio del vecchio, nella quarta strofa, la sicci­
tà ha compromesso tutto, “e ancora si dovè calare a terra /  la falce, 
tanto basse eran le spighe /  e misere” (w. 76-78), lasciando un silenzio 
gravido di significato, che induce ad amare riflessioni.

* L’anadiplosi evidenzia la triste comunione che esiste tra natura e 
uomini. Da una parte la grave cappa di un sole ostile, dall’altra la stan­
chezza dei contadini, fisica e soprattutto morale. Si noti la disposizione 
irregolare dei termini nei versi e la posizione particolare di spicco che la 
raccolta assume, dopo i due punti, proprio come al v. 11 avviene per la 
sementa.

4 La forma dovea sta per doveva, avvertita come più eufonica, anche 
se è più letteraria.

5 Era il seme... non era ancora il Pane: la ripetizione del verbo essere 
pone l’accento sul lungo cammino che bisogna compiere per arrivare 
dal seme al pane, che è, poi, l’itinerario lungo il quale si snoda il 
poemetto. L'Era del v. 16, ad inizio di periodo, si lega a quello del v. 21, 
che guadagna di intensità.

6 Speme per speranza è una delle tante spie della letterarietà del lin­
guaggio fraccacretiano. E un termine molto usato nel corso dei secoli, 
com’è noto.



altrove da sfamarsi. Era il silenzio,
e i corruschi torrenti della luce
sui campi e sulle case della Puglia
riarsa il sole riversava immoto,
arida terra sotto il cielo ostile.7 8 25

8 Sulla pendice estrema del Gargano II
la masseria giaceva e l’abbagliava 
la piana solatia 9 del Tavoliere: 
accoccolate 10 11 sulla bassa costa 
ammiccavan le case linde e bianche. 30
Come branco di capre l’oliveto 
selvatico saliva alla montagna 
brulla ", mentre alle falde si snodava 
attraverso boschetti d’elei e d’olmi 
il Candelaro torpido e silente 12. 35

' Il poeta vuole chiudere in crescendo la prima strofa de II Pane e 
così, dopo la ripresa del verbo essere, gioca sulla preziosità di corruschi, 
luminosissimi, splendenti, sul forte enjambement di Puglia /  riarsa, che 
porta in evidenza il secondo termine, con i suoi effetti fonici, che si 
collegano a\\'arida del verso successivo, sul contrasto tra il sole immoto, 
fermo, immobile, ma fonte del movimento dei torrenti della luce, che 
tormentano l’indifesa terra di Puglia. Un passo studiatissimo.

8 Nella seconda strofa F. restringe l’obiettivo, soffermandosi su di 
una masseria alquanto lontana dal paese; in questo modo, ricollegandosi 
al tema della prima parte, si prepara l’entrata in scena del protagonista, 
che avverrà nella terza strofa.

9 solatia: soleggiata, esposta al sole.
10 accoccolate-, serrate le une alle altre.
11 Ancora due enjambement molto forti, / ’olivato /  selvatico e monta­

gna /  brulla. Gli aggettivi richiamano una sfera affine di significati.
12 II Candelaro è un corso d ’acqua del Tavoliere, che si getta nel­

l’Adriatico, preziosamente caratterizzato come torpido e silente, che si 
snoda lento e silenzioso. Non di rado, come in questo caso, e, per resta­
re nella stessa strofa, per le case linde e bianche (v. 30), il F. raddoppia 
l’aggettivazione, per rafforzare e completare la caratterizzazione. Il fi­
nale della strofa ha un tono più delicato.



IliFinita l’opra agreste I5, nella pace 
del pomeriggio il vecchio riguardava, 
solo nel suo granaio, il suo frumento 14 
E pensava: “Quest’anno è già passato, 
ma sostentare io devo un anno ancora 40
e la mia famigliuola e i miei garzoni, 
e acquistar paglia per le bestie 15, come 1(1 
l’inverno che verrà sarà più crudo.”
Sentì premere forte lo sgomento:
era già vecchio e un senso di stanchezza 45
venne a gravargli il cuore, ma ristette u.
Contemplava con gli occhi suoi paterni
i sacchi messi in fila ad uno ad uno:
pochi, pochi18 e ripieni di sementa!
Uno ne aprì e i granelli d’oro lenti 50
scivolaron con morbida carezza

1! opra agreste-, il lavoro dei campi. F. mostra di preferire opra ad ope­
ra (es., “Grande era l'opra e tempo d’affrettare”, v. 691).

14 II vecchio appare nel poemetto da solo, a rimarcare il suo carattere 
di protagonista. E un personaggio positivo, buono, tenace, sempre pron­
to a confrontarsi con la realtà del suo lavoro, ma fornito anche di un 
animo puro, che serba qualcosa di fanciullesco. Il suo sogno ad occhi 
aperti non è frutto di una sterile fuga dalle difficoltà del momento, ma 
è sempre legato ai suoi desideri e rivela la completezza di chi è capace, 
tra l’altro, di comportarsi da nonno affettuoso con il nipote.

15 e la mia famigliuola... bestie-, con un uso marcato della congiunzio­
ne il vecchio ricorda tre elementi importanti, la sua famiglia, i suoi lavo­
ratori e i suoi animali, che hanno allo stesso modo bisogno di cibo e di 
cure. La forma in iuo, più eufonica, ma anche più letteraria, ricorre più 
volte in F.

16 come-, quando.
17 ristette: resistette, non si arrese allo sconforto.
18 ad uno... pochi: F. rallenta l’azione, basandosi prima sulle caratteri­

stiche semantiche del verbo Contemplava, poi soprattutto servendosi 
di una locuzione in cui i termini sono ripetuti, accordandosi con la suc­
cessiva iterazione di pochi. Sono in numero esiguo, ma il contenuto è 
prezioso.



nella sua mano ruvida 19. Sorrise,
e davanti alle sue pupille assorte
ecco che già quei piccoli granelli
assunsero la forma delle spighe. 55
E, come per incanto, allor s’aperse
un campo (il suo!) coperto già di spighe
nuove20 21, alto e biondeggiante sotto il sole.
Vide il buon vecchio, come ad occhi aperti, 
e sognò quel miracolo sublime. 60

21 Ma una voce lo scosse dall’incanto: IV
era suo figlio. “Padre mio, perdonami, 
devo parlarti. Ascolta. Son passati 
parecchi anni da quando ritornai, 
e, sebbene il mio braccio t’abbia dato, 65
il tuo avere per ciò non è cresciuto.
Or son due anni l’insistente pioggia 
piegò i campi: lottammo con la falce,

19 Di fronte ai chicchi di grano il vecchio abbandona i suoi tristi pen­
sieri, ritrovando la gioia del sorriso. Si noti la naturalezza del trapasso, 
dopo lo studiato contrasto tra la morbida carezza e la mano ruvida.

211 nuove-, l’aggettivo è posto in notevole risalto, grazie al forte 
enjambement, e racchiude tutte le speranze del protagonista.

21 Dopo la presentazione del vecchio, il poemetto illumina il perso­
naggio del figlio ribelle, che si caratterizza sin dall’inizio in antitesi con 
il genitore, come evidenzia l'avversativa, Ma una voce lo scosse dall'in­
canto. La quarta strofa è tutta dedicata al suo discorso, alla sua narra­
zione delle sventure patite, che si conclude con il proposito di recarsi 
oltremare, presumibilmente negli Stati Uniti.

E il discorso di un uomo che ha preso una drastica decisione e che 
si limita a informare il padre, risoluto a ritentare la sorte come già qual­
che anno prima. La sua fede, debole e incostante, è stata messa a dura 
prova dagli eventi deU'ultimo periodo e la sua illusione è condivisa da 
altri tre giovani, il che introduce anche una nota, seppur solo accenna­
ta, generazionale: i giovani contro i vecchi. Alla fine, la saggezza tradi­
zionale avrà la meglio, come sappiamo.



ma li perdemmo. Appena l’anno scorso
noi pagammo il terratico22 al padrone, 70
e poco ne rimase. Fu ben forte
quel colpo e ormai bastava... non bastò23.
Venne il nuovo anno, questo, e fu peggiore.
Dodici mesi non ha più piovuto 
e vento e sole tutto hanno bruciato, 75
e ancora si dovè calare a terra 
la falce, tanto basse eran le spighe 
e misere24. A che giova ritentare?
Difficilmente in Puglia si raccoglie,
e compenso non v’è per la fatica 80
dura dei campi. Squallida è la terra
e il cielo ostile25. Questo nostro pane,
pur dal sudore della nostra fronte
intriso, resta duro qual macigno.
Padre, è venuto il tempo d’emigrare! 85
Bisogna andar lontano: siamo quattro
giovani esasperati di lottare
qui invano. Presto tornerem rifatti,
ché oltremare il guadagno è più sicuro
e facile26. Mi benedici, o padre?” 90

22 terratico-, canone per l’affitto delle terre.
2* bastava... non bastò: la ripetizione dello stesso verbo in tempi di­

versi, separati per giunta dai puntini di sospensione, forma un poliptoto, 
con l’intento di sottolineare la forza delle sventure, che non erano an­
cora finite, visto che l’anno successivo fu ancora peggiore del prece­
dente.

24 tanto basse... misere: la disposizione irregolare degli elementi della 
frase costituisce un iperbato; non è l'unico caso ne II Pane.

25 dura... ostile-, l’aggettivo dura è sottolineato dalla posizione in 
enjambement, mentre Squallida è la terra e il cielo ostile formano un 
chiasmo, altra figura retorica alla quale F. non rinuncia.

2h sicuro e facile-, nei due aggettivi finali, di cui il secondo in posizione 
particolare, si riassume la sciocca sicurezza del giovane, alla quale si 
contrapporrà la risposta assennata del padre.



27 II vecchio barcollò, ma si rattenne
e gli rispose: “E non ti basta il cuore, 
stolto che sei, di darmi un tale colpo?
Perché mai dunque tu te ne27 28 tornasti, 
e moglie hai tolta, e figli hai messo al mondo 95 
(un tenero bambino!), ed hai legato 
me con un nuovo affitto29, ché potevo 
farne senza e per te solo l’ho fatto, 
giacché quanto mi resta pur mi basta, 
se, a mezzo, vecchio e stanco vuoi lasciarmi? 100 
Or non sai che quaggiù non v’è ricchezza, 
se coraggio non v’è, tenacia e fede?311 
che la ricchezza vera è dentro noi?
Cominciai ch’ero povero e soltanto
avevo volontà di lavorare. 105
Questa terra, che squallida tu dici,

27 La quinta strofa è simmetrica alla quarta. Entrambe sono di 30 
versi e riportano un discorso diretto, dopo un verso e cinque sillabe di 
introduzione, giungendo fino al termine. Se la struttura è simile, però, 
diametralmente opposti sono i concetti esposti. Il vecchio tesse un elo­
gio della terra pugliese, evidenziando i risultati ottenuti nel corso degli 
anni, con parole che terminano in un crescendo positivo, ricordando il 
dono del Pane. Tra i due personaggi non c’è alcun punto di contatto, al 
momento. Il genitore, colpito dal discorso del figlio, barcolla, ma si 
rattenne, si controllò, si trattenne, facendo affidamento su tutte le sue 
energie.

28 tu te ne\ i tre monosillabi di seguito non risultano felici.
29 e moglie... affitto: l’uso della congiunzione con valore espressivo 

forma un polisindeto, con il quale si rimarcano le azioni compiute dal 
giovane, che perdono di senso, alla luce dei propositi di partenza. An­
cora più evidente e sviluppato, sempre nelle parole del vecchio, sarà il 
polisindeto ai versi 112-114: E abbandonare... e me che sono vecchio...

J0 Or non sai...fede-, è un momento particolare del discorso e F. ripete 
il v’è, attuando un’inversione tra coraggio e non v'è, al v. 102, che gli 
evita la caduta dell’accento sulla quinta sillaba. Questi due endecasilla­
bi, insieme a quello successivo, ritornano identici ai w. 599-601.



l’ho fecondata col mio buon lavoro
e m’ha reso il benessere: le vacche
che ho di là, la greggia mia d’Abruzzo,
quel chiuso51 grande non ne sono il frutto? 110
10 non ho dunque lavorato invano.
E abbandonare vuoi questa tua terra,
e casa e moglie e madre e il tuo figliuolo
e me che sono vecchio già cadente32,
che forse non vedrai mai più, che sono 115
più vicino alla morte che alla vita?
Generosa è la terra nostra e grande 
e pia33; esige il lavoro e ricompensa 
chi la tratta, da madre quale ell’è, 

col dono che ci dà la vita: il Pane! ” 120

34 Volle inseguire il suo miraggio e vani VI
furon l’ammonimento, la minaccia,
11 pianto (oh quanto pianto!) del bambino 
strettoglisi alle gambe e delle donne
nascoste lì nell’angolo. Imbruniva: 125
qualche tardo tintinno di campani * 54

11 chiusi)-, terreno recintato, del quale si parla più volte in seguito.
42 vedi nota n. 29.
,s Generosa... e pia-, ancora un iperbato dovuto a motivi espressivi. 

Da notare che i w. 117-119 sono stati riportati sul lato destro del basa­
mento del Monumento al contadino, inaugurato a San Severo il 23 mag­
gio 1997.

54 II tentativo del giovane è subito bollato negativamente, il suo è un 
miraggio, che provocherà solo sofferenze a lui stesso e ai suoi cari, le cui 
reazioni addolorate sono descritte con rilievo. Il poeta tocca la corda 
patetica, che non è in verità quella più ispirata in lui, aggiungendo delle 
notazioni ricche di suggestione, in particolare nel finale, quando il vec­
chio si abbandona al pianto.



di qua, di là e mugliavano le vacche 
gravi e lente traendo vèr la stalla35.
Chiuse la porta il vecchio: non reggeva,
ma si fe’ forza, e, preso il bimbo in braccio, 130
lo trasse alla finestra per chetarlo.
Già scoppiettava il fuoco dei garzoni 
intenti a fare il pasto della sera.
Ebbe una stretta al cuore: il focolare
suo era spento, e come triste e vuoto! 135
A poco a poco il bimbo sovra il petto
del nonno, sospirando sempre meno,
s’addormentava. Al lume delle stelle
vaghi rintocchi, forse ancor dell’Ave,
tremarono nell’aria, ed egli pianse36. 140

37 Ma prova ancor più dura lo attendeva. VII
Vennero i mesi torridi e vampate 16 17

” e mugliavano... stalla: un passo particolarmente ricco di echi lette­
rari. Il verbo mugliavano, mugghiavano, muggivano con una certa in­
tensità e in modo prolungato, è usato più volte dal Pascoli, ad esempio 
ne II saluto, compreso nei Nuovi poemetti (“e la sua mucca riudì 
mugliare”, v. 30); la dittologia gravi e lente evoca vagamente passi 
petrarcheschi, mentre il gerundio traendo, trascinandosi, dirigendosi 
stancamente, è molto frequente nella lingua poetica della tradizione (il 
verbo tra l’altro ritorna al v. 131). Quanto a vèr, è una forma tronca per 
verso.

Nella strofa XXIV de II Pane si legge: “e traevan le vacche vèr la 
mandria /  al suono dei campani ” (w. 426- 427) .

16 A l lume... pianse: F. riesce a rendere un senso di indeterminatezza, 
di rarefatta suggestione, chiudendo artisticamente in crescendo la stro­
fa. Il silenzio parla più di mille parole e il vecchio, colpito, si abbando­
na al pianto.

17 In questa strofa ritorna, ma volutamente esasperata, la visione del-



di fuoco corser l’aie incendiando
i massi, aprendo crepe nella terra
che parea non avesse più potenza 145
di generareix. Gli alberi squassati
nelle chiome ululavano, stromenti
larghi dell’uragano ” , sotto il cielo
cupo, e a sera mozzavano il respiro
le fulve mareggiate delle stoppie40. 150

41 II cuore gli si torse eppur mantenne Vili
la sua fede e dispose pei lavori.
Ad uno ad uno fur vuotati i sacchi
della sementa che pulita venne
d’ogni sua scoria religiosamente, 155
granello per granello, e poi ripieni42.

la natura nemica, arida e avversa alle attività umane, complicando la già 
drammatica situazione del protagonista. F. sfrutta a piene mani le capa­
cità evocative dei termini, come squassati e soprattutto ululavano.

5K Tutto il periodo tende a disegnare forti effetti, con le vampate di 
fuoco e l'iperbolico incendiando i massi, che creano una sorta di inferno 
terreno; parca: pareva.

w Gli alberi... uragano: gli alberi, fortemente scossi (squassati), sibila­
no, diventando come degli imponenti strumenti nelle mani del tempo 
avverso; da notare che F. preferisce il più poetico stromenti a strumenti, 
utilizzando di seguito due espressivi enjambement, strumenti I  larghi e 
cielo /  cupo.

™ le fulve... stoppie, il fuoco delle stoppie, spinto dal vento, con il suo 
fumo rende difficile la respirazione.

41 La discesa negli inferi della disperazione è giunta ad un momento 
cruciale. Tutto gli è avverso e non c’è nessuno che possa consigliarlo. Il 
vecchio è solo, forte solo della sua fede, che lo porta a reagire, malgrado 
il cuore straziato.

4- Come nella terza strofa, F. utilizza la locuzione A d uno ad uno.



Sotto il pungolo ansanti pel travaglio43
i bovi rinterzavano le porche44,
e i vomeri strisciando sulle zolle
aprian solchi d’argento43 contro il sole. 160

46 Con le notti più lunghe la caldura IX
si temperò, e si giunse al mite ottobre.
L’umidore47 notturno e la rugiada
del mattino pungevano i riarsi
calami48, e qualche croscio pur veniva 165
albimprowiso dalla nuvolaglia
rapidamente lacera e dispersa.
Ma la terra umilmente volta al cielo 
ardea assetata del sidereo44 dono

riferita ai sarchi, alla quale ora si unisce l’attenzione con cui vengono 
preparati i chicchi, granello per granello. La studiata anticipazione di 
pulita provoca una quasi rima tra venne e religiosamente; ripieni', riem­
piti.

4i ansanti pel travaglio: affannati per il duro lavoro; si noti ancora 
l’uso di un linguaggio decisamente letterario,

44 rinterzavano le porche, aravano per la terza volta il terreno, prepa­
randolo per la futura semina; propriamente, la porca è la parte di terre­
no posta tra due solchi, quindi F. si serve della parte per il tutto 
(sineddoche).

41 solchi d'argento: i solchi sono tali perché la terra compatta, tagliata 
dal vomere, alla luce del sole, sotto particolari angolature, manda rifles­
si argentei. La strofa termina così in modo più disteso.

4<’ Il tema ora si sposta sull’attesa della pioggia e il mese non è più 
estivo. La caldura, il calore, lascia spazio al mite ottobre, ma non per 
questo sono venuti meno i gravi problemi del protagonista, inquieto di 
fronte ad un cielo infido.

47 umidore: forma letteraria per “umidità”.
4li riarsi calami: aridi steli.
44 sidereo: del cielo (dal latino sidereus); lo usa, tra gli altri, d'Annun- 

zio in Alcyone (“l’etere sidereo”, Ditirambo ¡I, v. 120).



della pioggia benefica: la pioggia50 
da tanto attesa eppur lontana ancora!
Veri segni non c’erano e sapeva 
ben egli quali fossero, e aspettava 
l’impaziente e vigile massaio51.
Seminar si doveva per lasciare 175
chicchi di grano ai passeri rapaci
e alle formiche industri52 * *? Eh, già doleva
al suo cuore la povera sua greggia
dai monti dell’Abruzzo ora in cammino
per la piana di Puglia senza pascolo55 ! 180

54 E mossero i pastori dall’Abruzzo X
traendosi55 le pecore e gli agnelli 
verso la Puglia pel trattura antico

50 La ripetizione del termine pioggia, fondamentale in questa strofa, 
forma un’anadiplosi. Ci vuole ben altro che qualche sporadica precipi­
tazione: la terra ha bisogno di acqua in abbondanza.

51 l'impaziente... massaio-, l’endecasillabo ritorna identico, ma posto 
ad inizio di periodo, al verso 245. In questo contesto massaio sta per 
fittavolo, legato da un contratto d ’affitto con il padrone.

32 industri: industriose, lavoratrici, termine frequente nella poesia.
” Con gli ultimi quattro endecasillabi ai dolori dell'agricoltura si ag­

giungono quelli derivanti dalla pastorizia. Si anticipa, così, il tema della 
prossima strofa.

14 In questa parte troviamo uno squarcio lirico di pregevole fattura, 
in cui il poeta si ispira al secolare fenomeno della transumanza, quasi 
dimenticando per un po’ il drammatico contesto della Puglia senza pa­
scolo. Il cammino ciclico, secolare, si ripete senza alterazioni, come un 
evento naturale, strappando il bestiame al maltempo già giunto 
sull’Appennino.

Felicissimo è l’attacco, che trasporta il lettore immediatamente in 
media re e il cui effetto viene amplificato dalla congiunzione del v. 186, 
Ed era...

33 traendosi. vedi nota n. 35.



aperto, or è molt’anni56, alla vicenda57 *
degli armenti dal monte alla pianura, 185
dalla pianura al monte5K. Ed era come
un mondo che migrasse59. Per le forre60
d’Appennino il maltempo già premeva
alle lor spalle, quando dalla nebbia,
azzurra spada, emerse l’Adriatico61. 190

56 trattura... moli'anni: il tratture è un tracciato demaniale per il pas­
saggio del bestiame, utilizzato per il periodico spostamento delle greggi 
che, dalle zone di montagna, con l’arrivo dell’autunno, ad ottobre, ve­
nivano condotte in Puglia, per sfruttare i ricchi pascoli del Tavoliere; 
tra maggio e giugno, poi, riprendevano il cammino in direzione oppo­
sta, con un viaggio che durava alcuni giorni.

Il ciclico movimento della transumanza, che coinvolgeva soprat­
tutto l’Abruzzo, il Molise e la Puglia, ha origini antichissime. Si deve ad 
Alfonso 1 d’Aragona, con l’istituzione della Regia Dogana per la mena 
delle pecore in Puglia, il cui atto definitivo è del 1447, la regolarizzazione 
del fenomeno migratorio e il suo sistematico sfruttamento a fini fiscali.

La rete dei tratturi, di cui esistevano carte dettagliate, era davvero 
imponente e culminava con il tracciato tra L’Aquila e Foggia, di circa 
250 chilometri, mentre quelli tra Foggia e Celano e tra Pescasseroli e 
Candela superavano i 200 chilometri.

Con le leggi emanate dallo Stato italiano, nel 1865, cadono i vinco­
li alle coltivazioni agricole ed inizia una nuova epoca, che porta alla 
diffusione dell’agricoltura e alla netta diminuzione degli spazi per la 
pastorizia, prima dominante, anche se i tratturi continuano provviso­
riamente a sopravvivere. Si tratta delle trasformazioni del Tavoliere alle 
quali si riferisce il F. nella nota su II Pane, posta alla fine del volume 
zanichelliano.

57 alla vicenda: all’alternarsi regolare e continuo.
dal monte... monte: si noti la posizione dei termini, che formano un 

chiasmo, ricco di effetti espressivi.
Ed era... migrasse: la transumanza aveva dimensioni davvero stra­

ordinarie, con lo spostamento di centinaia di migliaia di capi di bestia­
me, per cui il passo è meno iperbolico di quanto possa sembrare in 
apparenza, soprattutto se riferito al passato; infatti ai tempi del poeta il 
fenomeno era ridotto in limiti più modesti. Il passo ritorna identico ai 
vv. 571-572.

w forre: luoghi impervi, scoscesi.
61 quando... Adriatico: F. riesce a rendere in modo vivo il piacere della



62 Ma la pioggia non venne; eran fallaci 
tutti i segni. E diè l’ordine: “Bisogna 
seminare, non v’è da perder tempo: 
incalcinate!62 63 ” Fino a sera tarda 
furon le donne all’opra64 e la sementa 195
s’ebbe il primo lavacro65. Il giorno dopo 
baluginava appena66 ed egli diede 
la sua voce: “Garzoni, fate presto, 
all’aratro!” Ed usciron dalle stalle 
e volle dar l’esempio. Stretto il sacco 200
alla cintola, al mezzo della porca67, 
mosse serrando in pugno la sementa 
sacra in cui era la promessa arcana 
della vita, e nel gesto e nell’incedere

comparsa, anzi della rivelazione, del mare, suggestivamente accostato 
ad una spada disposta lateralmente. Il contrasto tra monti e mare è 
nettissimo.

62 Ma: l’avversativa chiude subito la parentesi lirica, richiamando il 
tema della siccità; poi, al centro della strofa si pone risolutamente il 
momento della semina, reso in modo alquanto stereotipato. Il vecchio 
ha l'austerità e la rigidezza di chi compie un atto sacro e di fondamen­
tale importanza e il testo esplicita il suo fare sacerdotale. Ma l'uomo è 
anche, come tutti, figlio della terra, un figlio riconoscente e devoto, a 
differenza del giovane disertore, al quale non a caso il genitore pensa in 
chiusura della strofa.

63 incalcinate: bagnate i chicchi di grano con calce diluita in acqua, 
per favorirne meglio la conservazione e tenere lontano uccelli e insetti. 
Nei Primi poemetti di Pascoli si legge questo passo: “Domani voglio il 
mio marrello in mano; /  chè chi con l’acqua semina, raccoglie /  poi col 
paniere; e cuoce fare in vano /  più che non fare. Incalciniamo, o mo­
glie” (Nei campi, w. 13-16).

64 opra: vedi nota n. 13.
65 lavacro: bagno; il termine solenne, letterario, che richiama la sfera 

religiosa, evidenzia l’importanza del momento.
66 II giorno... appena: appariva appena il primo incerto chiarore del 

nuovo giorno.
67 porca: vedi nota n. 44; F. lo usa in senso proprio.



e in tutta la persona aveva un fare 
sacerdotale68. Lentamente il seme 
ricoperto venia dai solchi, e franta, 
con un piccolo scoppio, dalla marra63 
si sfaceva ogni zolla, la più dura, 
a mano a mano. Paga era la terra 210
ed ei, ristando70, assorto la mirava 
come madre, con tenera dolcezza 
filiale71, struggendosi di dentro 
che il suo giovin non fosse alla bisogna72 
e neppure alla stiva7* od al marrello!74 215

75 Era sicura ormai come nell’arca76 XII
la sementa sepolta nella terra.

“  sacra... sacerdotale, l’aggettivo sacra è importante e F. lo pone in 
risalto con un enjambement; il vecchio sta celebrando il suo rito, è gra­
ve, austero, da attento sacerdote, e la congiunzione copulativa e, ripe­
tuta, sottolinea volutamente la sacralità deH’uomo.

69 marra-, è un tipo di zappa a ferro triangolare usato per lavorare il 
terreno in superficie; rompendo le zolle, rendendo la terra più soffice, 
favorisce il buon fine della semina.

70 ei, ristando-, egli, fermandosi.
71 filiale-, è evidente il rilievo del termine, legato al madre del verso 

precedente.
72 alla bisogna: al lavoro, a compiere quel che c’era da fare; il figlio, 

invece, non fornisce alcun aiuto.
stiva-, detta anche stegola, è il manico usato per guidare l’aratro. 
inanello-, diminutivo di marra; si veda il passo di Pascoli, un autore 

che in questa strofa è più presente del solito, nella nota 63.
75 Malgrado i primi due versi, nei quali si ricorda che le operazioni di 

semina sono state completate senza imprevisti, la strofa è dominata dal­
le patetiche descrizioni della vita del gregge, che è sfuggito al maltempo 
abruzzese solo per imbattersi in un male opposto. Come nella settima 
parte, F. esaspera volutamente i toni narrativi.

76 arca-, cassone per la provvista del grano, granaio (in altro contesto, 
vedi w. 325-326).



Non piovve più, e penosa fu la vita
alla misera greggia che annusando
errava al piano e su su per i greppi77 78 220
in cerca d’un fil d’erba. Mai a memoria
d’uomo vi fu spettacolo più triste!7!i
Affamati belavano gli agnelli
invan succhiando le mammelle vuote,
e alcuni già perivano di stenti. 225
Più conto non faceasi dei gemelli79,
e attoniti guardavano i pastori
la terra e il cielo disperando forte 80
d’aver salvo l’armento. E tutto l’oro
versava il dolce autunno sulla Puglia!81 82 83 230

82 Con l’amore85 più intenso fu scrutato XIII
il cielo, e la vicenda84 delle nubi

77 &rePpi: fianchi brulli e scoscesi del monte; il termine è letterario.
78 Mcu... triste!-, l'esclamazione è recisa e trasporta la vicenda contin­

gente su di un più vasto piano temporale.
79 Più conto... gemelli: non si badava più alla sorte degli ultimi nati 

del gregge, che vengono abbandonati per necessità dai pastori al loro 
destino. C’è forse un ricordo della prima bucolica virgiliana, dove la 
capretta è costretta ad abbandonare i due gemelli, “spem gregis” (v. 
15), e della pascoliana Pietole, che al passo virgiliano si rifa: “e si parava 
innanzi /  poche sue capre, e ne traeva a mano /  una che addietro si 
volgea belando; /  cheavea lasciato due gemelli addietro /  ah! su la ghiara” 
(w. 95-99).

80 forte: fortemente; è un’enallage.
81 E tutto... Puglia-, il mite autunno pugliese manda tutta la sua luce e 

il suo calore sulla pianura, ma così facendo non aiuta affatto i pastori.
82 E una strofa tutta caratterizzata da un senso d'attesa, da una sorta 

di stasi della vita dei protagonisti del poemetto, intenti solo a scrutare il 
cielo e a desiderare la pioggia.

83 amore-, in questo termine sono ben condensati la costanza dell’os­
servazione e il desiderio di scorgere finalmente dei segni favorevoli.

89 vicenda-, l’andare ed il venire delle nubi.



e il color della volta85 e la fremente86
vita degli astri e 87 il manto della notte
avvinti a sé teneano gli occhi umani. 235
Apparivano azzurri gli Appennini
a mezzogiorno, e incerta la Maiella,
bianca di neve, verso tramontana88.
Donde venir dovea l’attesa pioggia
da parte della borea o delimitino?89 * 240

90 Passarono nell’alto fitti e neri XIV
tre stormi che migravan d’occidente91, 
mentre nubi su nubi e dense e bige 
travagliavan la borea senza tregua92.

85 volta: ovviamente, la volta celeste.
86 fremente: tumultuante, pulsante di energia; gli astri infatti brillano 

di luce, cambiano aspetto, si muovono nel cielo.
8' c: si osservi il polisindeto, e... e... e... e..., che come in altri casi 

sottolinea i singoli momenti, inquadrandoli però in un unico contesto. 
Ne viene rimarcato il continuo scrutare della gente, disteso nel tempo.

88 verso tramontana-, verso nord.
89 da parte... aitino?-, da nord o da sud; aitino o aitano è il nome di un 

vento meridionale, meno noto della rigida borea.
La tensione accumulata si libera finalmente con barrivo della piog­

gia vivificatrice, che conclude la strofa del poemetto in un corale rin­
graziamento per l’evento tanto atteso, unendo uomini e cose di fronte 
alla Bontà dei cieli. Il brano inizia in sordina, crescendo, poi, grado per 
grado, segno per segno, fino al tripudio conclusivo, alla liberazione dal­
l'opprimente calura.

d’occidente-, da occidente, da ovest.
92 nubi su... tregua-, le nuvole, le cui caratteristiche vengono eviden­

ziate dalla ripetizione del sostantivo, nubi su nubi, poi dal raddoppio 
dell'aggettivazione (bige sta per scure, cupe) e dalle due congiunzioni, 
travagliavan, quindi affaticavano, stancavano, quasi che le tante nuvole 
mettessero a dura prova la forza del vento che spira da nord. In concre­
to, ovviamente, è il vento che sospinge le nubi. C'è forse il ricordo di un 
passo di Orazio, in cui sono i querceti del Gargano che stancano gli 
aquiloni (“aquilonibus /  querqueta Gargani laborant”, Odi, II, 9, w. 6-7).



L’impaziente e vigile massaio93 
sotto di là attendeva, e un’aria nuova 
intanto gli aliava94 95 già dintorno, 
fresca sul volto. A sera rincasando 
il suo cuore divenne più leggero.
Serrato l’uscio, un buon odor lo punse: 250
il lume sulla mensa, la sua cena
era già pronta. Oh cosa non avrebbe
dato perché suo figlio quella sera
non mancasse al suo posto lì di fronte!
Finito ch’ebbe, andò, come soleva, 255
di là a baciare il bimbo che dormiva: 
era più che suo figlio! Al poco lume 
sentiva solo il lieve suo respiro.
Ma ristette 93 pensoso: un vago suono,
dapprima incerto, a poco a poco sempre 260
più nitido si fece e più vicino,
ben noto ad ogni cuor che lo sognava:
il crepitar dell’acqua sulle foglie.
Bontà dei cieli!96 L’urna97 preziosa
s’era dischiusa e il dono della vita 265
venia alla terra trepida d’attesa.
I deli, i cieli amavano la terra!

95 L'impaziente... massaio-, vedi nota n. 51.
1,4 aliava-, soffiava (letterario).
95 ristette-, si fermò.
% Bontà dei cieli!-, felicissima questa esclamazione, che segna la fine 

della spasmodica attesa e che va letta in correlazione con il verso 267, in 
cui domina la parola cieli, così poeticamente iterata, disegnando un cam­
mino che va dall’alto al basso, unendo i due termini opposti in un unico 
abbraccio d ’amore.

9' urna-, il cielo è simile ad un vaso atto a contenere l’acqua, un enor­
me vaso che ora libera finalmente il suo contenuto.



Altrii;x lumi s’accesero nell’ombra,
in tutti si trasfuse una preghiera
e un inno sol nei cuori e nelle foglie". 270

11)0 E quanta pioggia cadde quella notte XV
e il giorno appresso! Giù dalla montagna 
fino al piano stendevasi una rete 
fitta d’argento che allacciava i massi, 
i tronchi, i rami. Tacita beveva 275
la terra ma non sazia. Ormai disfatte 
eran le zolle e il seme, ancora asciutto, 
avido s’impregnò di quel liquore101 
a lungo inebriandosi102: già in esso 
ferveva il germe della nuova vita. 280

,,K Altri-, oltre a quello del vecchio.
”  in tutti... foglie: il senso complessivo è chiaro, ma la frase non man­

ca di ambiguità; in tutti è grammaticalmente riferito ai lumi, ma logica­
mente agli uomini, a meno di sottintendere direttamente gli uomini (in 
tutti gli uomini). Il verbo si trasfuse può sottintendersi anche nel verso 
270, che però può anche essere ellittico dell’ausiliare essere (era). In 
conclusione, in tutte le luci si diffuse, si rivelò una preghiera di ringra­
ziamento e si propagò un unico canto di gioia, nei cuori e nelle foglie. Si 
noti la disposizione chiastica dei termini. La natura si unisce agli uomi­
ni, insomma, nell'esultanza per quanto sta avvenendo e biblicamente 
tutto il creato appare battere all’unisono.

11,11 Ora la strofa indugia sulla liberazione dalla calura, è il trionfo della 
pioggia, deU’elemento liquido, che crea, scorrendo in superficie, una 
poetica rete I fitta d'argento. Negli ultimi due endecasillabi comincia a 
concretizzarsi la speranza di un buon raccolto.

1111 liquore: letterario  per “acqua”. Riporta alla voce liquore il 
Tommaseo-Bellini: “Sostanza fluida e liquida; e si dice di tutte quelle 
cose che come l’acqua si spargono e trascorrono”.

1112 inebriandosi: bagnandosi abbondantemente.



103 Calarono le nebbie del novembre XVI
avviluppando104 il piano di vapori 
umidi e spessi che sul tardi il sole 
riusciva appena a sperdere. Guardando 
il vecchio annunziava: “Sarà grassa1(15 285
e andranno bene gli uomini e gli armenti.”
E un giorno che gli apparve il primo verde
dei seminati, un fremito di gioia
lo invase: non un chicco era perduto;
e come verde il campo e come fitto106! 290

107 Nella casa colonica108 non v’era XVII
allora più bisogno delle donne.
Tolte le masserizie109, ai primi freddi 
tornarono in città e con esse il bimbo: 
mesto ritorno, ché la casa chiusa 295
loro apparve più fredda e vuota e scura uo.
Restava il vecchio solo alla campagna; 
per che fare? per render più gradita

1(11 Ancora un breve momento poetico, a novembre, in cui dominano 
le parole del vecchio, annuncio di un sicuro successo; riuscito è l’ultimo 
verso, il 290, semplice ma pregnante. 

avviluppando: avvolgendo.
1115 grassa-, soggetto è l’annata agricola.
1116 e come... fitto!-, l’iterazione di come chiude la parte in bellezza.
107 Venuta meno la tensione, ora il poemetto conosce dei momenti di 

calma, di stanchezza, che si legano al riposo ricco di promesse della 
terra, in inverno. E adesso che la malinconia può farsi sentire nel vec­
chio, specie dopo che le donne ritornano in paese.

ltlK casa colonica-, l’abitazione del massaio, del vecchio, quindi, alla quale 
si contrappone l’abitazione in città.

109 masserizie-, le suppellettili, gli oggetti necessari perle attività quoti­
diane.

110 fredda... scura: come sempre, F. sottolinea il concetto scandendo i 
vari elementi con l’uso della congiunzione copulativa.



la profenda111 alle pecore e alle vacche?
per veder forse crescere il suo grano? 300
Di certo non dormiva il buon massaio:
di qua, di là pei campi e per le stalle
sfangava112 nella melma delle pozze
e nel letame caldo dell’ovile;
10 awolgevan col fiato le sue bestie 305
guardandolo con occhi quasi umani.
Ma a sera così solo, al fioco lume, 
com’era triste!... Tutti erano via, 
e i cassetti odoravano di spigo113.
Né paventava 114 il sibilo dei venti 310
per la montagna e il lugubre latrato 
dei cani messi a guardia dell’armento 
e intenti al passo della via maestra l15 116.
Si struggeva che il bimbo non gli stesse
11 giorno avviticchiato fra le gambe, 315
e a sera non mettesse il suo respirollh.
Era117 il dicembre e un giorno che nel vento 
giunse più vivo il suon delle campane

111 profenda-, termine non comune per “razione di biada”; lo si incon­
tra, tra l’altro, ne La Vergine Anna , nelle dannunziane Novelle della 
Pescara, e nel manzoniano Fermo e Lucia (“un cavallo dei monatti... 
rodeva la sua profenda”, tomo IV, cap. 9).

112 sfangava... ovile-, si muoveva nel fango delle pozzanghere (pozze) 
come nel letame degli animali (sfangare significa propriamente “muo­
versi nel fango” ).

Ils spigo-, lavanda.
112 paventava: temeva.
115 intenti... maestra-, attenti a vedere chi passasse sulla strada princi­

pale.
116 e a sera... respiro-, e a sera non si addormentasse facendo sentire il 

suo respiro al nonno che andava a trovarlo (vedi vv. 255-258).
117 L'Era, posto all’inizio dell’ultimo periodo, chiude la strofa e antici­

pa quella successiva, che si apre con lo stesso verbo.



con tenero e nostalgico richiamo,
si mise sul calesse e venne via. 320

118 Era il Natale, ed egli da buon padre XVIII
alla trepida gioia del bambino
volle schiudere l’estasi1|t;: il presepe,
sparso di luci e bioccoli di neve,
la grotta eccelsa118 * 120, l’arca illuminata 325
dei suoi prim’anni121, che riempì il suo cuore
di melodie, di sogni e di preghiere.
Grave e solenne il suon delle campane
nella gran notte pura annunziava
agli uomini il miracolo dei cieli 330
palpitanti d’un fremito 122 di stelle.
Il dolce suono della cattedrale,
splendente di lontano, si spandeva
qual semenza123 di pace sulle case,
posando sovra i cuori affaticati. 335

118 Comincia la parentesi dedicata al Natale, che occupa tre strofe, 
con una semplice ma sentita descrizione della festa trascorsa dal vec­
chio e dai suoi familiari, non priva di momenti di stanchezza poetica. E 
sempre lui il protagonista, il massaio, anche in questa fase, mentre il 
nipotino, eccezion fatta per la strofa XXIII, non viene caratterizzato in 
modo particolare, se non nelle sue istintive reazioni e nel suo affetto 
verso il nonno-padre; ancora più evanescente la figura della moglie del 
disertore.

alla trepida... estasi; volle portare al culmine (estasi) la gioia prima 
venata di inquietudine (trepida).

I2" eccelsa: sublime, straordinaria, grande.
121 l'arca... prim’anni-. la grotta del presepe è come uno scrigno (arca) 

illuminato, che specie da giovane era solito offrirgli una parte del suo 
contenuto, per riempire il suo cuore di gioia.

122 fremito: scintillio.
123 semenza-, seme; il termine riporta la mente al pensiero di quel seme 

di grano che si avvia a produrre un florido raccolto.



Con le pupille tremule di pianto122 * 124,
essi raccolti e chini sul presepe
pregavan pel ritorno di colui
ch’era tanto lontano; e come un bimbo
piangeva il vecchio accanto all’altro bimbo125 126. 340

Erano in tre l2(\  ma avevano un sol cuore. XIX
Non appena fu messo nel lettino, 
il bimbo già dormiva. Allora il nonno, 
seguito dalle donne, mise fuori 
una scatola piena di balocchi 345
e con cura li pose piano piano 
sull’orlo della cappa del camino 
ad uno ad uno127 128 * * *. Ancora qualche guizzo 
nel focolare e qualche lume in giro 
per la casa; poi tutto fu nell’ombra. 330

128 L’aria a notte più rigida divenne XX
e sul mattino non s’intese suono

122 tremule di pianto: che brillavano per il pianto.
125 bimbo... bimbo: ancora una conclusione, come nella sedicesima stro­

fa, basata su una iterazione e su termini semplici e diretti, che colpisco­
no il lettore.

126 tre: il nonno, la nuora e il nipote, ma dovevano esserci anche altre 
persone di sesso femminile, presumibilmente lontane parenti, camerie­
re, serve, come evidenzia il successivo, generico donne (v. 344).

127 Non appena... uno: al centro della strofa c’è un gesto comunissimo, 
quello del nonno che sistema i regali per il nipote, descritto rallentando 
l’azione, secondo un procedimento non infrequente in Y.,piano piano... 
ad uno ad uno (per un esempio simile, vedi la nota 18).

128 Con un cambiamento repentino, che dopo una notte stellata porta
il silenzio della neve, si avvia a conclusione questa parte de II Pane, con
il suo tono vagamente crepuscolare, la sua intima quiete, le sue tonalità
grigie, che lasceranno il passo ad una natura radiosa e festosa.



alcuno: le campane erano avvolte
in una spessa tunica129 di neve,
e ancor fioccava sempre fitto fitto. 355
Dov’erano le voci della notte?
lontano, e come triste quel Natale
senza il soave scampanio dell’alba!
Ma quanta fu la gioia di quel bimbo
nel trovare, destandosi, i balocchi 360
sulla cappa e la neve sul balcone!
come batteva i piedi e le manine!
Pure inquieto e grave era suo nonno 
ripensando alle povere sue bestie 
ancor senz’erba e a vivere costrette 365
stipate nella mandria130 e nell’ovile.
Or giusto era il riposo alla gran madre
terra, assopita sotto il pio lenzuolo131
e sognante il suo prossimo risveglio
allo spirar della stagion novella l32 133 . 3 7 0

133 Tornò la primavera e il suo risveglio XXI
fu tutto d’oro l34. Il dono prezioso 
dell’elemento essenziale, l’acqua 
feconda e pura, venne custodito 
negli strati che nutron le radici 375

124 tunica: rivestimento.
IJ" mandria: stalla, ricovero per gli animali di grossa taglia.
151 lenzuolo: della neve, pio, benevolo, prezioso.
1,2 stagion novella-, la primavera.
133 Con un periodo poeticamente molto felice inizia la descrizione della 

metamorfosi operata dalla bella stagione. Da notare il frequente rad­
doppio dell’aggettivazione d ’acqua /  feconda e pura, le foglie /  tenere e 
palpitanti, la costa /  più nuda e brulla, ecc.) e l’enumerazione di fiori (di 
timi, di ranuncoli e di malve) e di colori (di giallo, violetto /  e rosso).

134 d’oro-, splendente, luminoso.



oscure155 delle piante, e ai primi soffi 
caldi la linfa ruppe dalle gemme 
già gonfie rivestendole di foglie 
tenere e palpitanti appena nate.
Il pascolo abbondante ed opulento1,6 380
divenne e la montagna, nella costa1,7 
più nuda e brulla, si trovò coperta 
d’un color verdecupo di velluto lis.
Poi nell’aprile tutto fu fiorito
di timi, di ranuncoli e di malve 385
e smaltato 139 di giallo, violetto
e rosso, e da quell’erbe inebrianti
il profumo saliva su nell’alto
come un incenso della terra paga 14°,
umile e grata alla bontà dei cieli141. 390

142 Un nuovo spirto 143 errava nelle fronde XXII
rivestite, traendone susurri

1,5 oscure-, nascoste, non visibili.
156 opulento-, ricco.
117 costa-, fianco del monte.
1,8 color... velluto-, colore verde scuro (cupo), dalla calda e morbida 

lucentezza (divelluto).
1 w smaltato-, dipinto, colorato.
140 paga: appagata, soddisfatta.
141 Ritroviamo il tema dei cieli che amano la terra, così poeticamente 

espresso nella quattordicesima strofa.
142 E uno dei momenti più riusciti de II Pane, così come la parte im­

mediatamente precedente. Domina ancora la descrizione della natura, 
con una lingua che evidenzia, senza stonature, preziosi termini lettera­
ri; compare, in verità, anche il vecchio, ma tutto immerso nello splendi­
do scenario della terra ritornata al suo splendore.

145 spirto: forma sincopata e poetica per spirito, molto comune nel- 
1 uso degli scrittori (es. "... e un lieve spirto sfiorarle chiome”. Carducci, 
Odi barbare, Colli toscani, v. 14); qui vale “mite venticello”, la 
materializzazione della primavera.



sconosciuti144, e dall’alba per le vette 
circostanti era un battere continuo
d’uccellini migrati d’ogni dove.
Pel del di rosa andavano le nubi 
rapide alla montagna che appariva 
or tersa e verde, or fumida145 146 di veli. 
Il vecchio si beava contemplando

395

la greggia pascolante lungo il prato 
fiorito ed odoroso, e con la mano 
or ne blandiva i biondi velli14(1 folti 
e già cresciuti. Qualche fior di pesco 
a volte distaccandosi dal chiuso147

400

gli passava diafano148 149 sugli occhi. 405

149 Dov’era il bimbo? in mezzo agli agnellini. 
Rincorrevansi addosso l’un su l’altro 
saltando e poi ruzzavano dintorno; 
e di nuovo a rincorrersi e a saltare

XXIII

1+1fronde... sconosciuti-, il soffio della primavera vagava tra gli alberi 
fioriti (fronde rivestite) facendo nascere (traendone) sussurri mai uditi 
prima, nuovi (sconosciuti), ossia quelli degli uccellini di cui si parla dopo. 
La forma susurri, per “sussurri”, con .v scempia, deriva dal latino susurrus 
e F. la usa più volte, ritenendola presumibilmente più eufonica.

145 fumida di veli: offuscata da nuvole sottili.
146 ne blandiva... velli-, accarezzava della greggia (ne blandiva) il manto 

lanoso (velli), che specie al sole ha riflessi sul biondo.
147 chiuso-, vedi nota n. 31.
148 diafano-, trasparente, sottilissimo.
149 Questa breve scena, insieme a quella successiva, pone in evidenza 

il mondo animale, i capi del vecchio, che partecipano della generale 
felicità. Una parentesi non proprio necessaria, ad essere sinceri, che si 
interpone tra le migliori parti de II Pane.

Il figlio del disertore, mescolato agli agnellini, quindi alle pecore in 
tenera età, si trova in una comunanza che fa quasi pensare a lontani 
modelli arcadici.



rovesciandosi in mille guise150 151 strane; 
talora uniti e messi bene in fila 
spiccavano più rapida la corsa 
per giungere per primo ad una trave
0 un cumulo di terra, proprio al modo
dei bimbi che trastullami sul prato. 415

151 Florido mare, il pascolo cresceva. XXIV
Quadrate152 e ben pasciute le sue vacche 
lente153 s’accovacciavano già sazie 
in mezzo all’erba rigirando intorno
1 grandi occhi pacati e sodisfatti154. 420
Era fra esse il buon pastore intento
all’opre155 più diverse, e su ciascuna 
posava il guardo suo paterno e mite.
E a sera, quando l’ombra discendeva
dalla montagna verso l’occidente, 425
e traevan le vacche vèr la mandria156

150 guise-, modi.
151 Ora gli animali non dividono più la scena con gli uomini, ma sono 

i veri protagonisti, riuscendo a intenerire anche le persone presenti. In 
particolare, se nella strofa precedente si parlava di agnellini, ora si pas­
sa a descrivere il rapporto di amore che lega le mucche ai loro piccoli, i 
vitelli. Le vacche sono andate al pascolo e i vitelli le attendono, ansiosi 
ed affamati, slanciandosi incontro non appena le vedono. Poi su questo 
spettacolo toccante, che apparteneva all’esperienza delle passate gene­
razioni, cala la quiete della sera. In Mio nonno tra i briganti, di France­
sco Santelli, si descrive uno spettacolo simile, in cui però protagonisti 
sono le pecore e gli agnellini (Bietti, Milano, 1971, p. 33).

152 quadrate-, robuste.
153 lente-, si noti il risalto che la posizione attribuisce all'aggettivo.
154 sodisfatti-, la forma scelta, scempiando le due d, è più letteraria.
155 opre: opere, lavori; anche al plurale F. preferisce la forma sincopata 

e poetica.
156 mandria-, vedi nota n. 130.



al suono dei campani, quanto affetto 
urgeva157 * * * nella voce delle mamme!
I nati le aspettavano ai cancelli
impazienti di slanciarsi incontro 430
per succhiarne le turgide 178 mammelle.
Tolti i ripari, pronti già i garzoni 
li lanciavan chiamandone le madri:
“Paonella, Albaspina, Rosabella! 15''” 
e quando ogni vitello era a suo posto l6°, 435
e perfino il più piccolo e più tardo, 
oh quanta pace discendeva intorno!161 
Ristavano 162 i garzoni a quella scena 
ognor pensosi, mentre già nell’ombra 
disperdevasi l’ultimo muggito163. 440

164 Un turbinio vivace di campane XXV
si propagò un mattino su per l’aria 
già rosata dell’alba, dalla chiesa

157 urgeva: premeva, incalzava.
I5S turgide, gonfie.
1511 Paonella... Rosabella: il primo e l’ultimo nome rimano tra di loro, 

dando all’endecasillabo un senso più compiuto, chiuso in sé.
IMI e quando... posto: quando ogni vitello aveva trovato la madre e si 

era sistemato presso le sue mammelle.
161 La confusione e l’agitazione si placano in un silenzio che impone 

rispetto, con le mamme unite ai propri piccoli.
17,2 ristavano-, si fermavano, indugiavano, colpiti dal legame di sangue, 

che si manifesta anche tra gli animali con tanta forza. Il motivo, comun­
que, non dà adito ad alcun confronto e ad alcuna considerazione nega­
tiva per gli uomini. F. si sofferma sulla bellezza della scena, densa di 
naturale poesia.

16* La parte migliore è forse proprio nel finale, che suggerisce, in chia­
ve distesa e suggestiva, il senso della vastità notturna.

lw Con un attacco molto felice F. avvia questo bel quadro dedicato 
alla domenica delle Palme e ai suoi riti, che celebrano la pace (con que-



di campagna: domenica di pace
era quella, la festa degli olivi. 445
Destatasi, la gente trasse 16\  appena
fu giorno chiaro, pei sentieri a sciami,
ed egli, collocati in sul carretto
i ramoscelli con le donne e il bimbo,
mosse giù per la strada che s’apriva 450
fra i campi già compatti del frumento.
Un’onda calda166 invase a quella vista
il vecchio cuore e come un gran bisogno
di rifarsi più buono e di pregare
al lume verginale 167 del mattino, 455
davanti all’innocenza della terra
segnata dalla maestà di Dio.
Si celebrò l’ufficio con la messa
nella chiesa odorante di calcina
fresca e di menta, e nel silenzio grandel<,x 460
solo s’udiva, alle parole sacre
frammistolw, il mareggiare delle messi
ed il ronzio dell’api dentro il bugno17().
In braccio sollevati i ramoscelli

sto termine si chiude non a caso la strofa), in un'atmosfera raccolta, 
piena di letizia. I quaranta versi non presentano cadute di tono e si 
snodano con coerenza fino alla fine; da notare che si tratta del brano 
più lungo del poemetto.

165 trasse: si riversi).
166 campi... compatti-, bella questa visione del frumento visto come un 

mare giallo, che evoca, per analogia, l'onda calda che si riversa sul vec­
chio.

167 verginale, puro, terso; l’aggettivo, caro a d ’Annunzio, qui appare 
ben intonato alla situazione.

168 fresca... grande-, l’enjambement calcina / fresca suggerisce con forza 
la gradevole sensazione che derivava da certe costruzioni rustiche; al­
trettanto ricco di effetti l’aggettivo grande posposto al sostantivo.

16’’ frammisto: mescolato, intrecciato.
170 bugno-, alveare.



già benedetti dell’olivo, allora 
il sacerdote, uscito in sulla porta, 
con una palma viride171 e fronzuta172 
la gran croce di Dio segnò sui campi, 
e nel benedicente gesto l’acqua 
lustrale173 si rinfranse174 contro i raggi 470
del sole in tante goccioline d’oro.
E mentre si compiva il sacro rito
augurale, da tutti i cuori colmi
di dolcezza levossi175 come un inno
di gloria su nei cieli. I ramoscelli 475
allor tornaron pregni176 già d’incenso
sui limitil77, sugli argini, sui muri;
dentro le case ornar178 i crocefissi
alle pareti, e fur scambiati a mano
siccome un pio segnacolo179 180 di pace. 480

180 I primi frutti vennero con copia181 XXVI
all’uomo ch’ebbe fede nella terra.

171 viride-, latinismo per “verde”; si trova in d ’Annunzio.
172 fronzuta-, frondosa.
I7i acqua lustrale: acqua benedetta; ancora un termine prezioso, usato 

con diversa accezione più volte da d'Annunzio, ma anche da Pascoli 
(ne Le canzoni di re Enzio, La buona novella, v. 23, “l’acqua lustrale” è 
quella del battesimo).

174 rinfranse-, infranse; anche questo verbo rinvia a d ’Annunzio.
175 levossi-, si levò, si innalzò.
176 pregni-, impregnati.
177 limiti-, contrassegni posti ai confini di un terreno.
178 ornar, ornarono.
179 segnacolo-, segno, simbolo (letterario).
180 E una scena di abbondanza, il giusto premio per la fede del vec­

chio, il cui sorrise chiude il quadro; in questo modo, la scena prefigura 
anche un altro successo, quello finale, di cui il protagonista in qualche 
modo godrà, anche se toccherà ad altri continuare il ciclo esistenziale.

181 copia-, abbondanza.
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Immersi giù nell’acqua del torrente 
ebbero il primo bagno i biondi velli182, 
e fur tosati: oh come uscivan nude 485
le pecore e tremanti e spaurite!
La lana fu riposta nelle case,
ed era tanta! E il latte? fin dall’alba,
misto all’odor del fieno, si spandeva
lì dintorno l’olezzo penetrante 490
del latte appena munto dentro il chiuso183,
e quei pastori tutto il giorno intenti
erano a trarne dalle forme i caci184 *
freschi. Nell’aria celestina e tersa
della cadente sera si svolgeva 183 495
ancora il fumo su dal focolare
acceso, ove il lavoro non posava186 187;
e il vecchio, entrando, nel veder le forme
già messe in fila e uscite allora allora
dalla man dei pastori, sorrideva. 500

187 S’illuminò la madia e il focolare XXVII
di nuova luce188 e sparve l’ombra nera

182 biondi velli: così definiti anche nella strofa XXII (vedi nota n. 146).
181 chiuso-, vedi nota n. 31.
184 caci-, formaggi.
188 svolgeva: levava, innalzava.
I8'’ non posava-, non si fermava.
187 A rendere più disteso il sorriso del vecchio mancava solo il ritorno 

del disertore, ed ecco che l’uomo riprende a far parlare di sé, anche se 
per interposta persona. Il miraggio si è volatilizzato, proprio come pre­
visto dal protagonista. Da notare le volute ripetizioni di versi e parole.

188 S ’illuminò... luce-, l’attacco della strofa ritorna identico ai vv. 520- 
21, a rimarcarne l’importanza; il verbo è al singolare malgrado i due 
soggetti, probabilmente per motivi metrici. La madia è il mobile in cui 
si impastava e conservava il pane.



alla notizia giunta inaspettata: 
ritornava la pecora smarrita
spossata e stanca verso il dolce ovile189. 505
Il figlio ritornava; quando? forse 
fra pochi giorni, forse alla dimane19(), 
senza denaro e stanco di soffrire.
Era di già in paese un suo compagno,
ed egli sulla strada del ritorno. 510
“Triste191 fu la partenza e l’abbandono
della terra natale e della patria l92;
chiusa ogni porta al loro arrivo, e poi
scarsa e dura la prova del lavoro
sotto un cielo di piombo in officina193 ; 515
divenne insopportabile la vita
tra gente ostile, e non ci si sfamava! ”
Or dunque ritornava; quando? forse

lm pecora... ovile, il richiamo alla celebre parabola evangelica è espli­
cito. Il giovane è l’uomo pentito che ritorna a casa (ovile) dal padre, 
senza neppure provocare il risentimento di un fratello, come nel testo 
dei Vangeli, visto che è figlio unico.

I'>" Il figlio... dimane-, i due versi riappaiono quasi identici ai w. 518- 
19; l’iterazione di forse rende, com’è intuibile, l’incertezza della situa­
zione, con tutte le ipotesi, i dubbi e le voci che si accavallano. Letterario 
è alla dimane per “il giorno dopo”.

1,1 Le parole tra virgolette riassumono il senso di quelle del compa­
gno d ’avventura, ma sono riferite anche al figlio del vecchio (chiusa 
ogni porta al loro arrivo). L’anticipazione di Triste condiziona tutta la 
struttura della frase.

192 terra natale... patria-, il rimpianto per aver lasciato la Capitanata si 
unisce dunque all’amor di patria, inserendosi in quel clima di patriotti­
smo che caratterizza gli anni in cui F. scrive. La gente straniera (gli sta­
tunitensi?) non ha riguardo per gli immigrati, è ostile.

1,3 sotto un... officina-, è un verso fondamentale per esprimere la diffe­
renza tra i due mondi, quello industriale e cittadino, grigio e opprimen­
te, e quello agricolo e campagnolo, capace di offrire spettacoli straordi­
nari a chi ha pazienza e fede. Esso ritorna nella strofa XXXII con lievis­
sime variazioni, “sotto quel ciel di piombo in officina!” (v. 607).



fra pochi giorni, forse alla dimane194.
S’illuminò la madia e il focolare 520
di nuova luce195, e il vecchio conteneva 
a stento la gran piena del suo cuore.
Le donne e il bimbo...ah quelle sì piangevano
di gioia, ma pel bimbo, dopo un anno
ah no, pel bimbo196 197 * il babbo era suo nonno! 525

197 Era la Pasqua dell’Agnello, e in giro XXVIII
per la casa odorosa di cedrina19K 
vedeansi i bei canestri con su il lino 
e dentro i pani e le focacce bionde199 
uscite dalla madia200 della nonna201 530
e ancora calde e fumide202 del forno.
Era la Pasqua e il vecchio da buon padre, 
riuniti i pani e i caci sulla mensa

194 alla dimane, vedi nota n. 190.
195 S'illuminò...-, vedi nota n. 188.
196 bimbo-, il termine è ripetuto tre volte; al disertore toccherà dunque 

riguadagnare l’amore del figlio, affezionatosi nel frattempo al nonno, le 
cui premure sono state evidenziate nelle varie parti de II Pane.

197 Una strofa luminosa, piena di allegria, incentrata sul momento for­
te della Pasqua e sulle sue consuetudini. Era la Pasqua è ripetuta come 
anafora all’inizio dei due periodi della sezione del poemetto.

I'"' cedrina-, pianta erbacea delle Verbenacee, detta anche limoncina, 
con fiori azzurrini e un bell’odore (cfr. la poesia Colloquio, in Myricae: 
“qualche foglia ha la cedrina, /  ricordi? l’erba che piaceva a te...”, w. 
66-67).

199 focacce bionde-, dolci schiacciati tipici della Pasqua, chiamati in ter­
ra dauna scarcelle.

21111 madia-, vedi nota n. 188.
2,11 nonna-, appartenuta un tempo alla nonna, personaggio che non com­

pare direttamente ne II Pane.
202 fumide-, fumanti.



e tutti i cuori nella pia preghiera,
con mano già tremante* * 205 benedisse. 535

204 Un suon confuso giunse dalla via XXIX
maestra nella pace del mattino: 
erano i pellegrini già discesi 
dalla sacra montagna dell’Arcangelo 
per visitare i santuari sparsi 540
nella pianura. A sosta eran sul ponte205, 
ma per poco: il cammino li sospinge!
Col campanello il capo diede il segno

2m tremante, il termine è denso di presagi negativi.
In questa strofa domina una manifestazione di fede religiosa che ai 

più giovani sembra quasi surreale, ma che era legata all’esperienza di­
retta della gente di Capitanata. Scrive la Venturo Lamedica, nel 1969: 
“Ecco una scena caratteristica, a noi del Tavoliere fino a qualche tempo 
fa cara e consueta. Camminano tutti in fila, dietro il crocifero: avanti le 
donne, poi gli uomini, e cantano le lodi della Madonna e dei Santi col 
loro accento strano, un poco aspro e gutturale, triste, che mette nel 
cuore di chi li ascolta e li vede passare una inesprimibile malinconia” 
(Umberto Fraccacreta. Poeta del Tavoliere, cit., p. 33). Anche il Potolic- 
chio, ancor prima, ricorda di aver avuto un’esperienza simile: “Dieci 
anni or sono, occorse anche a me... di vedere, più volte questo transito 
di folle oranti che andavano come un mistico gregge dietro un crocifero, 
proprio come le ritrae il nostro poeta" (Umberto Fraccacreta poeta della 
terra e della gente di Puglia, estr. da “Archivio storico per la provincia di 
Salerno’’, Napoli, lug.-sett. 1934, p. 30).

Erano fedeli (molisani, abruzzesi, ma anche beneventani ed irpini) 
provenienti da Monte Sant’Angelo, dove avevano visitato il celebre luogo 
di culto dedicato all’arcangelo Michele, e che dai monti erano poi giun­
ti in pianura, dirigendosi verso il paese natale del F. È uno spettacolo 
che trova solidali tutti gli uomini, reso con commossa partecipazione 
dal poeta.

Ne La terra, il protagonista, nella diciottesima strofa, si imbatte in 
un gruppo di pellegrini provenienti dal Gargano e si unisce a loro.

2m ponte-, è quello di Branda, a circa 10 chilometri da San Severo.



al crocifero206, e, dietro a lui raccolti,
ripresero la via litaniando207. 545
In ogni cuor tremava un caro voto:
era una grande gioia avuta in dono,
forse un dolor selvaggio208 209? Per le strade
passava quella turba2119 in vesti nere
salmodiante in tono già discorde210; 550
accorreva la gente sugli sbocchi211
qualcosa offrendo lor per dissetarsi;
poi di nuovo, confusi nella polve212 *,
il canto si perdeva lontanando211.
Andavan verso la Madonna nostra 555
del Maggio214, e a quella turba mesta e pia 
qualcun dai campi e dalle strade incontro 
si iacea e la seguía cantando in coro 
infino al duomo215, dove, offerti i doni, 
in ginocchio scoppiava in largo pianto. 560

206 crocifero-, colui che regge la croce, davanti ai penitenti.
2"' litaniando-, cantando e recitando le litanie.
208 selvaggio-, crudele, violento.
209 turba-, moltitudine di persone, in senso ovviamente positivo.
210 salmodiante... discordi-, cantando canti religiosi, ma senza più ar­

monia.
211 sbocchi-, punti di uscita sulla via principale.
212 polve-, termine poetico molto comune per “polvere”.
211 lontanando-, allontanandosi (cfr. Leopardi, La sera del dì di festa, 

vv. 44-46: “Un canto che s’udia per li sentieri /  lontanando morire a 
poco a poco, /  già similmente mi stringeva il core”).

214 Madonna... Maggio: la Vergine del Soccorso, patrona della città 
natale di F., la cui festa si celebra in una domenica di maggio. Da notare 
il nostra.

215 duomo: la chiesa cattedrale di San Severo, dove la statua viene por­
tata processionalmente per la novena della festa, dal tempio a lei intito­
lato, nel quale viene venerata per il resto dell'anno.



216 Udirono le donne i pellegrini
e pregando s’unirono col cuore: 
non avevano anch’esse un caro voto 
per la soave Imagine splendente* 217?
Or turbato era il vecchio: s’era a maggio 565 
e l’esodo incessante degli armenti 
dalla pianura al monte incominciava; 
e, come218 già premeva il caldo, allora 
ei219 diè l’ordine, e mosse la sua greggia 
dalla piana di Puglia vèr l’Abruzzo, 570
per l’antico trattura 22°. Ed era come 
un mondo che migrasse. Erano lieti 
i pastori d’andarsene ai lor monti, 
e qualcuno più giovin con la piva221 
s’accompagnava, forse in cuor sognando222; 575 
ed eran trilli e note dolci a lui, 
ma gravi di tristezza a chi restava.
Il padrone seguì fino al trattura,

2I<’ Il ciclo della transumanza conosce ora il momento del ritorno in 
Abruzzo, inverso a quello descritto nella decima strofa, che ora viene 
esplicitamente richiamata dal F., e il vecchio comincia ad avvertire la 
prossima fine, di fronte all’uscita di scena dei suoi animali, tra l’esultan­
za dei pastori, che dopo essere rimasti per lunghi mesi in Puglia già 
pregustano l’arrivo a casa, nella propria terra, tra i propri cari.

217 bnagwe splendente, il Simulacro della Vergine del Soccorso; la 
forma Imagine viene preferita dal gusto letterario del poeta (cfr. il lati­
no imago). Anche nella lirica Rosa mistica, compresa in Elevazione, si 
trova la stessa espressione (v. 7).

218 come: siccome, poiché.
219 ei\ egli.
220 e mosse... fratturo', cfr. ai w. 181-183: “E mossero i pastori dal­

l’Abruzzo /  traendosi le pecore e gli agnelli /  verso la Puglia pel tratturo 
antico /...”.

221 piva-, zampogna.
221 forse... sognando: un sogno d'amore...



e un groppo gli serrò la gola, quando 
l’ultima nota si smarrì nell’aria223 224.

224 Oh come, come triste fu il ritorno! XXXI
Pure, per quanto ricordasse, mai 
avea così sofferto alla partenza 
della sua greggia. Oh si sentiva vecchio 
e stanco, stanco! Aveva ormai bisogno 585
di riposare... dove? nella casa 
di campagna, nel chiuso225 tutto verde, 
o nella casa di città? sentiva 
ormai bisogno di posare... dove226 227?
Oh forse meglio là nel camposanto! 590

227 II giovine tornò, ma quella strada XXXII
troppo tardava228 all’ansia del suo cuore.
Oh quale esperienza aveva fatta 
lontano dalla terra dei suoi cari!

22! Il congedo è infatti un addio e il vecchio lo avverte istintivamente.
224 Anticipato dal finale della strofa precedente, il tema è quello del 

lento declino del protagonista, del suo prepararsi alla morte. Il poemetto 
ora si sviluppa proprio su questa dialettica tra padre e figlio, tra tra­
monto dell’uno e pentimento definitivo dell’altro, che dovrà prendere 
il posto di quello.

225 chiuso: vedi nota n. 31.
22<’ Aveva... dove?-. F. prepara l’epilogo dell’ultimo verso con un evi­

dente uso di ripetizioni. Il verbo riposare ritorna nella forma con aferesi 
di posare che sa più di riposo definitivo, stasi perenne.

227 Anticipato nella strofa XXVII, il ritorno del disertore si compie 
adesso, in nome dei valori della terra, riconoscendo il senso profondo 
delle parole del genitore, citate esplicitamente. E di fronte alla pecora 
smarrita la natura offre il suo volto più bello, in chiusura di parte.

22li troppo tardava-, sembrava percorsa troppo lentamente, appariva 
troppo lunga.



Quale follia fu quella di partire 
per un falso miraggio229 di ricchezza!
E ricordava le parole (oh savie!) 
dettegli il giorno della sua partenza:
“Or non sai che quaggiù non v’è ricchezza, 
se coraggio non v’è, tenacia e fede? 600
che la ricchezza vera è dentro noi?”230 
Eppure avea lottato con coraggio231, 
ma per sfamarsi appena, per un frusto232 
amaro e invelenito che pesava 
qual sasso sulle viscere. Ma quanto 605
avea sofferto e pianto da lontano 
sotto quel ciel di piombo in officina!233 
S’era dato il castigo con le stesse 
sue mani, e non sognava che tornare 
all’umili casette cinte d’erba. 610
Raggranellati i soldi pel viaggio, 
alfine ripartiva, e l’ombra nera234 
e l’incubo tremendo era finito235 * *.
Giunto alla svolta della via maestra,
gli si parò dinanzi la gran massa 615
compatta e tutta d’oro del frumento:

229 falso miraggio-, che fosse miraggio era già chiaro dal primo verso 
della sesta strofa. Ora finalmente lo ha capito anche il giovane. L’agget­
tivo falso in questo caso è esornativo.

230 Or non... noi?-, sono i w. 101-03 della quinta strofa.
231 Eppure... coraggio-, il giovane ha delle qualità, è forte e tenace, ma 

indirizzava i suoi sforzi in una direzione sbagliata.
232 frusto-, tozzo di pane; si noti come il poeta calchi l'accento sui due 

successivi aggettivi.
233 sotto... officina!-, vedi nota n. 193.
234 l'ombra nera: quando arriva la notizia del suo prossimo ritorno,

anche nella casa dei suoi familiari “sparve l’ombra nera” (v. 502).
233 era finito-, grammaticalmente concordato con l ’incubo tremendo,

ma riferito anche a l’ombra nera.



oncleggiavan le spighe sotto il sole 
come un immenso mare balenante.
Mai spettacolo simile egli vide, 
e piegò236 per baciare la sua terra237. 620

238 Oh quanta luce, quanto sol negli occhi XXXIII
e neU’anima! E tutto era lontano, 
l’angoscia, il buio, il pianto. Se piangeva 
era un pianto* 239 diverso, era di gioia!
E quanto verde intorno, quanto azzurro! 625
Rinascersi sentiva come a vita
novella2'10, e con ardore egli riprese
l’opre241 242 più faticose. Or già serene
eran le donne e il bimbo che poteva?
lo amava... certo meno di suo nonno. 630

242 Oh ma alla fine della sua giornata XXXIV

2)6 piegò: si chinò.
2,7 Nel bacio si compendia il piacere del ritorno, un atto d ’amore ver­

so la Terra, madre ma anche amata come sposa, ora che il giovane è 
rinsavito.

218 E la strofa in cui la felicità per la liberazione dall’incubo si trasfor­
ma in pianto di gioia, in fervore di vita. Si noti il ricorrere delle esclama­
zioni. Si osservi che anche la strofa XXXI e quella successiva, la XXXIV, 
iniziano con un Oh.

2W Piangeva... pianto-, figura etimologica.
2411 novella-, nuova (lett.).
241 opre-, vedi nota n. 155.
242 E una strofa importante, nella quale tutto il mondo ideale del vec­

chio, tutti i suoi valori, tutta la dignità e la tenacia della sua esistenza 
ritornano compendiati, in un bilancio fortemente attivo. La morte vie­
ne accettata, perché trova un suo posto nel disegno di Dio per gli uomi­
ni, dolorosa, inesorabile, ma anche fecondatrice di nuova vita, come il 
seme del grano.



era già quel suo nonno243, e ripiegava244.
La morte inesorabile era giunta 245:
per dare oppur per togliere il suo premio
alla fatica umana? 246 Ma al vegliardo247 6 3 5
che dell’intera vita aveva fatta
una milizia248 santa per il bene
di tutti e dei suoi cari (non sapeva,
non conosceva il male), ma al vegliardo
che tenne sempre fede nella forza 640
della terra, la morte non veniva
da nemica, se249 giunto egli alla fine
della sua vita lunga ed operosa
rivisto avea suo figlio ritornare
nella casa e nei campi benedetti, 645
se, dopo una vicenda250 ancora dura,
rivisto avea risorger dalla terra
quell’immensa distesa delle messi

24ì nonno-, il poeta riprende l’ultima parola della strofa precedente, 
avviandosi a celebrare il protagonista, amato da tutti, dai piccoli, come 
il nipote, e dagli adulti.

244 ripiegava-, perdeva forze, avvertiva lo sfinimento della prossima mor­
te.

245 La morte... giunta-, lo stesso endecasillabo ritorna, in posizione an­
cora più importante, al v. 651. Vi domina quell'aggettivo, inesorabile. 
che se oggi è abbastanza frequente, F. usava gustandolo nel suo senso 
etimologico (che non si lascia commuovere dalle preghiere, che non si 
può piegare).

246 per dare... umana?-, la domanda serve ad evidenziare il valore della 
risposta, che non arriva subito, ma si distende nel corso della strofa.

24‘ Ma al vegliardo-, ripetuto come anafora al v. 639; vegliardo è un 
vecchio autorevole, di grande rispetto.

248 milizia-, il vecchio è simile ad un guerriero combattente per il suo 
ideale e toni epici ha indubbiamente la descrizione del suo trapasso.

249 Si noti lo studiato parallelismo del costrutto, con il ripetersi di se... 
rivisto avea.

250 vicenda-, ripetersi, susseguirsi di eventi.



sonora e abbacinante251 sotto il sole.
E ripiegava l’uomo, ma da forte252 . 650

253 La morte inesorabile era giunta254, XXXV
(dappertutto è silenzio al suo passare 
e per tutte le voci, men pel pianto 
ch’anzi luce e s’inebria nel silenzio255), 
ma buona e quasi dolce per quell’uomo 655
che poteva raccogliere negli occhi 
morenti quell’estrema visione 
e di bontà e di pace e di bellezza256.
Dal campo suo coperto delle spighe
d’oro e sonante come un mare al vento, 660
egli vide elevarsi come un’ostia
santa257, come un novello sole, il Pane258:
“Era la vita! il lume pio degli astri

251 abbacinante: abbagliante, quasi accecante.
252 E ripiegava... forte-, ritorna il verbo del v. 632, per ribadire il con­

cetto, ma con un'importante aggiunta. Il vecchio anche sul punto di 
morire non si smentisce, comportandosi da forte. Molto efficace, arti­
sticamente, è questo verso fraccacretiano.

25i Un’altra bella strofa, di rattenuta commozione, che va in crescen­
do, dalla lugubre visione del silenzio della morte al radioso pensiero del 
Pane, che non abbandona mai il vecchio; si spegne un giusto e la Signo­
ra inesorabile è benevola con lui, come meritava.

254 La morte... giunta-, vedi nota n. 245.
255 pianto... silenzio-, meno per il pianto, che anzi nel silenzio si distin­

gue maggiormente, facendo brillare gli occhi (luce), e aumenta, 
fuoriuscendo in abbondanza (s’inebria).

2‘¡'’ e di bontà... bellezza: ancora un polisindeto per rafforzare l’espres­
sione.

257 santa-, il termine è in forte, voluto enjambement, così come il d’oro 
del v. 660.

258 Nell’estrema visione del vecchio morente i piani, divino ed uma­
no, s’incontrano, nella similitudine del pane che è anche ostia santa, 
riportando la mente alla citazione iniziale del Ladre nostro. Il protago­
nista, che nella terza strofa sognava ad occhi aperti, si congeda ora sod-



commisto259 alla fragranza della terra; 
il nutrimento primo essenziale 
degli uomini che in esso il giusto e grande 
premio s’avevan della lor fatica! ”
Raccolti a lui dintorno nel momento 
estremo, chiuse gli occhi il gran vegliardo260 
benedicendo il grano fatto Pane. 670

261 Un tremito di stelle era nell’aria XXXVI
mentre tutto taceva in sulla terra262.
Dalle case coloniche e vicine
e lontane263 accorreva molta gente:
nella nuda sua stanza e all’oscillante 675
luce di pochi ceri, ei264, pur composto
nella suprema pace, ancor sembrava
sorridesse col suo sorriso lieve;
e non parea un tramonto ma un’aurora.
“Era 265 il compagno delle dure lotte 680

disfatto, in nome dei suoi perenni valori, e nelle parole virgolettate c'è il 
suo commento ideale.

259 commisto-, mescolato insieme (latinismo).
2,’° vegliardo: vedi nota n. 247; ora il termine è rafforzato dall’aggetti­

vo.
261 E la strofa del compianto corale, dell'elogio funebre rivoltogli dal­

la gente che lo conosceva e che condivideva lo stesso destino, unita nel 
riconoscimento delle sue doti, colpita sinceramente dalla sua dipartita.

2<’2 tremito... terra-, alla commozione del cielo, rivelata poeticamente 
dal tremolio delle stelle, fa riscontro un greve silenzio sulla terra. È 
morto un giusto.

2< i e vicine e lontane: un’altra prova del ruolo svolto dalla congiunzio­
ne e ne II Pane.

2W ei-, vedi nota n. 219.
265 Comincia ora il grande elogio corale, che celebra il suo ruolo indi­

viduale, ma anche il suo valore simbolico, come segno dell’operosità di 
una generazione di uomini nati in Capitanata, in cui rivivono le grandi 
virtù dei padri (razza latina).



della vita, l’amico, il gran fratello
della vigilia2“’, ruvido ma buono;
il campione più schietto della razza
latina emerso dalla grande terra
di Puglia 267; era il tenace e pio colono268 685
che della propria terra aveva espresso
la potenza, il vigore ancora occulto
in opere feconde e rigogliose
di bene; il rude e forte archimandrita
dalla mano raggiante di faville! 269 270” 690

270 Grande era l’opra271 e tempo d’affrettare: XXXVII
la spiga d’oro già pendea matura.

286 gran fratello della vigilia-, il consigliere e consolatore nei momenti 
difficili della vita, alla vigilia delle prove decisive, da vero fratello.

2h' il campione... Puglia: vedi nota n. 265. Il passo, in ogni caso, non 
si prestava, né si presta, ad alcuna lettura politica del poemetto, pur 
confermando, come già rilevato, una generica comunanza tra gli ideali 
fraccacretiani e quelli del Ventennio.

268 colono: genericamente, il termine vale “coltivatore dei campi”, “la­
voratore della terra”.

2<’‘> archimandrita... faville!: archimandrita, esempio e guida per tan­
ti. Il termine, raffinato e letterario, dal latino tardo archimandrita, è 
usato da Dante in un noto passo a proposito di San Francesco (“la san­
ta voglia d ’esto archimandrita”, Par., XI, 99). Ma nella posa, in quella 
mano raggiante di faville, il vecchio ricorda pose dannunziane.

270 Dopo il momento del compianto, il ciclo esistenziale riprende a 
scorrere, ma nella fedeltà ai valori inculcati e testimoniati dal vecchio 
protagonista. Ora, non c'è modo migliore di ricordarlo che con il lavo­
ro, con la continua lotta per il progresso, che vede l’uomo impegnato a 
trarre il proprio nutrimento dalla terra, Madre che sa ricompensare, ma 
richiede tenacia e sofferenza.

Non ci si può fermare, specie di fronte ad un campo di grano, e per 
questo motivo la conclusione è quanto mai felice ed appropriata, una 
rigida applicazione di un mondo e di un sistema di valori. La parte 
finale de II Pane, almeno dalla strofa XXXIV fino alla fine, scorre sen­
za cadute, chiudendo in bellezza l’ampio poemetto.

271 opra: vedi nota n. 13.



Albeggiava e la stella mattutina272
come un fanale rosso s’inarcava
sul Gargano. Pungeva quasi il fresco. 695
Subito mosser gli uomini in silenzio
al limite del campo, e là arrivati
ristettero275 un momento per pregare.
Roco un grido s’udì274, e le prime falci 
brillaron nel chiarore antelucano275. 700 * 27

272 stella mattutina'. Venere.
27i ristettero-, si fermarono.
2,J pregare... s’udì: una scena consueta, quella dei mietitori che reci­

tano una preghiera, prima che venga iniziata la giornata di lavoro, ritor­
na qui con grande e felice semplicità.

2,7 antelucano: letterario è invece l’aggettivo di chiusura, “che prece­
de la luce del giorno”, usato da Dante (“splendori antelucani”, Purg., 
XXVII, 109), poi anche da Pascoli e d ’Annunzio.



Stelle e lucerne

Stelle e lucerne occupa il terzo posto all’interno dei 
Poemetti, immediatamente dopo II Pane, ed offre un esem­
pio della vena lirica e più propriamente decadentistica di 
Fraccacreta, che forma un’importante componente nell’am­
bito della sua produzione.

Il lavoro in esame, con il suo “lirismo mistico”, come lo 
ha definito il Gentile (Poesia di Umberto Fraccacreta, cit., 
p. 8), non ha goduto di particolare considerazione da par­
te della critica, anche se ne è stata apprezzata, dal Potolic- 
chio, la “classica purezza” (Umberto Fraccacreta..., cit., p. 
11 ), la compostezza letteraria, tipica dello scrittore, nel rap­
presentare momenti di vita pugliese; alcuni passi, in ogni 
caso, si trovano nell’antologia Poeti danni contemporanei, 
che pure ha trattato severamente la prima fase fraccacre- 
tiana.

A leggerlo oggi, Stelle e lucerne appare un lavoro ricco 
di indicazioni sulla formazione intellettuale del Nostro e, 
da un punto di vista strettamente artistico, capace di offri­
re squarci di pregevole poesia notturna.

Nutrito di opere romantiche, sia che si trattasse delle 
pagine dei lirici tedeschi e inglesi che degli spartiti di mu­
sica ottocentesca, che eseguiva personalmente al pianofor­
te, Fraccacreta aveva assimilato in profondità l’atmosfera 
di crisi tipica dei suoi giorni, quel mal sottile che smorzava 
il sorriso e che faceva sentire i suoi effetti anche in lui, 
malgrado le sue fiducie ultraterrene.

Ed emblematici rappresentanti della temperie decaden­
tistica sono Pascoli e d’Annunzio, il primo ripreso da vici­



no in questo poemetto con l’accentuazione del senso del 
mistero, unito però ad una speranza, per quanto non ec­
cessivamente sviluppata, il secondo in questo momento 
presente a livello lessicale, prima dell’esplosione che si avrà 
in Antea.

La spiccata sensibilità del Fraccacreta muove da queste 
premesse per sviluppare il tema notturno, per legare con 
un filo esile, volutamente sottile, alcuni momenti della vita 
immersa fra le tenebre, pervasa da una dolente malinco­
nia, riuscendo nel contempo a frenare l’eccesso di 
sentimentalismo, che avrebbe portato ad un fallimento 
artistico, come ne L’Appassionata.

L’opera presenta una tonalità agli antipodi rispetto alla 
solarità de II Pane, con le sue visioni di calura e i suoi sfon­
di riempiti dal mare delle messi. Come già ricordato nel- 
l’Introduzione, il nesso più evidente nel volume del 1929 è 
con L’assiolo, dove il ripiegamento sentimentale prende 
spunto da un uccello noto alla tradizione letteraria, come 
appunto il chiù, definito nel primo verso “amante malin­
conico dell’ombra”, e dove al termine della prima e del­
l’ultima strofa il poeta ripete che “breve è il sogno, come 
breve è l’ombra”.

Ma L’assiolo ha anche immagini legate alle ore solari e 
la nota unificante è data dal filo di meditazioni che unisce 
l’io poetante al volatile; in Stelle e lucerne la tonalità not­
turna è dominante e quando “trema il presentimento del­
l’aurora” (v. 270) siamo alla fine, all’ultimo endecasillabo 
del poemetto.

La dialettica tra luci ed ombre è incarnata da presenze 
anch’esse tipiche del mondo senza sole, ossia le stelle, che 
appaiono dopo il tramonto dell’astro luminoso, e le lucer­
ne, con le quali si cerca di allontanare le tenebre, ma con 
pochi risultati. Il buio continua a diffondersi, malgrado le 
luci del cielo e della terra, malgrado i due elementi scelti 
da Fraccacreta per intitolare il lavoro.



Le stelle vogliono alludere alla tensione verso l’alto che 
deve guidare l’uomo, al riconoscimento di una realtà su­
periore, e le lucerne, da parte loro, rinviano alla forza inte­
riore, alla capacità di purificare il proprio animo per dare 
all’esistenza un’impronta rigorosamente etica ed una de­
gna missione. Per vivere bene, insomma, e in questo modo 
l’interiorità delle lucerne e l’esteriorità delle stelle finisco­
no per unirsi, nell’ossequio ad un ordine provvidenziale, 
che coinvolge tutto l’universo e nel quale l’uomo deve tro­
vare il suo posto e la sua pace, per richiamare Dante, se 
non vuole smarrirsi irrimediabilmente.

Ma questa realtà passa attraverso il mistero, la soffe­
renza, il dolore, la fatica dei giorni, l’inquietudine, e la nota 
malinconica e pessimistica è quella che in Stelle e lucerne 
resta più impressa, che assume maggiore forza e vitalità 
artistica, seguendo uomini e cose in un ritmo lento, 
volutamente rallentato, rendendo la scena povera di pre­
senze, come se tutto si fosse rarefatto, come se nell’ombra 
si muovessero solo dei fantasmi.

Sotto il velo della notte, comunque, si ritrova lo stesso 
mondo descritto ne Lassiolo e ne II Pane, quella realtà pa­
esana pugliese cara al Fraccacreta, che rappresenta gente 
che vive del lavoro dei campi, che si reca al frantoio, che 
sogna, come l’io poetante, il ritorno degli zampognari, che 
conosce le edicole votive con le loro fioche luci, un tema, 
questo, che è oggetto di una breve nota finale da parte 
dello scrittore:

Quanto si riferisce a ll’origine delle edicole votive ha 
un suo fondam ento  d i vero nelle leggende popolari, tu tto ­
ra largamente diffuse nella nostra gente minuta, che nar­
rano pur oggi d i paurosi fa tt i  svoltisi, in tem pi remoti, nel 
buio spaventevole delle viuzze, e d i apparizioni improvvi­
se d i miracolose imagini sorte a purificare il luogo del de­
litto.



Intorno a queste sacre imagini si raccoglie tuttora l’ani­
ma del nostro popolo che le illumina la sera come può, in 
più parti anche con i  m ezzi semplici d ’un tempo. Nella 
cerchia più  antica della città, dove m eno è proceduto il 
rinnovam ento delle case, le edicole votive conservano 
ancora le antiche figure, e si ritrovano ad ogni svolta con 
la lor fioca luce che nelle sere invernali giunge appena 
alle prim e ore della notte, (p. 94).

Qui l’autore pensa chiaramente alla sua città natale, pur 
senza mai nominarla, non diversa, in questa forma di 
religiosità popolare, da tante altre, e celebra le sacre pre­
senze tradizionali e i lumi posti dai fedeli, che come le lu­
cerne aiutano l’uomo nello sforzo di diradare il mistero 
che lo circonda. Sono la luce opposta alle tenebre, insom­
ma, il tema così caro a tanti scrittori, non escluso l’Evange­
lista Giovanni, la cui opera Fraccacreta doveva conoscere 
assai bene.

Sopravvissute stancamente fino ad oggi, anche se ridotte 
notevolmente di numero e in uno stato precario di conser­
vazione, le edicole sacre appaiono già allo scrittore come 
una realtà in declino, prossima alla scomparsa, e pertanto 
ancor più preziosa e cara, di fronte all’indifferenza del pre­
sente. Da notare che esse ritorneranno in altri lavori, come 
ne La strada d’erba.

Anche per Stelle e lucerne il Nostro, così preciso e dili­
gente, come appare anche ad una superficiale visione dei 
suoi manoscritti, indica in coda alle Note del volume 
zanichelliano la data di composizione, il 1928, la stessa dei 
due primi poemetti; si tratta di un anno, come sappiamo, 
di grande importanza, che con la sua intensa attività segna 
come la rinascita artistica del Fraccacreta.

Ma veniamo ad un’analisi più diretta. Il poemetto è for­
mato da 270 endecasillabi, divisi in 13 strofe di varia misu­
ra, dai 40 versi della settima parte fino ai 10 di tre diverse



strofe, tra cui l’ultima, che nei quattro lavori dei Poemetti 
ha sempre la stessa lunghezza.

Gli endecasillabi sono preceduti da una citazione lati­
na, ma questa volta non si tratta delle semplici parole del 
Padre nostro, conosciute da tutti, bensì di un passo preso 
dalla quinta satira di un autore noto per la sua complessi­
tà, quel Persio, morto a soli ventotto anni nel I secolo dopo 
Cristo, che ha sempre fatto sudare le proverbiali sette ca­
micie ai suoi commentatori.

Fraccacreta, lo sappiamo, era un esperto latinista e in 
questo richiamo non c’è alcuno sfoggio gratuito di dottri­
na. L’uso giudaico al quale nel passo si allude dovette in­
curiosirlo, ma soprattutto l’attenzione del poeta viene atti­
rata dalla presenza delle lucerne, anche se, visto il contesto 
persiano, in cui si condanna la superstizione, non ci sono 
altri espliciti collegamenti con il poemetto del Pugliese.

L’opera si apre con un quadro di denso lirismo, che 
mostra un linguaggio elevato e solenne, come spesso av­
viene nelle strofe iniziali, disegnando un’aerea cattedrale 
distesa nel vuoto (I), una scena cosmica alla quale si con­
trappone un freddo tramonto autunnale, sulla terra, con 
l’ombra che avanza (II).

Tutto diventa buio e in questa atmosfera ostile si muo­
vono i carri diretti al frantoio, controllati dagli agenti 
daziari, un tempo appostati nelle loro baracche (III). Men­
tre le descrizioni battono sull’“ombra folta” (v. 52), si svol­
ge la fatica notturna, che avrà un suo premio, quando l’olio 
porterà il condimento della tavola e la luce per la lanterna 
(IV). La sezione formata da queste tre strofe ci sembra la 
più bella dell’opera.

Ad aumentare il senso del mistero, rappresentato ov­
viamente dal buio, ora entra in scena la nebbia (V), tra 
cielo e terra, che sembra spegnere le stelle, aumentando la 
caligine. Il quadro successivo richiama le edicole votive, 
che un tempo svolgevano come potevano anche la funzio­



ne di lampioni, illuminando le strade cittadine.
E’ di ieri la luce dei lampioni, nota il poeta, all’inizio 

della strofa VI, ed in effetti l’illuminazione pubblica era 
una novità di non molti anni, che non poteva cancellare la 
tradizionale presenza delle luci davanti alle edicole sacre, 
ricordate in un quadro eziologico in cui non mancano echi 
letterari della tradizione.

Dalle edicole ai pastori abruzzesi, che erano soliti esi­
birsi davanti ad esse, nel periodo natalizio, il passo è breve 
per Fraccacreta (VII), che si commuove pensando alla sua 
giovinezza e spera di poter ascoltare ancora gli zampognari. 
In questo passaggio troviamo il momento più pascoliano 
di Stelle e lucerne, che oltre a riprendere Le ciaramelle dei 
Canti di Castelvecchio, pone l’accento sul “mistero della 
terra, /  di questo cuore umano, della vita /  che ci travol­
ge!” (w. 146-148), tema carissimo al romagnolo.

Alla commozione segue la descrizione di un funerale, 
con le lugubre “lucerne /  funebri” (w. 161-162), che alla 
fine lascia spazio ad una speranza di luce ultraterrena (Vili). 
Ma il poemetto presenta subito un altro quadro, quello 
dei nottambuli, così indegni rispetto alla moglie e ai figli, 
soprattutto alla prima, con le sue attese pazienti (IX), poi 
assistiamo al risveglio del contadino, destatosi di buon’ora 
per preparare una nuova giornata di lavoro (X). Una stro­
fa che in certi passaggi ci fa ritrovare il mondo de II Pane.

Le note forse più delicate risuonano nella strofa XI, dove 
si descrive il sonno di una donna, che si sente rinfrancata 
dalla luce posta davanti ad un quadro della Madonna, e 
dorme beatamente, spingendo il poeta a richiamare l’etera 
Eliodora, amata dal greco Meleagro.

Il poeta ci ha finora offerto, con una grande libertà, dei 
momenti artistici diversi, tutti godibili in sé, che formano 
una nota caratterizzante; ora Stelle e lucerne si avvia verso 
la conclusione e la strofa XII contiene, infatti, l’invito ri­
volto all’uomo affinché ritrovi la luce che è in sé, il suo

oo -



atomo d’eternità, per dare il giusto senso alla vita.
E’ il messaggio finale e così il breve epilogo mostra l’om­

bra che si dirada, mentre in lontananza, tra le residue te­
nebre, si attende l’arrivo di una nuova aurora, portatrice 
di speranze (XIII). La paura del buio viene meno, ma nel 
complesso la vita dell’uomo è vista in modo tutt’altro che 
ottimistico e disteso.

La conclusione, comunque, dal punto di vista artistico 
ci sembra felice, suggellando uno tra i migliori poemetti di 
Fraccacreta. Il testo riprodotto è quello del volume della 
Zanichelli (pp. 53-65). Al v. 85 abbiamo corretto augusta 
con angusta.



Stelle e lucerne

...unctaque fenestra 
dispositele pinguem nebulam vomuere lucernae

portantes violas...
P ersio 1 2

2 II cielo accende le sue luci eterne. I
Dagli spazi siderei 3, i suoi pilastri4 
avvolti in sciami d’atomi d’argento, 
la cattedrale azzurra si solleva

1 Sono i versi 180-182 della quinta Satira di Persio, che possiamo 
così tradurre: "... e dall'unta finestra le lucerne appese, ornate di viole, 
mandano fuori un denso fumo...”. Nell’opera del poeta latino sono con­
trapposti alla positività degli ideali stoici vari comportamenti negativi, 
tra cui quello dei superstiziosi, incarnati dai giudei, i quali nelle festività 
usavano appunto porre a sera sulle finestre queste lucerne accese, cir­
condate da fiori, che evidentemente spiccavano per il loro fumo. E’ un 
semplice passaggio della complessa satira, che poi elenca altre forme di 
superstizione e prende a parlare di diversi argomenti. L’usanza, strap­
pata al contesto polemico, dovette sembrare interessante al poeta, che 
nel suo poemetto assegna un ruolo importante alle lucerne.

2 L’universo è un unico, grande tempio in cui gli uomini adorano 
Dio, ponendo a confronto la Sua grandezza con la finitezza umana. Di 
fronte al cielo stellato, il pensiero sale, pertanto, verso l'alto, immagi­
nando una immensa cattedrale celeste, dove si adora il Signore, una 
tensione ascendente che nasce dal dolore dei giorni, in cerca di pace. 
C’è qualcosa di dantesco nella grandiosità di questa scena iniziale.

' siderei', del cielo; le vastità dell’universo in cui si muovono gli astri.
4 i  suoi pilastri...-, con i suoi pilastri... (ovviamente immaginari).



nell’infinito. Tra gli intercolonni5, 
poiché alle opposte plaghe è giunto il sole6, 
valicando scintillano le stelle 7 
come fulgide lampade immortali, 
o come fari al mar notturno intenti.
E bruciano gli incensi sovra Tare 10
ove l’anima umana vi depone 
in silenzio le tenui sue ghirlande 8.
E stelle e stelle! Or dunque fari accesi,
lampade in voto ardenti per la volta
d’aerea cattedrale, dal profondo 15
travaglio espressa 9 del dolore umano
e in su protesa dagli spazi eterei,
fra l’armonie delle superne 10 sfere,
ove unica certezza grande, immane 11
che domina, è lo spirito di Dio l2. 20

15 intercolonni, gli spazi tra gli immaginari pilastri della cattedrale; 
propriamente, lo spazio libero tra le colonne. Il termine si ritrova in 
d’Annunzio: “emergean lunghe figure /  fra li intercolonni, a un tratto, /  
mostri umani o bestiali” (La Chimera, Gorgon, w. 36-38).

6 poiché... sole, dopo che (poiché) il sole è giunto nelle opposte diste­
se celesti (plaghe, ampi tratti di cielo; il termine è letterario).

7 valicando... stelle-, le stelle risplendono muovendosi (valicando, su­
perando, oltrepassando) negli intercolonni, per effetto del moto appa­
rente del cielo.

s E bruciano... ghirlande: qui ci spostiamo sulla terra, lasciando per 
un attimo il cielo, con una scena classicheggiante, in cui appaiono degli 
altari (are) dove brucia dell’incenso in segno di adorazione e dove degli 
uomini depongono in silenzio delle corone di fiori, fragili, delicate (te­
nui), in voto. Si tratta, in concreto, di una chiesa cristiana, dove nel 
silenzio c’è chi prega Dio, chiedendo il suo aiuto.

L> dal profondo... espressa-, la cattedrale immaginaria è scaturita (espres­
sa) dal dolore dell’uomo.

10 superne-, celesti.
11 immane-, immensa, tanto da creare un senso di vertigine.
12 Dio-, non è un caso che proprio con il ricordo del Creatore si chiu­

da la strofa.

-  io 3 -



13 La terra accende fumide 13 14 lucerne.
E’ il novembre e la porpora dei pampini, 
gloria d’autunno, è livida 15 al morente 
sole. Già avanza l’ombra opaca e fredda 
ed or l’occaso 16 i tremuli chiarori 25
filtra attraverso l’ossature brune 
dell’oliveto, e gli ultimi suoi fiocchi 
di luce rosea scioglie negli stagni.
Un’aria acuta dalla sua giogaia 17
la Maiella sospinge verso il piano 30
arato e brullo, e l’anima ne trema
con un brivido lungo. Rade luci
vagolan 18 19 dai deserti casolari
sparsi: deboli guizzi di lucerne
rischiaranti le squallide stamberghe. 35
E il feroce abbaiar dei cani, fermi
al diaccio |C), sembra che vieppiù20 s’ostini
finché l’ultimo guizzo non si spegne.
Buia è la terra e solo brilla qualche
stella riflessa, come un fior, nell’acque. 40

13 Se il cielo accende le stelle, la terra compie la stessa operazione con 
le sue lucerne, come del resto riassume il titolo complessivo del poemetto, 
e il primo verso di questa seconda strofa, La terra accende fumide lucer­
ne, va legato al primo della strofa d’esordio, al quale si contrappone. 
Siamo quindi sulla terra, in una fredda sera di novembre, in un quadro 
con poche, vaghe presenze.

14 fumide-, fumanti (lett.).
15 livida: bluastra, plumbea.
16 l’occaso-, il tramonto, altro termine letterario.
17 dalla sua giogaia-, dalle vette della sua catena di monti.
18 vagolan-, si muovono qua e là, lentamente e in varia direzione, qua­

si fossero fantasmi.
19 diaccio: all’aperto, al freddo della notte; il termine è registrato come 

un toscanismo sui vocabolari, ma F. lo ha presumibilmente utilizzato 
per motivi metrici, operando un’aferesi da addiaccio.

20 vieppiù: ancor più (lett.).



21 Una fila di carri ecco s’appressa 22 III
lenta alle prime case cinte d’ombra, 
in cui la cittadina giù s’appiatta23.
Fermansi i gravi carri ad un casotto
donde dei gabellieri24 escon le nere 45
imbacuccate forme, la rossastra
lor lanterna agitando a lungo presso
il convoglio. Di dentro i sacchi geme25
col liquido il suo acre odor l’oliva,
l’ultima opima spoglia26 della terra. 50

27 Al sonante frantoio alfin s’accosta IV
il convoglio. Nell’ombra folta, in foggia 
di monatti28, ecco gli uomini alla lenta

21 Nell’oscurità il cammino dei carri diretti al frantoio si carica di 
mistero e di suggestione, dando pregnanza ad una scena in fondo pro­
saica.

22 s’appressa: s’avvicina.
2! s’appiatta: si nasconde.
24 casotto... gabellieri-, sono gli agenti daziari, che un tempo curavano 

la riscossione dei dazi sull’introduzione di merci all’interno del comu­
ne, che controllano il convoglio; essi sostavano in ognuna delle barac­
che (casotto), poste alle porte della città.

25 geme-, manda fuori, fa uscire trasudando.
26 opima spoglia-, in latino opima spolia sono le spoglie del comandan­

te ucciso da un condottiero romano; in senso figurato, l’ultimo bottino, 
l’ultimo abbondante raccolto offerto dalla terra nel corso dell’anno.

27 L’arrivo a destinazione offre al poeta l’occasione per celebrare l’olio, 
un tipico prodotto della terra dauna, ricordando i suoi pregi, che non 
sono solo limitati alla sfera alimentare, dal momento che esso alimenta 
anche la lucerna, quindi porta la luce contro le tenebre della notte. 
Nell’undicesima strofa il poeta ritornerà sul tema, ricordando “l’azzur- 
rognola fiammella /  alimentata dall’agevole olio” (w. 234-235), che bru­
cia davanti all’immagine della Madonna. La strofa è tutta sapientemente 
costruita sul contrasto tra luci e ombre.

28 in foggia di monatti-, simili a monatti. L’accostamento dovrebbe trar-



lor opera di scarico, in silenzio.
O voi oscuri2y, cui grava la notturna 55
incessante fatica, ora accogliete
in porto il piccol prezioso frutto
della terra! La màcina di pietra,
rimossa dalla forza dei giumenti,
franga l’oliva tonda e bruna, e tutta 60
n’esprima il1 la mirabile sostanza
cui diede il suo segreto di calore
e luce * 30 31 il sole! E l’olio, il condimento
primo, sovra il suo pane caldo, l’uomo
avrà balsamo 32 33 a parca mensa 3i, ed anche 65
il lenimento 34 dolce alle ferite
egli avrà, e l’alimento alla lucerna,
la pia lucerna 35 che la fiamma buona

re spunto da un passo del XXXIV capitolo dei Promessi Sposi, nel qua­
le Manzoni ci parla di questi personaggi in questi termini: "... e come, 
in un mercato di granaglie, si vede un andare e venire di gente, un cari­
care e un rovesciar di sacchi, tale era il movimento in quel luogo: monatti 
ch’entravan nelle case, monatti che n ’uscivano con un peso su le spalle, 
e lo mettevano su l'uno o l'altro carro... ”. Entrambi, insomma, traspor­
tano sacchi, anche se di diversa merce (in realtà sotto la similitudine 
manzoniana si nascondono i cadaveri degli appestati).

O voi oscuri: o voi che lavorate nel buio; l’inizio dell’apostrofe è 
felicissimo, con que\V oscuri che si carica di molti significati.

30 n 'esprima: ne sprema.
51 e luce: si noti il rilievo che la posizione assegna al termine, che si 

contrappone ad altri appartenenti alla sfera notturna, presenti nella 
prima parte della strofa.

32 balsamo-, conforto, consolazione.
33 parca meri sa: povero pasto. L’espressione è stata resa celebre dal 

Leopardi ne II sabato del villaggio (“E intanto riede alla sua parca men­
sa, /  fischiando, il zappatore”, w. 28-29).

34 lenimento-, sollievo. Il vocabolo è in rima ricca interna con il suc­
cessivo alimento.

35 avrà... lucerna-, l’iterazione del verbo è rafforzata dall’anadiplosi di 
lucerna.



schiocchi36 37 38 per rischiarar dintorno l’ombra 
che le cose sommerge nella notte! 70

57 Sale intanto la nebbia su dal piano V
densa, e tutto avviluppa 58 e inghiotte, e lenti 
v’affondan gli astri come in un ocèano 
misterioso e cupo. In un alone 
di luce stupefatta39 ecco i lampioni 75
languire sulle vie deserte come 
rade assonnate scolte 40, e ancor più scura 
la terra sprofondar senza il sorriso 
d’alcuna amica stella che riluca41 42 
qual lagrima sospesa all’infinito. 80

42 E’ di ieri la luce dei lampioni, VI
e prima d’essi apparvero nel buio 
dei tempi, dalla tenebra più fosca, 
i lumi alle figure sante accesi.
Ammonticchiate in un’angusta cerchia 85

,6 schiocchi', diffonda, d ’un tratto, con energia; allude all’accensione 
della lucerna, con effetti onomatopeici.

37 La nebbia è una nuova presenza in questa cupa notte di novembre, 
ma la sua descrizione lascia ancora spazio al contrasto tra luci ed om­
bre. Spicca la disposizione dell'aggettivo densa, che ne riassume le ca­
ratteristiche.

38 avviluppa-, avvolge.
37 stupefatta: scialba, come meravigliata di fronte all’avanzare della 

nebbia e alla caligine.
40 scolte: sentinelle, guardie. Le fioche luci servono a poco.
41 riluca: risplenda.
42 II poemetto prende a parlare, ora, dopo aver ricordato la recente 

presenza delle luci dei lampioni, delle edicole votive e delle loro pietose 
fiammelle, rievocando l’origine tradizionale, per la quale rimandiamo 
all’introduzione, dove abbiamo riportato le note del F. sul tema.



eran le case 43, ed annottando triste 
era l’avventurarsi per le strade.
Un grido lacerò la spaventosa 
notte, grido di morte nell’agguato, 
e la sinistra lama con dappresso 44 90
la rossa pozza e il bianco viso immoto 45 
appena s’ebbe d’una stella il pianto.
Fu sacro 46 il luogo ed una nera croce,
per placar gli errabondi e irati mani47 48 *,
sorse, e dalla pietà comune presto 95
alimentata fu la fiamma tenue
d’una lampada, e gli uomini passando
si segnavano 4X. A mano a mano quindi,
a diradare l’ombra più funesta,
fioriron su dai cuori, in solidale 100
catena di fraterno amor costretti44,
le venerande edicole votive,
e alle divine imagini devota
l’anima allor del popolo si volse,
e le adornò la giovinetta mano 105
a sera di campestri steli50 e lumi
v’accrebbe nelle feste più solenni.
Dai tempi antichi ininterrotto il rito
sacro a noi giunse, e s’ebbe nuove luci
e fuochi e i suoni delle pie zampogne. 110

43 Ammonticchiate... case-, risaliamo indietro nel tempo, quando le case 
erano stipate nel ristretto circuito delle mura.

44 dappresso: vicino.
45 la rossa... immoto', l’abbondante sangue versato crea un contrasto 

cromatico con il viso pallido e immobile.
46 sacro-, ossia, oggetto di riti e preghiere. Nell’episodio dell’assassi­

nio c’è una reminiscenza foscoliana.
47 mani, gli spiriti dei morti.
48 si segnavano: si facevano il segno della croce.
44 costretti, uniti, legati.
5,1 steli-, fiori (la parte per il tutto, sineddoche).



51 O pastore d’Abruzzo, la zampogna 
tua umile non più da noi risuona!
Or sceso sei di già51 52 dalla montagna 
tua candida di neve (la Maiella 
ti luce53 nel pensiero), e lungo il mare, 115
lunghesso54 il mare nostro la tua greggia, 
nel morbido ondeggiar di bionde lane, 
sulla sabbia dorata 55 scalpicciando, 
in lunga scia l’innumerevoli orme 
impresse di stelline, e poi il trattura 120
erboso essa imboccò fino alla piana 
del Tavoliere dove, come gli avi, 
come sempre, o pastore, anche quest’anno 
a svernar hai condotto le tue torme 56.
Or tu che la tua arte millenaria57 125
trasfusa hai58 nel tuo cuore e nel tuo sangue, 
(accompagnando il branco alla pastura

51 La figura degli zampognari, anticipati dal finale della sesta strofa, 
domina incontrastata in questa parte, collegandosi strettamente al sen­
so del mistero e alla nostalgia delFingenuità fanciullesca. E ’ un passo 
commosso, sentito, anche se rivela la sua chiara ascendenza pascoliana. 
Il tema della transumanza, che qui ritorna, sarà poi esaltato ne La strada 
d’erba, dov’è protagonista.

52 A novembre i pastori sono tutti in Puglia.
5' luce, brilla, risplende.
54 lunghesso: è più forte di lungo e quindi contribuisce a rafforzare gli 

effetti dell'iterazione, che si estende al termine mare. Nella Commedia 
dantesca troviamo “Noi eravam lunghesso mare ancora” (Purg., II, v. 
10) e neW'Alcyone di d ’Annunzio “Ora lungh’esso il litoral cammina / 
la greggia” (1 pastori, w. 16-17).

55 bionde... dorata-, cfr. Ipastori, “Il sole imbionda sì la viva lana /  che 
quasi dalla sabbia non divaria”, w. 18-19.

56 torme-, branchi di animali.
57 millenaria-, il tema dell’antichità della transumanza, che sembra un 

fenomeno naturale, per la sua imponenza e maestosità, ritorna più vol­
te ne La strada d’erba.

58 trasfusa hai-, hai infusa (anastrofe).



adempì la tua legge, e intanto fischi
uno stornello ed il bastone intagli
delle madonne dei tuoi santuari); 130
tu che ricordi le virtù dell’erbe,
delle mill’erbe sparse in questa nostra
terra di Puglia, che fiorite fanno
di gran lana le pecore ed il latte
d’aromi pregno ” , or tu dimenticato 135
hai l’arte della tua umil zampogna!
Oh tornino nel prossimo dicembre,
nell’estasi del canto di Natale
quando com’ebre 59 60 brillano le stelle,
oh tornino quei suoni del bel tempo 140
andato della nostra fanciullezza!61 62
Splendon l’antiche imagini di lumi
sulle vie come allora, e lì i monelli,
sognanti e zitti adesso, il dolce squillo
aspettan delle vostre ciaramelle. 145
Ah sì! troppo è il mistero della terra,
di questo cuore umano, della vita
che ci travolge! Oh ancora, ancora un poco
di quella vostra musical preghiera
che sembra a noi piovuta di lontano!... 150

62 Alla notte la sera alfine ha dato Vili
il cambio, ad una notte cieca e fonda

59 pregno-, pieno, impregnato.
60 com’ebre-. come eccitate, piene di gioia, quasi partecipassero del­

l’evento terreno.
61 La commozione del poeta trova un chiaro riflesso, tra l'altro, nelle 

esclamazioni, fino alla fine della strofa.
62 Le lucerne ora sono funebri, sono cioè le luci che ardono davanti 

ad un defunto nella veglia mortuaria e toccherà a loro risollevare la



che col gelido soffio i muri sferza,
scuote le porte e cigola pei tetti,
sinistramente, delle chiuse case. 155
Sovra muraglia 65 grigia una finestra
splende dai vetri, sola. Nel silenzio
un indistinto suono di sommesse
preci64 trapela appena nello schianto 65
dei singhiozzi, e rilucono negli occhi 160
i quattro candelabri, le lucerne
funebri, che nel transito 66 più forte 67
agitaron la fiamma, alle pareti
spirando un aliar di trepide ombre 68.
Diritte e ferme or bruciano le fiamme 165
agli angoli sui quattro candelabri
neri e tozzi, e nel cerchio 69 più sereno
e calmo quasi rendonvi l’aspetto
della morte, spandendo intorno un lume
giallo come un chiaror d’oro diffuso. 170
Ardono le lucerne nella veglia
eternamente lunga di silenzi
e nuove nenie 70 e cupe stanche pause,

scena, contrapponendosi con forza al profondo dolore dei familiari. La 
luce che consola, che allevia il dolore e che alla fine prevale sulla stessa 
luminosità del mattino diventa anche la Luce, simbolo di speranza ul­
traterrena.

61 muraglia', il muro esterno della casa, di una qualche imponenza, 
che dà maggior risalto all’unica finestra illuminata.

64 sommesse preci-, preghiere dette a bassa voce, che s’odono appena 
(trapela) rispetto allo schianto.

65 schianto', il forte rumore prodotto dalle persone che scoppiano in 
singhiozzi.

66 nel transito', nello spostamento.
67 forte, fortemente (enallage).
88 aliar... ombre: un muoversi di ombre tremolanti (trepide).
bq cerchio: quello, per l’appunto, prodotto dalle luci.
70 nenie-, lamenti funebri.



e nulla è più solenne di quel lume
che in ardor 71 72 vince il lume del mattino! 175

72 Vengon da lungi di brigate tarde, IX
che l’ore consumaron nel piacere, 
strani rumor confusi nella notte: 
uomini ebri73 che il vento spinge e spazza 
via dalle strade, nauseante ingombro, 180
e alle lor case mena 74, dove come 
furtivi estranei75 penetrano, e dove 
ancor brucia la lampada notturna 
e fuma, fra le ceneri adunate 
con amorosa mano, il saldo ciocco 76 185
che riscaldò la famigliuola 77 a sera.
Rimossi78 i tizzi sugli alari79, presto
la fiamma si sprigiona, quella stessa
che crepitando allegra i lunghi guizzi
snodò nel focolar capace e i volti 190

71 ardor, luminosità, chiarore.
72 La notte vede anche la presenza di uomini gaudenti, personaggi 

negativi, nauseante ingombro, che sono ancor più caratterizzati negati­
vamente al confronto della famiglia che ha atteso invano il loro ritorno. 
Ma nei gozzovigliatori non c’è pentimento. La strofa vive artisticamen­
te su questo netto contrasto.

73 ebri\ ubriachi, alterati dall’alcool.
79 il vento... mena-, il vento freddo della notte affretta il loro ritorno a 

casa (mena, conduce).
75 furtivi estranei, estranei che entrano di nascosto, quindi come la­

dri.
76 ciocco-, ceppo da ardere.
77 famigliuola-, come sempre, F. predilige la forma più letteraria in iuo 

rispetto a famigliola.
78 Rimossi mossi, scossi, i pezzi di legno o di carbone (tizzi), per 

riattizzare il fuoco.
79 alari-, i due arnesi utilizzati per tenere sospesa la legna sul focolare.



teneri, ivi sognanti, d’oro cinse 80.
Poi la materna cura nei lettini
ben rincalzati e tepidi quei volti
compose, un doppio bacio sulla fronte
posando lieve, e a lungo invano 81 82 attese. 195

82 Passan l’ore. Improvviso, come scosso X
su da misterioso tocco, il gallo 
ecco lancia lo stridulo suo verso.
S’alza il massaio a quell’oscuro 83 segno
che qual diana 84 echeggia nel suo sonno, 200
e pronto sceso all’inferiore stalla
v’appende la lanterna dalla 85 trave
logora: un buon nitrito, qual saluto,
l’accoglie nel tepore graveolente 86.
Mentre le bestie la cricchiante 87 avena 205
frangono, e i88 dalla pipa il fumo trae 89 
in grosse bolle e oscilla la lanterna 
sui sacchi, sugli arnesi sacri90 e tersi.

80 e i volti... cinse-, un passaggio delicato, come quello successivo, in 
cui si descrive la mamma che mette a letto i due figli.

81 invano-, come sappiamo, l’uomo ritorna a casa a tarda notte.
82 II protagonista di questo quadro ricorda quello de II Pane, con la 

sua laboriosità, la sua tenacia, la sua capacità di sognare ad occhi aperti. 
Anche qui troviamo una luce, una lanterna che illumina la stalla do- 
v’egli si reca.

85 oscuro-, lo stesso che misterioso, del quale non è chiara l’origine.
84 diana-, squillo, suono di strumento che dà la sveglia.
85 dalla-, alla.
86 graveolente-, dal cattivo odore.
87 cricchiante-, che fa cric, scricchiolante (forma onomatopeica).ss ei- ggjp
89 trae-, fa uscire.
90 arnesi sacri-, allo stesso modo sono definiti già dal Parini, in un noto 

passo del Mattino di cui F. si ricorda ne LI assiolo (“Poi sul dorso por­
tando i sacri arnesi /  Che prima ritrovò Cerere o Pale", w. 8-9).



Luce 91 l’aratro e il vomere d’argento
sembra, sì levigata è la sua punta 210
com’arma viva. Or pensa il buon massaio
la sua fatica già fornita 92 e i solchi
profondi ch’egli aperse nella terra
con la sua mano ferrea sulla stiva 93,
i solchi in cui l’aratro la sementa 215
travolse e che ben presto al mite sole
rinverdiranno. E posa assorto 94 l’uomo
rude fra i suoi domestici stromenti95 *,
mentre le bestie frangono la biada
e fuma dalla trave la lanterna. 220

% O tu che dormi e la tua testa bionda XI
imprimi all’origliere 97 ( 0  Meleagro
di Gàdara, così soave e molle
la sua chioma non ebbe Eliodora!9X),
0  tu che sogni forse e le tue membra 225

91 Luce, vedi nota n. 53.
92 fornita-, finita.
9> stiva-, detta anche stegola, è il manico usato per guidare l’aratro 

(cfr. Il Pane, v. 215).
99 posa assorto-, si ferma incantato, tutto preso nel suo sogno ad occhi 

aperti.
95 stranienti, la forma letteraria per strumenti ricorre più volte in F.
% E’ una strofa delicata, dedicata ad una dolce figura di donna, le cui 

paure, di fronte al buio della notte, sono vinte da una lampada discreta, 
dalla luce che splende davanti aU’immagine della Madonna. L’approdo 
del sogno ristora questa donna, offrendole pace. E’ uno tra i quadri più 
belli del poemetto.

9' origliere-, forma letteraria per cuscino.
9K o Meleagro... Eliodora!: Meleagro di Gadara è un noto poeta 

ellenistico, vissuto tra il II e il I secolo a.C., che ha cantato, tra le altre 
donne, l’etera Eliodora, alla cui scomparsa ha dedicato un ricordo com­
mosso.



in un languor tenace 99 il sonno tiene, 
te vigila la lampada discreta 
che le tue rosee dita a prima sera 
con rinnovata offerta alla fedele 
Imagine ricolma di dolore 100 230
accesero, perché più lieve e rada 
l’ombra fosse e men ansia 101 la notturna 
aura della tua camera. E propizia 
a te fu l’azzurrognola fiammella 
alimentata dall’agevole 102 olio, 
ché te guidò serena ai freschi rivi 
del sogno, dove torpide e velate 
vaniscon le parvenze della vita 103 
intorno, i freschi rivi che all’umana 
inestinguibil sete 104 offron l’oblio 105

106 L’anima sogna e la lucerna langue l07.

235

240

XII

languor tenace, profondo riposo.
11,0 Imagine... dolore: nella camera da letto della donna c’è un quadro 

della Madonna Addolorata (ricolma di dolore).
101 ansia: angosciante, suscitatrice di ansia.
102 agevole, che agevola, che scorre docilmente.
"" torpide... vita: le forme della realtà, assumendo un ritmo lento 

( torpide) e un aspetto offuscato (velate) scompaiono gradualmente.
"w inestinguibil sete', la sete di felicità dell’uomo, mai appagata se non, 

illusoriamcnte, nel sogno.
1115 oblio-, totale dimenticanza.

La strofa contiene il messaggio fraccacretiano, un invito a seguire 
la luce, trovandola dentro di sé, valorizzando l’interiorità, ottenendo 
un fine duraturo nella vita e riconoscendo l’ordine provvidenziale del­
l’universo. Per questi temi, si rinvia all’Introduzione a Stelle e lucerne.

"'7 L’anima... langue. il sonno coronato da dolci sogni della donna de­
scritta nella strofa precedente non è ora condannato; F. pensa qui al 
sogno negativo, che allontana l’uomo dalla propria grandezza e dalla 
propria dignità, alla fiacchezza esistenziale, come si specifica nel distico 
successivo.



E tutto langue in sulla terra, quando 
non sia da vivo palpito 108 sorretto.
Fioche lucerne sono i lumi sparsi
che la grande famiglia umana in mille 245
guise 109 nell’ombra accende, e la profonda
notte li sperde e l’uom nel buio acceca,
ov’e i110 gli occhi suoi avidi di luce
in un atto d’amor non le 111 112 rivolga.
112 O uomo, in fondo all’esser tuo sepolto 250
è il più bel cielo, valican 113 le stelle
più vive, s’inabissa la più azzurra
cattedrale, ed è quella che tu vedi
librata e su protesa negli spazi
eterei114, dove domina il tuo Dio! 255
Or prendi la lucerna e la sostenta 115 116
del tuo respiro largo, del più forte
anelito così che il fondo occulto
esplori del tuo essere e ne sprizzi
l’argentea moltitudine di stelle! 260

116 Ormai la notte s’affatica insonne XIII

108 palpito: desiderio, aspirazione, tensione verso il meglio.
1<w guise-, modi.
110 ov’ei\ qualora egli.
111 le-, riferito alla profonda notte, ma il passo non manca di ambiguità.
112 Ora il discorso si fa ancora più esplicito, con un’apostrofe accorata 

all’uomo, che riassume il tema.
115 valican-, si muovono (vedi nota n. 7).
114 su protesa... eterei-, cfr. il v. 17 del poemetto, e in su protesa dagli 

spazi eterei.
115 la sostenta-, alimentala. La lucerna è la forza interiore, la capacità di 

guardare nel proprio animo, traendone quanto c’è di buono.
116 E la fine del poemetto e la notte sta per cedere lentamente il passo



in un ansito d’anime errabonde
fra terra e cielo * ll7 118, e assume una sembianza
quasi novella llx, e come lieve e fresca.
Or l’ombra, evaporando, ecco s’eleva 265
dal piano e par riassorba 119 120 l’infinito
pianto degli astri sull’uman mistero;
e tutto par sospeso e come assorto
verso la plaga 12,1 oscura, nel cui fondo
trema il presentimento dell’aurora. 270

alla luce; la tensione si allenta e l’attesa dell’aurora costituisce un mes­
saggio di speranza, specie dopo le parole del F. nella strofa precedente, 
anche se non va sopravvalutato, visto l’insieme della composizione. La 
dialettica tra luci e ombre è comunque presente anche nell’epilogo.

117 ansito... terra-, in uno spirare di venti (ansito, respiro affannoso e 
irregolare, qui il soffio rumoroso e incostante del vento) che vagano tra 
la terra e il cielo. Da notare che anime è usato nel senso etimologico e 
raro di vento, soffio, ed infatti il termine viene dal latino anima, che va 
avvicinato al greco ànemos, appunto vento.

118 novella-, nuova (lett.).
119 riassorba-, assorba del tutto. In concreto, gli astri perdono progres­

sivamente di visibilità.
120 plaga-, parte di cielo.





Cantoria

Cantoria occupa il primo posto nell’ambito dei Nuo­
vi poemetti, ma è in realtà l’ultima composizione in or­
dine di tempo, visto che è stata scritta dal Fraccacreta 
nel 1932.

Si tratta di un poemetto che rientra nella produzione 
più propriamente lirica e che per questo motivo si può 
avvicinare a Stelle e lucerne, anche per lo sfondo crepu­
scolare, dove il sole lascia spazio alle tenebre e alla libe­
ra esplicazione della profonda sensibilità del poeta.

Passato quasi inosservato, Cantoria appare invece uno 
tra i lavori più interessanti del Pugliese, costituendo, a 
nostro parere, uno dei vertici del volume del 1934, ac­
canto a ha strada d’erba, che risale all’anno prima.

Già nel titolo possiamo senza sforzo cogliere l’atten­
zione al mondo musicale, che è comune a varie poesie 
di Elevazione, ad esempio, e che domina ne E  Appassio­
nata dei Poemetti, un tributo al genio romantico di 
Beethoven. Basta leggere la prefazione del libro del 1931, 
del resto, per ritrovare il culto delle sette note, molto 
diffuso nella benestante famiglia del poeta, una passio­
ne continuata negli anni romani e non abbandonata del 
tutto in nessun momento della non lunga vita del No­
stro.

Nel poemetto, più in particolare, l’accento è posto 
sulla musica sacra, sull’armonioso incontro di organo e 
voci umane, che si ascolta nelle chiese e che svolge una



funzione catartica, innalzando l’uomo verso l’alto, ver­
so Dio, in modo da alleviare il peso del mistero e delle 
angosce dei giorni.

L’organo, lo strumento sacro per eccellenza, possie­
de insieme potenza e varietà, e la bellezza delle voci 
fanciullesche richiama la grazia del Paradiso. L’ispira­
zione, quindi, si lega alla costante frequentazione eccle­
siastica, da parte del cattolico praticante Fraccacreta, e 
trova alimento in un luogo di per sé molto suggestivo, 
per giunta nel momento più poetico della giornata, la 
sera, propizia al raccoglimento, alle pacate ed acute os­
servazioni.

Nell’opera non c’è una vera e propria vicenda, né 
siamo di fronte ad un messaggio finale, come in Stelle e 
lucerne, per quanto un po’ forzato, ma tutto si basa sulla 
vigile interiorità del poeta, che utilizza le varie sfere 
sensoriali per costruire un lavoro denso, in cui le imma­
gini e i collegamenti non sempre sono perspicui e linea­
ri, specie nella seconda parte, ma in cui suoni, colori ed 
odori si intrecciano liberamente, rendendo alquanto 
particolare quest’opera nell’ambito della produzione del 
Nostro.

In fondo, questo significa anche che il tradizionalista 
Fraccacreta non era immune da certe tendenze tipiche 
del Novecento e che la lezione del Decadentismo, con 
la sua attenzione alle sfumature, alle gradazioni, al pri­
mato dell’io, era stata ben assimilata.

Sullo sfondo, come modelli intuibili e qua e là più 
apertamente coglibili, troviamo ancora l’amato Pascoli, 
ma anche il d’Annunzio di certi romanzi e della sua fase 
notturna e, perché no, quel Fogazzaro che aveva unito 
sensualità e religione. Ma il gioco dei nomi, ovviamente, 
è solo indicativo, visto che alle spalle l’autore aveva del­



le vastissime letture romantiche, quali emergono dal 
catalogo dei testi della sua biblioteca.

Abbiamo prima parlato di densità, ed in effetti va 
detto che Cantoria è, oltre che l’ultimo in ordine di tem­
po, anche di gran lunga il più breve dei poemetti, con 
120 versi complessivi, organizzati in 8 strofe, più cinque 
versi che formano una sorta di congedo, che si lega logi­
camente alla fine dell’ottava strofa, ma appare staccato 
nella pagina e senza la maiuscola iniziale, com’è consue­
tudine dell’autore. In questi endecasillabi finali Fracca- 
creta si rivolge ancora alla sera di maggio, nel cui nome 
si apre il poemetto, riaffermandone la bellezza.

La strofa più lunga è la prima, di 20 versi, mentre le 
altre si dividono tra le misure di quindici e dieci endeca­
sillabi, oltre al già menzionato congedo.

La citazione iniziale è tratta dai Salmi, in latino, ed è 
semplicissima, oltre che molto pertinente. Ricordando 
l’antico invito a lodare il Signore con il coro e con l’or­
gano, Fraccacreta sottolinea l’importanza, la naturalità 
di certe nobili forme di preghiera, che continuano an­
cora ad avere un senso, un profondo valore. Il tempo è 
un garante indiscutibile, che si affianca all’autorevolez­
za del testo biblico, disegnando una continuità più che 
bimillenaria.

Rientra nelle costanti dell’autore il tono solenne del­
la parte iniziale, che rinvia, con la sua visuale distesa a 
lungo raggio sulla terra e nel cielo, all’apertura di Stelle 
e lucerne-, questa, infatti, mostra alcune analogie, dagli 
elementi descritti al verbo accende, presente nel primo 
verso, che Cantoria sposta nel secondo endecasillabo 
(“ove accende sua tempera l’azzurro”).

Lo spunto iniziale, dunque, è rappresentato da una 
limpida “Sera di maggio” (v. 1), con la sua pace e le sue



eterne presenze (I). La strofa II, come in altri poemetti, 
segna l’awicinamento al tema vero e proprio, per cui 
l’io poetante sente il “transito dell’ora” (v. 21) e si acco­
sta ad una chiesa e al suo abside ancora caldo del sole 
della giornata, avvertendo finalmente “la musica dell’or­
gano” (v. 35).

Il misterioso incontro si svolge nella strofa III, ed è 
rappresentato dalla visione, in lontananza, di un grup­
po di giovani cantori e di un invisibile maestro, che ri­
troveremo solo nell’ottava strofa. Per il momento ci dob­
biamo accontentare delle descrizioni dell’organo, che 
sostiene la dolcezza delle voci.

Ogni finale di strofa anticipa il tema di quella succes­
siva e così ora siamo di fronte ad una esaltazione del­
l’importanza dell’organo, così caro alla tradizione, che 
forma il necessario complemento della stessa chiesa. Lo 
strumento e la massiccia costruzione in pietra nascono 
in effetti dallo stesso desiderio di luce, di superamento 
del buio del mistero (“perché fosse /  esaudito il grido 
che nell’alto /  l’uomo eleva, accecato dalla tenebra”, w. 
63-65), tema centrale e ricorrente, come sappiamo, che 
proprio qui viene felicemente espresso (IV).

Ma la lode va estesa anche alle voci dei fanciulli, che 
completano l’armonia dell’organo, fornendo alla gente 
comune presente nella chiesa quella consolazione inva­
no cercata altrove, e quindi facendo sgorgare quel 
pascoliano pianto buono, che tanto è prezioso (V).

A questo punto Cantoria mostra uno stacco tempo­
rale, passando alla sera successiva, quando l’io poetante 
ritorna nella chiesa ma non trova nessuno, fermandosi 
ad assistere allo spettacolo offerto da un raggio di sole, 
finché, colpito dal rumore di qualche mattonella scon­
nessa, non decide di uscire fuori (VI). La scena adesso è



all’aperto, in una via solitaria, dove si finisce per cele­
brare un altro organo, questa volta naturale, suonato dal 
vento tra le fronde delle querce (VII).

Ovunque c’è musica, in un modo o nell’altro, e nel 
corso di questa passeggiata serale l’io poetante incontra 
finalmente (ma è il lettore che deve intuirlo), insieme ai 
giovani coristi, l’organista, al quale si era già accennato 
con accenti misteriosi, ed è un cieco, capace di cogliere 
l’armonia della natura e di suggerirla ai giovinetti (Vili), 
per celebrare la sera di maggio, con la sua bellezza e i 
suoi misteri.

Il testo segue integralmente quello dei Nuovi poemetti 
(pp. 9-15).



Cantoria

Laudate Dominum 
choro et organo 

DAV. PSAL.1

2 Sera di maggio, nel tuo puro gorgo I
ove accende sua tempera l’azzurro3, 
la terra4 i parchi del falciato fieno5, 
i campi dell’ondoso alto frumentoft,

1 Si tratta del Salmo 150,4, l’ultimo della raccolta dei canti ebraici, 
che forma, com’è noto, un libro del Vecchio Testamento; il versetto nel­
la traduzione latina della Vulgata recita così: “Laudate eum in tympano, 
et choro: laudate eum in chordis, et organo”. F. riprende il passo chia­
rendo il riferimento, che è al Signore, e riducendo gli strumenti di lode 
a due, il coro, che nel poemetto sarà rappresentato dai giovani cantori 
guidati dal cieco organista, e Xorgano, strumento sacro per eccellenza.

2 Lo sfondo del poemetto, di non facile lettura, in verità, è rappre­
sentato da una limpida sera di maggio, un’ora di transizione, che funge 
da magico scenario per il cammino del poeta, attento a cogliere ogni 
aspetto della realtà che lo circonda, a dare libero sfogo alle sue medita­
zioni, in una personale visione.

3 Sera... l’azzurro: Sera di maggio, nella tua limpida luminosità (gor­
go, fiume, mare d’aria; è la parte occidentale del cielo, all’orizzonte), 
dove l’azzurro mostra più viva (accende) la sua tinta (tempera).

4 la terra-, è il sogg., che ricopre, cancella dolcemente allo sguardo 
(annega si spiega con la presenza di gorgo) parchi, campi e strade d'erba.

5 parchi... fieno-, sono i campi, i prati dov’è stato falciato il fieno.
6 i campi... frumento-, i campi dove il frumento si agita ai soffi del 

vento (ondoso si lega all’elemento liquido, e quindi si collega a gorgo)



le larghe pastorali strade d’erba7 
annega ed addormenta. E tu di pace 
propizia sera8, dall’aereo golfo 
della montagna9, già nel violetto 
peplo ravvolta10, alla sorella notte 
or muovi incontro le costellazioni, 10
di cui ogni occhio11 brilla come fonte 
d’arcano12 lume. E se l’occidua plaga13,
Espero, l’astro tuo della prima ora14
empie di sé, le Pleiadi, le trite
maglie di luce15, s’aprono qual rete 15
fluttuante sull’acque fra i notturni

ed è già alto, ad un mese dalla mietitura. Ricordiamo ne 11 Pane il cam­
po “coperto delle spighe /  d ’oro e sonante come un mare al vento” (w. 
659-660).

I le larghe... d'erba-, sono ovviamente i tratturi e il pensiero va subito 
a La strada d'erba, dove essi occupano un posto importante come lega­
me millenario tra popoli diversi.

8 E tu... sera: e tu, o sera, che favorisci, che porti la pace.
9 aereo... montagna-, è il cielo tra le montagne, che presentano un 

avvallamento tra le cime (golfo, ancora l’elemento liquido, che si fonde 
con quello aereo); aereo vale “alto”, “elevato”, ma'può anche intendersi 
“fatto d ’aria”.

10 già... ravvolta-, la sera, personificata, è avvolta in un abito violetto, 
quindi più scuro dell’azzurro. Il peplo propriamente era una veste fem­
minile usata nell’antica Grecia, formata da un rettangolo di stoffa senza 
maniche, fermata sulle spalle con fibule e in vita da una cintura.

II occhio: stella.
12 arcano: misterioso.
13 l ’occidua plaga: la parte occidentale del cielo.
14 Espero... ora: Venere, così chiamata quando appare dopo il tra­

monto del sole.
15 le Pleiadi... luce: le Pleiadi, cantate da tanti poeti in ogni epoca, 

erano usate dai marinai nell’antichità come punto di riferimento. F. le 
chiama minute maglie di luce perché sono brillantissime, ravvicinate e 
circondate da una nebulosa (trite, fitte, appunto come una rete di pe­
scatori).



scogli del cielo16. Nel suo molle17 sonno 
di non lunghe ore d’ombra18, lor19 passaggio 
la terra avverte, e di dolore e amore 
ne freme il vasto e scuro mar dell’erba20 21. 20

21 II transito dell’ora è nelle cose22: II
se la via cittadina aspra di selci23 
o il sentier delle lucciole dal muschio 
soffice io debba prendere in quest’ora, 
forse non so; ma dentro l’aria quasi 25
sospesa è l’eco delle già silenti 
campane24, e dentro l’aria sento pure 
sciogliersi in lievi petali le rose 
di pendule ghirlande25. Ancora calda

16 rete... cielo-, l’immagine conferma il leit motiv dell’accostamento 
tra mondo liquido e aereo.

17 molle-, languido.
IS di non lunghe... d'ombra-, a maggio le notti sono brevi.
19 lor. va genericamente riferito alle costellazioni, gli astri del cielo, 

con il loro moto apparente.
211 la terra... dell'erba-, malgrado sulla terra regni il sonno, non si ferma 

l’eterna presenza dei due opposti, dell'amore e del dolore. In concreto, 
sulla terra c’è sempre chi gode e chi soffre, ma sono possibili vari altri 
significati.

21 Dopo la solenne e densa apertura, la seconda strofa prende le mos­
se da una situazione di incertezza, che è duplice e dall’esterno si riflette 
senza soluzione di continuità nell’io poetante.

22 II transito... cose: il protagonista ritrova ovunque i segni del trapas­
so celeste, finendo per esserne coinvolto; per questo motivo egli non è
ben sicuro dei suoi passi, mentre le ombre diventano sempre più fitte.

25 aspra di selci: rivestita di dure pietre.
29 dentro... campane: sembra quasi di ascoltare ancora il suono delle 

campane, ormai silenziose (silenti), dopo aver battuto l’avemaria.
25 dentro... ghirlande: l’iterazione di dentro l ’aria si lega ora ad una 

nuova sensazione. Nell'aria si diffondono dolci profumi, che sono ac­
costati a quelli di rose che sfioriscono con il morire del giorno (pendule, 
pendenti, quindi ormai appassite; ghirlande, evidentemente dei rosai). 
Si noti la sinestesia (sento sciogliersi...).



è la pietra ch’io tocco delle brune 
mura: l’abside26 27 è questa curva in giro, 
i cui vetri son rosei. S’apre, o sera, 
dentro il suo arco mistico la porta 
del tuo tempio, e ne sgorga fuori a fiotti, 
come incenso, la musica dell’organo. 35

27 Nel fondo, fra le luci, sovra il palco III
s’erge la cantoria. Son lunghe e terse 
le sue canne, e nel lume sono bionde 
le chiome dei fanciulli che, vestiti 
di bianche cappe, cantano. Or chi mai 40
dischiude28 le lor bocche e palpitare 
fa le lor gole? Chi ne inebria29 il capo 
che, a mo’ d’uccello, a sospirar si piega 
la bella nota3'1? Mani di maestro 
invisibili31 affondano nei tasti 45
le dita, sì che vago suon ne trema32 
a lungo, trattenuto fra le canne 
più esili: dal forte cupo scioglie

2(1 abside: qui si trova la cantoria, ossia la parte riservata ai cantori. 
Nei pressi c'è una porta, da dove l'io poetante entra nella chiesa, ascol­
tando così la musica dell’organo. Si noti l’accostamento tra sgorga e 
fio tti, riferiti propriamente a liquidi, il profumo àd\'incenso e il suono 
della musica.

27 Una nota di mistero accompagna la descrizione della magia musi­
cale, sulla quale la strofa si sofferma volutamente.

28 dischiude-, fa aprire.
29 inebria-, riempie di ebbrezza, di piacere.
30 sospirar... nota-, si china ad intonare, espirando l'aria prima immessa, 

la nota armoniosa.
31 invisibili-, dalla sua posizione, in lontananza, l’io poetante non rie­

sce a vedere neppure le mani dell’organista, ma ascolta solo il suono 
dello strumento.

32 ne trema: risuona.



l’arpa celeste i vellutati toni 
in profumate gocce di rugiada33 34.

34 O corale strumento di metallo, IV
chi la scala compose dei tuoi vari 
tubi in ordine posti di raggiera, 
chi modulò35 la gamma dei tuoi timbri 
e registri e pedali in te rifuse36, 55
l’urlo conobbe della selva e il pianto 
e la preghiera delle creature37; 
ei costrusse nel suon la cattedrale 
ch’altri scavando nella pietra eresse 
con le guglie fiorite38 verso il cielo; 60
chi l’onda del tuo murmure congiunse 
al flutto della pietra, canto a canto 
ei trasfuse, inno a inno, perché fosse 
esaudito il grido che nell’alto 
l’uomo eleva, accecato dalla tenebra39. 65

33 dal forte... rugiada-, l’organista passa dalle note suonate con mag­
giore intensità e più gravi (forte cupo) a quelle più alte ed argentine, 
nelle quali l’organo, diventato delicato come un 'arpa celeste, libera i 
suoi dolci suoni trasformandoli in gocce di rugiada (ancora una sinestesia).

34 In questa quarta strofa la lode dell’organo è protagonista assoluta 
e lo strumento rivela la sua opposizione alla tenebra che acceca l’uomo 
e che F. ricorda in chiusura della parte, con felice intuizione artistica.

35 modulò-, conferì un suono armonioso, intonò.
38 rifuse-, modellò.
37 l’urlo... creature: l’ostilità della natura, degli elementi, che incuto­

no un senso di terrore e di sgomento, da cui appunto deriva il pianto 
degli uomini, a contatto con una realtà ostile, in cui dominano la soffe­
renza ed il mistero. Di qui il ricorso a Dio, perché aiuti i suoi figli.

38 guglie fiorite-, nella fantasia del poeta c’è una cattedrale gotica, evi­
dentemente.

34 chi l’onda... tenebra-, chi unì l’armonia del flusso armonico (l ’onda 
del tuo murmure) alla tensione ascendente della cattedrale (flutto della



40 E chi la voce tua41 congiunse a quella 
dei giovinetti, il flauto delle tube 
angeliche vi volle mescer dentro 
al croscio del suo cuor segreto42, in atto 
di grazia43, se l’artefice nascosto44, 70
unendo onda di suono a onda, bocca 
fresca di bimbo a bocca45, l’umil gente, 
qui accolta nella sera, racconsola46 
dalle miserie in lagrime di bene, 
con la sola potenza del suo canto. 75

47 II vespro dopo, vuote eran le panche, VI
oscure le cappelle. In manto rosso 
l’organo era racchiuso, ma non muto:

pietra), aggiunse {trasfuse)... Le due cattedrali, unite dai termini legati 
alla sfera acquea, cooperano ad uno stesso fine, che è quello di liberare 
l’uomo dal peso angosciante della sua condizione umana, sollevandolo 
verso l’alto, verso Dio.

40 Ora il quadro si fa più completo. L’organo, unito alla dolcezza del 
canto, fornisce un aiuto ancora più prezioso, e la gente che fa la sua 
comparsa nel finale della strofa ne è una conferma indiscutibile.

41 voce tua: il suono dell’organo.
42 flauto... segreto: volle aggiungere all’intima angoscia del suo cuore 

la dolcezza delle voci {tube, lett.) angeliche.
4! in atto di grazia: con un’azione provvidenziale, ispirata e benedetta 

da Dio per mitigare il dolore umano.
44 l’artefice nascosto: l’organista invisibile (vedi w. 44-45), ma di cui 

si ascoltano i soavi suoni.
45 unendo... bocca: unendo l’onda del suono dell’organo a quella del­

la cattedrale (vedi strofa IV), il canto dei bimbi a quello dei fedeli, che 
accompagnano i cantori, o forse a quello dell’organista...

46 racconsola: conforta, rasserena (lett.).
47 Dopo lo stacco temporale di una giornata, l’io poetante ritorna 

nella chiesa, senza trovare nessuno, ma la strofa vive su altre presenze, 
non meno interessanti, finché la scena non si sposterà, nella parte suc­
cessiva, all’aperto.



il sol, sfiorando il panno di traverso,
ne impolverava un raggio che, colato 80
nell’ombra48, tutta l’anima assopita
parea che raddensasse per posarla
poi sulla lastra d’una tomba49. Il suono
or s’era fatto rivo, un rivo50 d’oro
per conforto dell’ossa in una buca 85
sepolte. Vacillò sotto i miei passi
qualche quadrello51 più corroso, e tutto
mi scosse. Nelle scranne52 era deserta
la cantoria, ma contro i vetri un gelso
metteva dentro un palpito di verde53 54. 90

54 Meglio vagar per la silvestre via VII
delle querci55 56, nei pressi del convento50,

48 dsol... ombra-, è l’effetto, abbastanza comune da vedersi, prodotto 
dal sole, che filtra dall’alto e di sbieco, finendo per illuminare una zona 
in ombra.

411 tutta l'anima... tomba-, sembrava che riportasse in sé l’anima 
(raddensasse), prima distratta e sognante, per spostarne interamente l’at­
tenzione su di una lastra tombale.

511 11 suono... rtvo\ il raggio di sole che colpisce l’organo, e quindi sem­
bra quasi produrre un suono, subito si trasforma in un rivo dorato, 
nell accesa fantasia fraccacretiana, e la metamorfosi viene accentuata 
dalla ripetizione di rivo.

51 quadrello-, mattonella quadrata del pavimento.
52 scranne-, stalli, sedie artistiche.
51 gelso... verde-, il gelso proiettava sui vetri un’ombra continuamente 

vibrante, a seconda dei colpi del vento.
54 In questa strofa ci spostiamo in una strada che passa nei pressi di 

un convento e si allude ad un altro organo, evidentemente non più esi­
stente, ma che viene sostituito da uno strumento naturale e più impo­
nente. Il trapasso è veloce e non molto perspicuo.

55 querci-, da un singolare “querce”, è una forma, oltre che toscana, 
letteraria. Il plurale è in d’Annunzio e Pascoli, ad esempio.

56 convento-, un riferimento lasciato in ombra, senza sviluppo.



che57 un tempo seppe certo le cadenze
lontananti e le pause58 in cui l’oblio
stilla il silenzio59. O solitaria via, 95
se l’organo tuo rustico e vetusto
più non rimuore negli erbosi fossi,
un più largo strumento qui respira
fra le tue querci!60 Sono tubi i cavi
tronchi, sono registri e timbri i rami 100
che svettan con le fronde nell’azzurro,
ed è mantice61 * vasto e poderoso
il vento che la musica del cielo
trasporta nella verde massa, il vento
agitator di vita in sulla terra! 105

62 Or ecco, fra il susurro63 * 65 delle foglie, Vili

57 che: va presumibilmente legato a silvestre via, ma è in una posizio­
ne ambigua.

™ un tempo... pause, un tempo sentì, conobbe (seppe) le cadenze che 
sfumavano, che arrivavano da lontano spegnendosi (lontananti), e le 
pause, che seguono alla cadenza musicale.

”  l'oblio... silenzio-, in cui la totale dimenticanza di sé, l’estasi (oblio) 
fa nascere il silenzio, annulla l’uso della parola, non più necessaria.

“  O solitaria... querci-, O  solitaria via, se il suono dell’organo sempli­
ce e antico (rustico e vetusto) non si perde più (rimuore-, evidentemente 
perché quest’organo non c’è più e forse il convento è ormai abbando­
nato) tra gli erbosi fossi, c’è comunque uno strumento, più grande, di 
cui si parla dopo. Per querci vedi nota n. 55.

61 mantice-, nell’organo, l’apparecchio destinato ad erogare l'aria ne­
cessaria a produrre il suono.

“  La chiesa era evidentemente vuota perché l’organista ed i cantori 
erano usciti anch’essi a passeggio, ed ora l’io poetante li incontra, im­
battendosi nel misterioso musicista. In questo modo il poemetto si av­
via al suo epilogo.

65 susurro-, la forma letteraria scempia per “sussurro” è ricorrente in 
F. (es. “Un nuovo spirto errava nelle fronde /  rivestite, traendone 
susurri”, Il Pane, vv. 391-392).



qual zampillo in più ampia fonte, sale
un coro di fanciulli; ed ecco un vecchio,
di cure69 più che d’anni, avanti viene
con essi, lentamente, le sue palme 110
alle lor chiome o agli omeri posate,
le voci modulando65. Egli raccoglie
la nota in sé delle celesti orchestre,
con l’oro e il verde che non vide mai
ma sente; e la trasfonde66 67 68 ai giovinetti, 115

67 sera di maggio, per sua lauda“  farne
a te che tieni delle tue campane,
anche silenti, l’eco ognor sospesa69
in aria, e in aria sfogli le corolle
di rosa dalle pendule ghirlande. 120

M cure, infermità fisiche, malattie.
1,5 le voci modulando: dirigendo, intonando il coro fanciullesco.
66 trasfonde: trasmette.
67 sera di maggio: abbiamo già notato, nella scheda introduttiva, la 

particolarità di questi ultimi cinque versi, staccati graficamente dalla 
strofa precedente, senza maiuscola iniziale, ma logicamente legati ad 
essa. Con Sera di maggio si apre il poemetto, mentre i versi 117-120 
rinviano, con leggere variazioni, ai versi 25-29 (vedi note 24 e 25), chiu­
dendo con una felice, musicale ripresa il denso poemetto.

68 lauda: lode.
m ognor sospesa-, l’eco che nella seconda strofa è “quasi /  sospesa” 

(w. 25-26), qui lo è sempre, anche quando le campane sono in silenzio 
da più tempo. L’immagine è rafforzata.



La strada d’erba

La strada d ’erba è con Cantoria il più bel lavoro con­
tenuto nel volume Nuovi poemetti, con la sua delicata 
narrazione di una storia d’amore tra gente umile e le sue 
accattivanti descrizioni, che conservano la loro freschez­
za, sia quando si tratta di uno sfondo naturalistico che 
quando salgono in primo piano gli usi e le tradizioni di 
persone nate in regioni diverse, ma unite da quel grande 
legame rappresentato dalla strada d’erba, il trattura, ap­
punto, che rinvia alla secolare consuetudine della tran­
sumanza.

Tra i testi apparsi nel 1934 è La terra quello che più 
ricorda II Pane, per il rilievo dato al protagonista, per la 
sua ampia struttura e per l’attenzione posta sull’ideolo­
gia della grande Madre, ma per esiti poetici ci sembra 
preferibile accostare proprio La strada d’erba, che non 
conosce alcune cadute di tensione artistica e mostra una 
certa disponibilità al fiabesco e all’idillico, di cui Frac- 
cacreta doveva ricordarsi.

Nelle belle pagine de ldOliveta, infatti, in Amore e 
terra, ritroviamo il tema dell’amore contrastato, ma a 
lieto fine, tra un pastore abruzzese, Gildo, e una donna 
pugliese, Oliveta, in una intelaiatura più mossa, che si 
apre a momenti come quelli de La ballata del sire della 
Puglia e de La tarantella, pur conservando l’endecasillabo 
sciolto.

Il legame non è sfuggito al Gentile, che ha riassunto



le tematiche, lodando però troppo sbrigativamente il 
“semplice racconto” del 1934 (Poesia di Umberto Frac- 
cacreta, cit., p. 5), come aveva già fatto il Potolicchio, in 
una breve ma efficace sintesi: “Vicenda di greggi scam­
pananti per il tratturo, dai monti alla pianura, queruli 
suoni di zampogne, santuari a cui traggono i pellegrini 
con devoto fervore e con salda fede, butteri, fornai, don­
ne, che vivono la loro vita semplice, buona, raccolta: il 
tutto armonicamente accordato e veristicamente colori­
to” (Umberto Fraccacreta..., cit., p. 33).

La Venturo Lamedica, da parte sua, ha sottolineato 
soprattutto “la santificazione di un’altra umile fatica: la 
pastorizia”, che qui si compie (Umberto Fraccacreta. 
Poeta del Tavoliere, cit., p. 48). Il Pane, in ogni caso, ha 
avuto ed ha ancor oggi una notorietà maggiore.

La strada d’erba, come ci informa il Fraccacreta nel­
l’indice del volume cappelliano, ponendo a fianco di 
ciascun lavoro la data di composizione tra parentesi, ri­
sale al 1931 ed è un poemetto di 500 versi complessivi, 
divisi in 28 strofe, di cui una sola di 30 versi, la 
ventiduesima, mentre le altre variano da 10 a 25 ende­
casillabi. Una struttura, pertanto, canonica nell’ambito 
dei poemetti.

Per quanto riguarda la scelta del nome, va ricordato 
l’appunto mosso allo scrittore pugliese dall’ispanista Ezio 
Levi, il quale si rammarica della decisione, esprimendo­
si in questo modo: “7/ Tratturo non l’avrei chiamato La 
via d ’erba, ma con quella semplicità che sgorga dal cuo­
re stesso delle cose, semplicemente il Tratturo, e il libro 
intero invece del titolo pascoliano di Nuovi poemetti, 
avrei voluto che recasse il segno della Sua originalità nel 
titolo: Il Canzoniere delle Puglie” (Lettera del 27 aprile 
1934, in R. N. Tomasone, Ezio Levi ad Umberto Fracca-



creta. Lettere inedite dal 1912 al 1939, G. Laterza, Bari, 
1991, p. 80).

Quest’appunto è molto significativo perché ci per­
mette di comprendere a pieno le intenzioni del Fracca- 
creta, che sicuramente si era già posto da sé una simile 
obiezione, optando però ugualmente per il titolo più 
letterario, inteso come quello che più rispondeva alla 
sua formazione intellettuale, ma che nel contempo lo 
salvava da ogni timore di caduta nel localistico, nel 
folcloristico e nel veristico.

Il Nostro si compiaceva di essere definito poeta del 
Tavoliere, ma non ha mai inteso questo come un limite o 
addirittura come un difetto e leggendo La strada d’erba 
ci accorgiamo che le tradizioni locali sono decisamente 
presenti, ma non vengono mai rese a forti tinte, esaspe­
rate, come una chiazza di colore; esse si armonizzano, 
abbellendolo, in un insieme di studiata fattura, dove la 
semplicità è anche frutto di una ricerca, non un mero 
risultato spontaneo. E il suo linguaggio risponde alla 
stessa logica, evitando di solito usi regionalistici e parti­
colari, per ricollegarsi in modo originale al tronco della 
tradizione, pur senza rinunciare al termine fratturo, che 
infatti si trova già nella seconda strofa.

Questo va ben chiarito, secondo noi, per non perde­
re di vista il vero Fraccacreta; il che, però, non significa 
nemmeno, al contrario, vedere il Nostro, per usare una 
metafora, come uno scrittore soffocato da una veste trop­
po stretta e antica e proprio la freschezza e la grazia de 
La strada d’erba offrono la prova di quanto affermiamo.

Il poemetto è preceduto da un passo abbastanza noto, 
tratto dall’erudito latino per eccellenza, Varrone, con il 
quale si vuole affermare con forza l’importanza millena­
ria del fenomeno della transumanza, che sembra aver



conosciuto un vigoroso sviluppo proprio con il domi­
nio romano, favorito da una maggiore sicurezza negli 
itinerari e dall’esistenza di vaste aree incolte nella Pu­
glia.

In seguito, però, l’attenzione si sposta su di una più 
modesta e rassicurante realtà, quella di un piccolo cen­
tro del Tavoliere, nel quale un giovane pecoraio abruz­
zese si innamora di una bella ragazza di Puglia. Da no­
tare che i nomi dei protagonisti si incontrano solo mol­
to dopo, addirittura nella venticinquesima strofa, quan­
do il padrone del forno viene chiamato Battista, la ra­
gazza Anna e il pecoraio, anzi “l’ardente pecoraio” (v. 
117), risponde al nome di Antonio.

In questo modo sale in primo piano la vicenda, la 
storia esemplare narrata dal poeta, che ha più premura 
di farci sapere che il pecoraio possiede un gregge nume­
roso e qualche bene nella sua terra nativa, Camarda, che 
è, poi, un piccolo comune della provincia dell’Aquila, a 
poco più di 800 metri di altezza, un tempo abitato da 
pastori, come del resto molti altri luoghi di quella zona, 
che contribuiva moltissimo al flusso della transumanza. 
Una scelta evidentemente non casuale.

Da questa località del lontano Abruzzo il pecoraio 
arriva in Puglia, sconvolgendo la vita di un fornaio, di 
un uomo semplice che ha un’unica figlia, fatto incon­
sueto, e delle aspirazioni molto più comuni, per non dire 
banali, a partire dal desiderio di continuare a vedere la 
ragazza nel paese nativo.

E il vecchio proverbio che esalta le mogli e i buoi del 
proprio luogo e che non mancava di profonde motiva­
zioni: una volta a Camarda, egli avrebbe perso quasi ogni 
contatto con lei.

Il suo mestiere di artigiano lo porta a desiderare per



genero “un fabbro, un mastro d’ascia /  del paese, e 
finanche un mio garzone /  che mi portasse avanti que­
sto vecchio /  forno” (w. 82-85). Una logica innocente- 
mente corporativa, insomma, che lo spinge a cercare un 
uomo dal sicuro avvenire o che potesse perpetuare l’esi­
stenza del forno oltre la sua stessa vita.

In una società nella quale le classi sociali erano cri­
stallizzate e i mestieri finivano per ereditarsi, il fornaio 
non può che scontrarsi con il pecoraio, facendosi porta­
tore del punto di vista dei tanti lavoratori della terra, i 
quali nella seconda metà dell’Ottocento avevano pro­
dotto una drastica diminuzione dell’area adibita a pa­
scolo; e dal frumento alla sua trasformazione in pane il 
passo è breve, come ha ben chiaro in mente Battista.

Ma il fornaio, come tutti i protagonisti del poemetto, 
è un personaggio positivo, per cui alla fine la tenacia dei 
due promessi sposi avrà la meglio sui suoi progetti e sui 
suoi pregiudizi geografici (“E ricordati del detto /  che 
mai non falla: gli uomini d ’Abruzzo /  per un vomere 
danno in cambio un ago, /  ci succhiano la terra e se ne 
vanno. /  Dirò ai garzoni che le lor provviste /  se le fac­
ciano altrove, e che qui dentro /  non vi mettan più pie­
de”, w. 88-94).

Antonio si rivela un giovane onesto e di parola, mal­
grado l’apparenza, e così, dopo le avversità naturali e le 
sofferenze, la sua tenacia trova il premio dell’amore di 
Anna, con la fine delle peripezie e il lieto epilogo. In 
questo modo La strada d’erba si chiude con una bellissi­
ma scena, nella quale il fornaio, solo nella sua bottega, 
nella notte di Natale, medita su quello che è successo, 
chiedendo a Dio di venire incontro anche alle necessità 
del mondo pastorale.

La sua conversione è ora completa, con il riconosci­



mento delle ragioni dei pastori, quindi degli altri, nella 
certezza di un incontro tra interessi contrastanti, come 
quelli degli uomini che seguono da secoli il tratturo, da 
una parte, e dei contadini e degli artigiani, dall’altra, 
un’armonia di cui Dio è invitato a farsi garante.

Ritorna, così, in primo piano l’ideologia cristiana del 
Fraccacreta, a suggerire una risposta positiva alla pre­
ghiera del fornaio, ad infondere una speranza agli uo­
mini.

Visto in questa luce, dunque, il poemetto celebra la 
forza dei sentimenti positivi, della fede e della solidarie­
tà, caricandosi di valori sempre validi ai nostri giorni, 
che anzi vanno tanto più ricordati, quanto più si affer­
mano logiche egoistiche e grettamente corporative.

Un’opera corale, non basata su di un unico, potente 
protagonista, come II Pane, che lascia da parte i lavori 
della terra per porre in primo piano una realtà, come 
quella pastorale, legata ai ritmi regolari della transuman­
za, non assente nell’opera del 1929, ma ora posta in evi­
denza, proprio nel momento in cui se ne ricorda il de­
clino.

Fraccacreta, dopo la citazione da Varrone, apre il 
poemetto con un quadro alquanto solenne, forse anche 
troppo, per poi restringere l’obiettivo, proprio come 
avviene ne II Pane, con una strofa più distesa che cele­
bra l’importanza del tratturo (II), facendo entrare in 
scena, successivamente, il pecoraio di Camarda e il suo 
amore pugliese (III).

E il tono consueto del poemetto, questo, pieno di 
grazia e di leggerezza, come nella strofa IV, dove si de­
scrive la vita dei pastori calati in paese, che riportano il 
pane fragrante al posto dei formaggi caricati all’andata 
sulle mule.



In seguito vediamo in primo piano il fornaio, con le 
sue ragioni, esposte alla moglie (V) e direttamente al 
pecoraio (VI), in strofe importanti per la comprensione 
del poemetto, alle quali si affianca la risposta del pasto­
re, che ha dalla sua solo “l’arte del lamento” (v. 116) e il 
ricordo del glorioso passato della transumanza (VII).

La bontà di Battista non prolunga soverchiamente lo 
scontro e pertanto, dopo la strofa Vili, che anticipa, 
per certi versi, quella finale, troviamo la sua capitolazio­
ne (IX). La parte successiva (X) è la prima di quelle de­
dicate alle consuetudini delle feste, in particolare della 
Candelora, con un’attenzione rivolta alla natura, che 
continua nella strofa XI, dove il santuario pugliese del­
l’Arcangelo Michele di Monte Sant’Angelo viene ricor­
dato con quello abruzzese di San Gabriele di Isola del 
Gran Sasso, e nella XII, delicatissima visione di una “not­
te d’aprile in cielo di febbraio” (v. 200).

Dopo l’accenno al tema della solitudine del fornaio, 
così umano nella sua sofferenza (XIII), si passa al tem­
po dell’astinenza quaresimale (XIV) e alla Pasqua, de­
scritta a chiare tinte, con i suoi riti (XV-XVI), come del 
resto ne II Pane, anche se, anticipato nei versi preceden­
ti, compare il tema della peripezia (XVII), la difficoltà 
che allontana per il momento il lieto fine e che si palesa 
in tutta evidenza, dopo il bel quadro del pellegrinaggio 
al santuario dell’Angelo (XVIII), nella strofa XIX.

Il triste ritorno in Abruzzo di Antonio si contrappo­
ne alla buona annata del grano, che porta abbondanza a 
molti e lavoro allo stesso fornaio (XX). La terra può ri­
posare, sotto la vampa della torrida estate (XXI), men­
tre Battista vede nelle difficoltà dell’abruzzese la con­
ferma delle sue note idee, che esprime alla moglie, ma 
senza infierire sul dolore della sposa e della figlia (XXII).



La storia ora conosce un doppio colpo di scena, pri­
ma con l’arrivo di nuove notizie su Antonio, che ripor­
tano la speranza nella casa del fornaio (XXIII), poi con 
la doccia gelata delle informazioni sulle prossime nozze 
del giovane, in terra abruzzese, che evidentemente si ri­
velano errate (XXIV).

E solo dopo questa esasperazione che La strada d’er­
ba si avvia al lieto fine, con l’inatteso arrivo dei monta­
nari, che raccontano della guarigione del giovane (XXV), 
e il ritorno della gioia tra le donne, in un quadro che si 
apre alla descrizione delle tradizionali edicole devozio­
nali (XXVI).

Con il compimento del miracolo d’amore (XXVII) 
non c’è più motivo per differire l’epilogo del poemetto, 
che cade non a caso nell’altra grande festa dell’anno, a 
Natale, e vede innalzarsi la pura preghiera del fornaio, 
in un’atmosfera piena di letizia e di speranza (XXVIII).

Un finale molto felice per uno tra i più significativi 
lavori scritti da Umberto Fraccacreta e per i valori che 
in esso vengono esaltati.

Il testo seguito per La strada d’erba è quello dell’edi­
zione dei Nuovi poemetti (pp. 79-100), che presenta 
l’opera in posizione di chiusura. La numerazione dei versi 
e delle strofe è, come al solito, nostra.



La strada d’erba

Greges ovium longe abiguntur 
ab Apulia in Samnium aestivatum 1 2

V a r r o n e

2 La strada pastorale gonfia ai bordi I
l’onda di nuove lane, come in cielo 
la Via Lattea raddensa la sua chioma

1 Greges... aestivatum'. le greggi di pecore dalla Puglia vengono con­
dotte lontano nel Sannio per trascorrere l'estate. Si tratta di un passo di 
Marco Terenzio Varrone, il celebre erudito latino (116-27 a. C.), tratto 
dal De re rustica (libro II, cap. I). Il periodo completo è: “Itaque greges 
ovium longe abiguntur ex Apulia in Samnium aestivatum atque ad 
publicanum profitentur, ne, si inscriptum pecus paverint, lege censoria 
committant” (“Pertanto le greggi di pecore dalla Puglia vengono spinte 
lontano nel Sannio a passar l’estate e denunciate all’esattore dell’impo- 
ste, per timore -  nel caso che i proprietari facciano pascolare il bestia­
me senza che sia stato registrato- di commettere una violazione delle 
norme fissate dalla legge censoria”, Varrone, Opere, a cura di A. 'fraglia, 
Utet, Torino, 1974, pp. 718-719). E il caso di ricordare che Varrone, 
nella stessa opera, parla di greggi che d ’inverno svernavano in Puglia e 
che passavano l’estate sui monti del Reatino (II, 2).

2 II poemetto presenta un esordio solenne, nel quale si scomoda an­
che la mitologia e dove spicca la figura dell’archimandrita, termine pre­
zioso, ma usato dal F. già ne II Patte (vedi nota n. 269), che qui vale 
“pastore”, “capo di un branco”, secondo l’etimo del vocabolo, e non 
rappresenta una persona in particolare, ma diventa il simbolo di questo 
fenomeno secolare e ricorrente, quale quello della transumanza, che ha 
nel pastore un protagonista indispensabile. Il suo carattere viene 
rimarcato dall’accostamento ad un fauno. Il tono della strofa è 
volutamente elevato, ma poi va progressivamente calando, fino ai due 
versi finali.



più morbida di stelle3. Già in pianura
l’archimandrita4 avvolto nel tabarro 5 5
sta immobile nell’ululo selvaggio
dei venti. Ad una legge secolare 6
egli obbedisce; e non lo tiene 7 pure
il suono che nel cuore il vecchio dio
Pan 8 gli versa dal flauto armonioso? 10
Lì fermo sul bastone d’avellano 9,
le piante ha radicate come un fauno10
dentro le pieghe erbose della terra
di Puglia che col fascino materno
a sé l’avvince. E i tinnuli campani, 15
che mescolan l’argento di lor timbri
ai tremuli belati intorno erranti,
solo egli sente, e i brividi dell’erba

* La strada... stelle-, il trattura ai margini, dove cresce l’erba (vedi 
anche la strofa XIX), sazia le pecore che passano, aumentando i riccio­
li, l’aspetto ondulato (l'onda) della nuova lana degli animali, come nel 
cielo la Via Lattea addensa (ai margini) il suo ammasso irregolare e 
capriccioso di stelle (la sua chioma più morbida di stelle). L’accostamento 
tra trattura e Via Lattea si basa sul fatto che questa presenta in alcuni 
tratti al centro una striscia oscura, con la materia cosmica ai lati.

4 archimandrita-, vedi nota n. 2.
5 tabarro-, ampio mantello, per ripararsi dalle intemperie.
6 secolare-, il concetto di tempo ritorna spesso nel poemetto ed è cen­

trale.
7 tiene: mantiene fermo, avvincendolo.
* Pam. il mitico dio dei pastori, che osò sfidare con la sua siringa o, 

secondo altri, con il suo flauto. Apollo.
9 avellano-, nocciolo (cfr. il dannunziano “Rinnovato hanno verga 

d’avellano”, in Alcyone, Ipastori, v. 10).
10 fanno-, divinità italica, protettrice delle greggi e dei campi, che pro­

prio con Pan finì poi per identificarsi.
" tinnuli... erba-, il termine tinnuli, squillanti, risonanti, è letterario, 

ma ricco di effetti onomatopeici, come i successivi tremuli, belati, brivi­
di. Da notare anche le allitterazioni della / e la quasi rima tra belati e 
erranti.



Cala la sera e il caldo ovil dischiude12 * 14,
mentre svanisce in cielo la montagna. 20

13 Dal Tavoliere, verso tramontana u, II
o pastore d’Abruzzo, quando è chiara 
l’aria, tu scopri con lo sguardo acuto 
il bel profilo della tua montagna.
E la discerni15 ché per l’ardue16 nevi 25
è bianca sovra il fondo cilestrino17 
del cielo, e sacra al cuore tuo di figlio.
E il trattura è la via che nell’ottobre
col branco ti sospinge in basso, e dopo
nel maggio ai freschi mai18 ti riconduce; 30
la via che come un verde fiume aulente19 20
fin dai millenni agli avi dei tuoi avi
si schiuse2(1 giù dal monte alla pianura21;

12 dischiude-, apre.
n Ritorna, ma espresso in altro modo, il concetto della prima strofa. 

Il Tavoliere e l'Abruzzo sono legati a doppio filo e il cammino da una 
parte all’altra non si ferma. Ora si parla di un indeterminato pastore 
d ’Abruzzo, poi toccherà al pecoraio di Camarda, nella prossima strofa 
del poemetto.

14 verso tramontana-, verso nord (cfr. Il Pane-, “e incerta la Maiella, /  
bianca di neve, verso tramontana”, w. 237-238).

15 discenti-, distingui.
16 ardue-, alte.
17 cilestrino-, di un tenue azzurro, proprio del cielo sereno.
18 mai-, cespugli ricchi di fronde, alberelli fioriti; in senso più lato ed 

appropriato al mondo pastorale, anche pascoli. Il termine è letterario e 
di “freschi mai” parla Dante in un noto passo della Commedia (Purg., 
XXVIII, 36), ripreso con esplicita citazione da d’Annunzio (Elegie ro­
mane, Villa Medici, v. 106).

19 aulente: profumato (lett.).
20 schiuse-, aprì.
21 II passaggio degli armenti dal monte alla pianura e viceversa 

riconduce alla decima strofa de II Pane.



e questa, al pari di seconda madre,
te nutrì, fin d’allora, di dolci erbe. 35

22 Ma non della Maiella, del Gran Sasso* 21 22 23 III
era quel pecoraio ch’or è un anno 
qui nella piana s’ammalò d’amore.
Veniva dalla terra di Camarda24,
e giovin era, e ben provvisto capo 40
di numeroso gregge; e come errava
per le viuzze d’un di questi borghi,
ove lo stazzo25 aveva dell’armento,
gli prese il cuore un bel balcon fiorito
di rose26 sulla porta d’un gran forno. 45

27 I butteri2X calavan con le mule IV

22 Di questa breve sezione, che ha la funzione di presentare uno dei 
protagonisti, colpisce il finale, in cui il miracolo dell'amore viene espresso 
con pregnante semplicità.

21 Ma non... Gran Sasso: il pecoraio viene quindi da più lontano, dal 
nord dell'Abruzzo.

24 Camarda: oggi è un piccolo centro dell'Aquilano, a 831 metri d ’al­
tezza, un tempo abitato da gente dedita prettamente alla pastorizia, che 
regolarmente giungeva in Puglia seguendo la strada d'erba.

22 stazzo: recinto all'aperto per il bestiame, suddiviso all'interno in
più scomparti, legato alla transumanza.

2h fiorito di rose: l'enjambement (fiorito /  di rose) si rivela riuscito ai 
fini dell’espressione, esaltando la seconda parte. Non della donna si 
parla, ma più suggestivamente del bel luogo dove abitava o aveva visto 
la figlia del fornaio.

2‘ E la rappresentazione di un ordine ideale, del rapporto di comple­
mentarità che dovrebbe legare stabilmente l’Abruzzo e la Puglia, il 
mondo pastorale e quello contadino ed artigianale. I pastori forniscono 
il formaggio, procurandosi il pane per vivere. È un equilibrio che però 
si rompe subito, non appena la forza del sentimento mette in discussio­
ne i piani del fornaio.

2!< butteri: addetti alla custodia di cavalli, muli e asini, nonché adibiti



in paese, recando a basto29 il fresco
cacio30 alla pesatura31, un giorno solo
per settimana, come32 l’erba scarsa
era nel verno33 e assai più scarso il frutto. 50
Ritornavano al poggio verso il vespro
con le fiscelle34 vuote di ricotta,
ma con in cambio, dentro le bisacce,
il pane caldo: il prezioso dono
offerto dalla casa alla campagna. 55
Or nel tempo più aspro ben più carchi
si curvavano i dorsi delle mule
fin sui fianchi coperti delle rame35
dell’olivo, il sapor delle cui fronde
spandeva nella bocca delle bestie 60
aroma d’olio e latte. Il giovin capo
sulla soglia attendeva impaziente:
aiutava i garzoni a trar36 le frasche

al trasporto delle masserizie durante gli spostamenti periodici del greg­
ge.

basto-, grossa sella di legno posta sul dorso delle mule. 
cacio-, formaggio.

11 alla pesatura-, i pastori si recavano dai commercianti di formaggio, 
dove veniva pesato (alla pesatura)-, nella Storia della pastorizia abruzze­
se, di Ettore D’Orazio, si parla di “coratini”, che avevano anche il com­
pito di salare il formaggio all’atto della consegna (Adelmo Polla Edito­
re, Cerchio, AQ, 1991, p. 88).

S2 come-, poiché, dal momento che.
33 verno-, forma poetica con aferesi di “inverno”.
33 fiscelle: cestini di vimini, a forma cilindrica o conica, usati per la 

scolatura e il rassodamento dei formaggi e delle ricotte, come in questo 
caso.

35 rame: rami; registrato dai vocabolari come toscanismo, è un termi­
ne ricorrente nel linguaggio letterario (es.: “contro il fusto che s’inargenta 
/  con le sue rame spoglie”, d ’Annunzio, La sera fiesolana, w. 6-7).

36 trar: portare, depositare.



nell’ovile che come una selvetta
si serrava37 d’argentei ramoscelli; 65
e poi con umil atto agli aspettanti
distribuiva la più eletta grazia
del pane, la sostanza su cui mani
tenere38 * eran passate a por la croce,
l’umile segno di benedizione. 70

39 II padrone del forno a sé in disparte V
un dì chiamò la donna: “La ragazza 
adesso cuce dalla sua maestra; 
stammi dunque a sentire. Non mi garba, 
già te lo dissi, il giovin castellano 40 75
di Camarda 41. So bene ch’è provvisto 
alla montagna di podere e casa 
e di buon gregge, e suole qui fornirsi 
in grosso42 di farina, pane e d’olio.
Ma la figliuola nostra non mi sento 80
di dargliela per moglie. Molto meglio 
per lei sarebbe un fabbro, un mastro d’ascia 43 
del paese, e finanche un mio garzone 44

>7 si serrava: si riempiva densamente.
!R tenere-, intenerite, addolcite per la circostanza, quelle stesse del pe­

coraio, presumibilmente.
”  Il fornaio compare ora per la prima volta nel poemetto e proprio 

nella sua netta opposizione al giovane di Camarda; egli aggiunge dei 
pregiudizi regionali a delle valutazioni comprensibilissime e logiche. E 
il tema dello scontro, che però non sarà aspro e continuo, visto il carat­
tere buono del fornaio.

40 castellano-, lo stesso che montanaro.
41 Camarda-, vedi nota n. 24.
42 in grosso: all’ingrosso, per tutti i pastori.
41 mastro d'ascia-, falegname, termine in passato utilizzato popolar­

mente in Capitanata.
44 garzone-, dipendente, aiutante subordinato.



che mi portasse avanti questo vecchio
forno. Quel montanaro invece lungi 85
di qui la condurrebbe ad appassire
nelle case, fra i salici e le nevi
del Gran Sasso. E ricordati del detto
che mai non falla 4b gli uomini d’Abruzzo
per un vomere danno in cambio un ago 4b, 90
ci succhiano la terra e se ne vanno.
Dirò ai garzoni45 * 47 48 che le lor provviste
se le facciano altrove, e che qui dentro
non vi mettan più piede; ché costoro
dei monti sono di fatture esperti.” 95

48 II giovin ebbe il cuore in gran tumulto, VI
e a quella volta 49 un giorno se ne venne.
Ma l’uomo, sempre fermo, alfin concluse:
“Sappi che adesso più non mi convince 
la grande utilità del tuo mestiere. 100
Non vedi che la terra si trasforma?
Ove son più da noi quei folti boschi, 
quei grandi paschi50 che assiepavan dentro

45 E ricordati... fallir, i proverbi antichi, si suol ripetere ancor oggi, 
non sbagliano mai... (falla: inganna, sbaglia).

4<’ per un... ago: quindi gli Abruzzesi vogliono tanto ricambiando con 
poco. Ma il pregiudizio viene utilizzato solo a sostegno di un interesse 
ben concreto, quello del padre che non vuole perdere la figlia e sogna 
una lunga vita per il suo forno.

47 garzone: vedi nota n. 44.
48 Questa strofa è in fondo la continuazione della precedente, con il 

fornaio che ripete gli stessi concetti al diretto interessato, senza troppi 
riguardi, ma anche senza ipocrisia.

44 a quella volta: in quella direzione, ossia si reca al forno.
5" paschi: poetico per “pascoli”.



le nostre case?51 Fan carbone e legna 
dei boschi, e seminati fan dei paschi, 
sì che pochi ne resta52. E mi domando: 
quale bisogno abbiamo noi del cacio, 
della pecora? Il grano a noi bisogna, 
per farne la farina e il pan che sazia!
E l’uom che lo produca è necessario, 110
e un forno 53 che lo metta fuor ben cotto 
per la povera gente or come il mio 
fa che può dare cento chili al giorno.
Un uom che a ciò s’industri54 55 per me conta, 
e me farà felice con mia figlia. ” 115

55 Ma l’arte del lamento ben sapeva VII
l’ardente pecoraio: “Ebbene vada 
come per giusto quello che tu dici.
Or noi dei monti che soltanto paschi56 
abbiamo, dove mai menar 57 dovremmo, 120
quando la neve o il ghiaccio ce li copre, 
le nostre buone pecore affamate

51 assiepavan dentro... case-, che circondavano fittamente, chiudevano 
da ogni parte le nostre case.

52 Come abbiamo ricordato nell’Introduzione a La strada d'erba, il 
fenomeno era effettivamente rilevante ed ha modificato il volto del Ta­
voliere.

53 forno-, ovviamente il bravo fornaio parla ancora prò domo sua, né ci 
meravigliano queste sue parole.

54 s’industri-. s’impegni, s’affatichi.
55 La forza degli argomenti del fornaio è notevole, ma il fenomeno 

della messa a coltura di tante terre era pur sempre recente, rapportato 
alle origini della transumanza, e a questo si appiglia il pecoraio, che 
rivendica un suo spazio in questo processo in via di svolgimento.

56 paschi-, vedi nota n. 50.
57 menar, condurre, termine caro alla tradizione letteraria.



se non in Puglia, nella vostra piana?
Ciò da secoli avviene, non da ieri;
e il tratturo è la strada d’erba aperta 125
a noi del monte verso la pianura 58
dal sole arrisa 59, che da me, dai padri
a cui donò il benessere, fu sempre
come novella madre benedetta.
Otto mesi dei dodici dell’anno, 130
ben otto 60 qui restiamo, onde la vera 
casa per noi è questa; e quando in via 
per l’erboso tratturo ci mettiamo, 
un antico stornello in cuor ci canta:
Donna di Puglia in terra di Montagna.61 62 ” 135

62 Aveva l’uomo troppo caro il forno, Vili
cui vita dar voleva oltre la propria 
vita 63. Così che quando il giorno dopo 
la moglie disse a lui: “Non si rassegna 
la nostra figlia”, s’ebbe un urto al petto. 140
S’accasciò, si riprese e diè di piglio

58 e il tratturo... pianura-, il pecoraio ripete quanto il poeta afferma 
direttamente nella seconda strofa.

58 arrisa-, illuminata, favorita.
60 Otto... otto-, un’eloquente ripetizione, che risponde alla verità, vi­

sto che i pastori trascorrevano i soli mesi estivi nella loro terra. Non a 
caso si diceva che i figli dei pastori abruzzesi nascevano di marzo.

61 stornello... Montagna: lo stornello del pecoraio si contrappone al 
proverbio del fornaio, nella quinta strofa.

62 Una breve strofa incentrata sul dolore del fornaio, un passaggio 
che precede di poco la sua caduta.

65 vita... vita: anche questa ripetizione può leggersi in antitesi con le 
parole del pecoraio, e precisamente con l’accento posto sugli otto mesi, 
ai w. 130-131.



ad una pala 64, e dalla rossa brace
scoppiarono a miriadi scintille,
sì che parve per entro vi bruciasse
il vecchio ceppo del suo rotto cuore 65. 145

66 Or non aveva requie fra le mura IX
della casa. Ma quando udì nell’ombra 
rompersi dei singhiozzi, il grosso nodo 
che da più giorni lo teneva stretto, 
si sciolse anch’esso, e sui capelli neri 150
di sua figlia una lagrima 67 depose 
insieme con un bacio. Sotto voce 
avvertì poi la moglie: “Il due febbraio 
è festa per le case buone; e avvisa 
dunque che venga per la Candelora.bS” 155

69 Ebbero dolci tempre le campane 70 X

M diè di piglio... pala: afferrò con forza una pala, un gesto di stizza, 
agitandola nel forno.

‘,5 Bella l’immagine finale, nella quale quel vecchio pezzo di legno, di 
cui resta ben poco, è accostato al cuore dell’uomo, provato dal dispia­
cere e avanti con gli anni.

66 Un gesto tenero verso la figlia e poche parole sussurrate alla mo­
glie chiudono questa fase del poemetto.

a lagrima-, come ne II Pane, F. preferisce la forma più letteraria.
68 Candelora-, festa della purificazione della Vergine, in cui i fedeli 

erano soliti far benedire in chiesa dal sacerdote una candela, che veniva 
portata a casa ed appesa vicino al letto, per essere accesa quando un 
proprio familiare era moribondo. A quest’usanza popolare si fa riferi­
mento nella strofa successiva.

69 E la mattina del due febbraio e il quadro è tutto incentrato sul 
piacere di una festa da gustare in pace, ora che la calma è ritornata in 
famiglia. Di qui il tono disteso che domina.

70 dolci tempre le campane-,. producono una gradevole armonia, un



sulla prim’alba acerba 71 di febbraio,
e nella casa sveglia fin nell’ombra
arse più che una lampada sui quadri72,
nella soavità dell’olio biondo. 160
A terza 73 che la messa fu cantata,
con l’acqua venne insiem la candeletta 74,
quella che brucia nelle più solenni
attese della vita e della morte;
e seco trasse 75 aroma d’innocenza, 165
come se nella casa inavvertito
fosse scorso un turibolo d’incenso.
E la vergine cera a fior dipinta
di fianco al letto appesa in fila venne,
come l’altre ingiallite ormai dal tempo 7h. 170
Sul muricciuolo s’erano adunati,
di fronte al sole scialbo 77, i passerotti
in festa, per sentire l’aura mite
del forno e per assumer 7S le cadute
briciole con un trillo su nell’alto. 175

bell’accordo (tempre) le campane (cfr. L’assiolo: “Annegati son gli astri, 
e lento scocca /  di chiesa in chiesa il vago suon dell'alba: /  altre rispon­
dono in soave tempra /  campane più vicine e più lontane”, vv. 102- 
1055.

71 acerba: rigida, contrapposta a dolci.
72 quadri-, le immagini sacre.
1' a terza-, alle nove di mattina, quando viene celebrata la messa so­

lenne della festività.
74 con l'acqua... candeletta-, insieme all’acqua benedetta viene portata 

via la candeletta, della quale abbiamo parlato alla nota 68.
77 seco trasse-, la candeletta portò con sé.
76 segno che il fornaio non aveva avuto disgrazie in famiglia e quindi 

non aveva implorato l’aiuto di Dio in circostanze estreme, accendendo 
la candeletta.

77 scialbo-, pallido.
78 assumer, portare.



79 E la giovine disse al pecoraio:
“Ho fatto un voto e, prima che in cammino 
si mettano le pecore, la mamma 
noi due accompagnerà in pellegrinaggio 
a Monte, al santuario dell’Arcangelo.74 * * * * * 80” 180
E lui rispose: “E quando mia sarai, 
meco ti condurrò a San Gabriele 81, 
al nostro Santo che di là d’Assergi82, 
nella vallata opposta del Gran Sasso 83 84, 
ha il santuario caro ad ogni cuore 185
d’Abruzzo, con la piccola fontana 
che guarisce le piaghe più ribelli.
La festa è nel settembre, e tutto il mese
è un accorrer di gente. E te vicina
allora avrò per sciogliere il mio voto.” 190

84 V’era dintorno come un primo vago XII

74 L’attenzione al mondo popolare porta ora F. a ricordare due tradi­
zionali santuari di Puglia e d ’Abruzzo, due luoghi lontani, ma legati da
uno stesso sentimento. L’amore, dunque, come momento di unione.

80 a Monte... Arcangelo: il Santuario di Monte Sant’Angelo, dedicato
all’Arcangelo Michele, è stato nei secoli scorsi uno tra i luoghi sacri più
visitati in assoluto della cristianità, come ben sapeva l’autore, la cui cit­
tà natale era interessata dall'enorme flusso dei pellegrini, oggi ridotto, 
ma ancora considerevole.

81 San Gabriele-, il santuario di San Gabriele, a Isola del Gran Sasso, 
che effettivamente è visitato da molti fedeli ogni anno, dove riposa San 
Gabriele dell’Addolorata, al secolo Francesco Possenti.

82 Assergi: nell’Aquilano, un tempo centro dedito quasi esclusivamente 
alla pastorizia.

81 nella... Sasso-, in effetti il comune di Isola, alle falde del Gran Sasso, 
a 425 m., è in provincia di Teramo.

84 Una bella descrizione naturalistica, in cui lo stupore del giovane di 
fronte alla metamorfosi che avviene intorno a lui e la sua gioia di inna­
morato diventano tutt’uno e vengono resi con tocco felice.



effluvio 85 * di viole a ciocche 8A, quelle 
che s’aprono sul muschio lungo i muri, 
dove più urge 87 il croscio violento 
delle piogge. E salendo sulle balze 195
egli stupì vedendo già fioriti 
gli orli di pratoline 88, nerazzurro 
velo dell’aria. Ed un mattino roseo 
e molle del riposo della notte 89 
(notte d’aprile in cielo di febbraio), 200
tutto il piano s’empì delle farfalle 
tenere 90 in vetta ai mandorli trapunti91 ; 
e il giovine sognava: “Profumata 
neve 92 93 è questa che fiocca sulla terra 
al tuo precoce soffio, o primavera!”

93 La donna, che cuciva accanto a loro, 
all’uomo sempre intento alla fatica 
disse: “Per ritornello un tempo avevi 
che costoro d’Abruzzo sono gente 
ruvida e dalla testa dura, come 
l’aspro granito delle lor montagne;

205

XIII

210

85 effluvio: profumo.
K<’ viole a ciocche-, altrim enti dette violacciocche, spontanee e 

profumatissime, sono spesso presenti nei versi di F. Si veda la poesia 
Viola a ciocche, in Elevazione.

87 urge-, s’abbatte; è forma letteraria.
88 pratoline-, margheritine.
8‘' e molle... notte-, e bagnato (molle) di rugiada.
90 tenere: appena nate
91 trapunti, fioriti, e quindi come ricamati.
92 profumata neve-, i petali dei fiori del mandorlo, di colore bianco.
93 La strofa propone le parole della madre di Anna, sin dall’inizio 

schierata dalla parte della figlia, ma il personaggio più poetico è il for­
naio, ritratto solo nel suo forno.



ma lui ha più che un briciolo di cuore, 
e parla come un musico che incanta.”
L’uomo taceva e si sentiva solo,
solo nel forno con l’aduste 94 braccia. 215

95 Col giorno delle Ceneri poi venne XIV
il tempo della rigida astinenza, 
e le due donne, che il quaresimale 96 
giù ripiegava nelle lunghe soste 
dei venerdì di marzo 97, impazienti 220
furon di bere al calice celeste 9X.
Asperso di domestica rugiada ",
sulla bambagia crebbe presto al buio,
nella quiete della casa, il grano
coi lunghi steli gialli in sofferenza 10°. 225

SM aduste', abbronzate dal contatto continuo con la fiamma del forno.
95 Questa scena è caratteristica della maniera fraccacretiana. Essa è 

basata su di una tradizione radicatissima nel paese natale del poeta, 
anche se non esclusiva della Daunia, ma resa con un linguaggio lettera­
rio, attento ad evitare cadute di tono.

L"' quaresimale-, le funzioni, le pratiche religiose del tempo quaresima­
le.

1,7 giù ripiegava... marzo-, le pratiche religiose indebolivano, abbatte­
vano (giù ripiegava) le due donne, con le lunghe soste, momenti di per­
manenza in chiesa, di partecipazione alla liturgia penitenziale, dei ve­
nerdì di quaresima, giorni di particolare preghiera e di digiuno.

m impazienti... celeste-, non vedevano l’ora di godere della gioia della 
Pasqua.

"  Asperso... rugiada-, bagnato dall’acqua versata in casa, non dalla ru­
giada dei campi, visto che il grano è tenuto tra le mura domestiche.

"*’ sulla... sofferenza: è la vecchia consuetudine dei sepolcri. “Durante 
la quaresima, inoltre, in molte famiglie si usa mettere in alcuni recipien­
ti (per lo più in piatti grandi) del grano o lenticchie o lupini oppure 
ceci... I recipienti sono tenuti al buio assoluto. Il giovedì santo i piatti, 
variamente ornati di nastri, vengono portati in chiesa: sono chiamati i



La fanciulla l’aveva in sua custodia 
quel po’ di grano che le ricantava101, 
nel grande amore di Gesù, la pace 
delle estasi odorate dell’incenso.
E un giorno102 cupo di silenzio e d’ombra 230
con pure mani ne intrecciò la chioma,
perché non sole o vento, ma l’ebrezza
provasse di morire nel sepolcro103,
pallido di tremore, in un supremo
atto d’offerta, ai piedi dell’altare. 235

104 I butteri105 e i pastori a prender Pasqua XV
vennero nelle chiese e per le case106, 
seco traendo107 agnelli e ramoscelli.

sebbùleke" (U. Pilla-V. Russi, San Severo nei secoli, San Severo, Dotoli, 
1984, p. 223).

La famiglia del fornaio sta preparando i rituali sepolcri in un piatto 
dove c’è del cotone (bambagia) e il grano cresce al buio, e quindi in 
sofferenza, per evitare che prendesse la tinta verde.

"" ricantava', ricordava; alla ragazza vengono in mente i momenti di 
fervore religioso in chiesa, quando più vicina avvertiva la presenza di 
Cristo.

102 E un giorno...-, il giovedì santo.
103 sepolcro: il grano è il protagonista di questi versi finali, portato in 

chiesa come dono e partecipazione al dolore del Cristo.
103 Non poteva mancare un quadro dedicato aH'arrivo della Pasqua, 

come ne II Pane, ed è un momento di concordia tra mondo pastorale e 
agricolo-artigianale, anche se sotto quell'apparente felicità si nascon­
dono dei seri problemi, come si legge nei versi successivi.

105 butteri: vedi nota n. 28.
106 prender Pasqua... case: a festeggiare le festività pasquali, ottempe­

rando al precetto festivo, cioè confessandosi e comunicandosi (nelle 
chiese), e recandosi nelle case, dove portano gli agnelli, vendendoli o 
regalandoli per ricambiare favori.

107 seco traendo: portando con sé.



E i rami108 si portaron benedetti
ai loro paschi109 e nelle loro mandrie, 240
perché men scarso d’erba fosse il prato,
e più abbondante il rivolo del latte,
e più dolce il riposo; ove le carni
presto immolate furono, secondo
vuole l’antico rito11(), sulla mensa. 245
E all’opera più alacre risonava
il forno, nelle spire della rossa
fiamma accogliendo i pani e le focacce
e le carni dal fumo inebriante.
E l’uom 111 restituiva quella grazia, 250
ormai fatta nel caldo del suo forno
bruna e forte, alle donne che per entro
fra l’origano avevano intrecciato
steli di palma per santificarla.
Fiori di pesco e tuniche 112 celesti 255
fluttuaron nell’aria, e la campana,
silenziosa per due giorni interi
di passione, su dal piano ai clivi113
all’uomo ricantando 114 l’alta gloria,
onde gonfie d’argento115 intorno sparse. 260

"IK rami-, ovviamente di ulivo benedetto. 
paschi', vedi nota n. 50.

110 l'antico rito-, la consuetudine che vuole l’agnello come cibo della 
mensa pasquale.

111 l ’uom'. il fornaio.
112 tuniche, membrana sottile che riveste alcuni organi vegetali.
m clivi-, colli in dolce pendio (lett.).
114 ricantando: ricordando, annunciando con forza la gloria di Dio 

(alta).
115 onde gonfie d ’argento: frequenti e squillanti suoni; si noti la 

sinestesia.



116 Alla mensa di Pasqua l’uomo accolse 
il giovine che s’era già promesso 116 117 
il giorno della Candelora, e il latte 
così rappreso nell’usate forme 
asperse del suo lieve aroma d’erba 
la santità del pane e dell’agnello "8.
Dopo l’uomo s’aprì con la sua donna:
“Or voi donne osservate zitte, meglio 
che noi uomini. Il nostro pecoraio 
da un mese a questa parte già mi pare 
un po’ più mogio e mutolo119. Vien maggio 
e di nozze non parla. Eppur dovrebbe 

farsi codesto parentado, innanzi 
che parta con le pecore! 120 121 Qual figlio 
da due mesi l’accolsi nella casa.” 275

121 Ma la donna sapeva: “Oh no, timore XVII
non v’è. Sempre lo stesso, più pensoso 
egli è a causa del gregge: nel gennaio 
la malerba dal cupo fior turchino,

265

270

116 La vicenda ora si complica con l’emergere progressivo delle diffi­
coltà del pecoraio. La parentesi felice si chiude con il pranzo di Pasqua.

117 promesso: in matrimonio, fidanzato.
1IK latte... agnello: il formaggio (il latte condensato nelle tradizionali, 

usate, forme) si aggiunse con il suo leggero aroma d ’erba ai consueti 
cibi del pane e dell'agnello. Alla lettera, asperse significa spruzzò, ba­
gnò benedicendo, e si collega alla santità degli altri cibi, legandosi alla 
stessa sfera sacra.

mutolo: letterario per “muto”.
120 maggio... pecore-, prima, dunque, del ciclico ritorno in Abruzzo 

legato ai ritmi della transumanza.
121 La moglie del fornaio continua a mostrarsi al fianco della figlia, 

che le ha rivelato tutta la verità sulle difficoltà incontrate dal promesso 
sposo.



nella valle Capoccia122 ove più fonda 
è l’ombra, a nove pecore gli attorse 
le budella123. E fu cruda l’invernata, 
e magra d’erbe poi la primavera, 
né più buona è la frasca dell’olivo.
Per questo è triste: la stagion del cacio 285
va sempre peggio e, se continua asciutto, 
in via si metterà prima di maggio.
Al suo ritorno si faran le nozze,
per bene e senza fretta; e alla Montagna
dell’Angelo trarremo 124 125 presto in voto.” 290

125 Eran chiare le notti, e già a ponente XVIII
la luna nuova s’inarcava rossa 
a maggio, come sposa adorna d’astri.

122 malerba... Capoccia-, la malerba è un’erba pericolosa, mortale, che 
non a caso cresce nell’oscurità. Quale sia quest’erba, non si dice; è pos­
sibile che F. avesse in mente l’aconito o napello, una pianta erbacea 
delle Ranuncolacee, che è velenosa, ha dei fiori di un vistoso colore 
turchino e si incontra anche nei versi di Carducci e d ’Annunzio, ma 
diffìcilmente doveva crescere in Capitanata. Quanto alla valle Capoc­
cia, non siamo riusciti a localizzarla, ammesso che il poeta pensasse ad 
un luogo ben determinato.

123 attorse le budella-, contorse l’intestino, provocando spasimi, e quindi 
la morte.

124 trarremo: ci recheremo.
125 Uno splendido scenario primaverile fa da sfondo alla descrizione 

del pellegrinaggio a Monte Sant’Angelo, un quadro riuscito, nel quale 
F. ricorda usi e consuetudini legati alla fede popolare. Il mese di maggio 
era particolarmente dedicato a queste forme di religiosità. I protagoni­
sti de La strada d ’erba seguono l’antica Via sacra Langobardorum, che 
dai pressi del paese natale del poeta, San Severo, proseguiva poi verso il 
Gargano, passando per i luoghi in seguito ricordati; essa è stata percor­
sa da pellegrini di ogni genere, nel corso dei secoli, dai re agli umili 
contadini.



E piamente mossero sui carri
verso Monte, e con essi alcune donne 295
i cui figli attendevan cavallucci
di cacio ed ostie piene u,\  La vallata
dall’ombra verde di Stignano126 127 come
una culla li accolse nel suo grembo.
Scese la notte e il morbido suo fiume 300
azzurro schiuse, tremulo di stelle;
e un suon di canna agreste128 * 130 131 132, dai silenti127
faggi della campagna fatta scura
e dolorosa, a mescersi poi venne
alle piane lor preci. La prim’alba 305
ad altri li confuse che per altre
strade alla stessa valle Carbonara150
eran giunti, sboccando ad una foce UI,
in un flutto di canti e di stendardi;
e avanti a loro messa fu l’insegna 310
cinta di veli e adorna di fiorettili2,

126 cavallucci... ostie piene, la pasta di formaggio a forma di animale e 
le ostie ripiene erano e sono, specie le seconde, prodotti caratteristici 
del centro garganico.

127 Stignano', tra San Severo e San Marco in Lamis, sede di un impor­
tante monastero. Bella l’immagine dell’ombra verde.

128 canna agreste: flauto. Il suono proviene da un altro gruppo di pel­
legrini.

12‘‘ silenti', silenziosi (lett.); la campagna appare dolorosa, quindi ma­
linconica, quasi partecipasse del dolore degli uomini.

130 valle Carbonara', la valle ai piedi di Monte Sant’Angelo, davvero 
all’inizio di un 'erta salita (cfr. Il santuario dell'Arcangelo, nella raccolta 
Elevazione-, “Nel silenzio vi giunge il doloroso /  canto dei pellegrini che 
il bel monte /  risalgon dalla valle Carbonara”, w. 12-14).

131 ad una foce: nello stesso luogo.
132 l ’insegna... fioretti', il crocifisso, portato da un crocifero, dietro cui 

si avviano i fedeli; il legno era usualmente coperto da un drappo viola, 
in segno di penitenza, che veniva tolto solo in prossimità del santuario.



e, dietro, i pellegrini scalzi in coro
su per l’erta salita verso il Monte
alla cui cima, come un baluardo,
rosseggiava nel cielo il santuario. 315

133 Or avvilito e triste il pecoraio XIX
con le pecore, i butteri e i pastori 
abbandonava il pian di Puglia al suono 
querulo 133 134 135 dei campani. Alla pastura1 35 
estiva, dove fra i bacini eccelsi136 320
l’acqua ricanta137 138 la sua gioia all’erbe, 
or spingeva la torma tutta scarna 
e senza lana il giovine d’Abruzzo; 
ma il tratturo, sebbene asciutto al fondo, 
le prode '38 aveva ancora violette 325
di nuova malva; e l’avido suo gregge, 
sostando ed indugiando lungo i fossi 
e i margini, più lento andava; e dietro 
non lo premeva assorto il mandriano, 
ché il suo cuore lasciava alla pianura. 330

133 Un passo pieno di tristezza, che vede il pecoraio ritornare a capo 
chino in Abruzzo, un avvilimento tanto più notevole, se solo si pensa 
che il rientro sui monti era un momento a lungo atteso. Il culmine poe­
tico della strofa, come spesso capita in F., è nel finale.

1M querulo', triste, malinconico.
135 pastura: pascolo.
13,3 bacini eccelsi', bacini ad alta quota (eccelsi), tratti dove le acque si 

raccolgono e scolano con forte pendio. La descrizione del vivace fluire 
delle acque cozza con la sofferenza del pecoraio.

137 ricanta', ripete con insistenza.
138 prode-, bordi, estremità.



159 Già paghe 140 alla promessa dell’addio, 
or le donne più dentro nella casa 
si ritrassero a far le tele e i lini141, 
perché fossero pronti al suo ritorno.
Poi la campagna s’ammantò di giallo: 335
favorita dai freschi venti occidui142,
si strinse145 l’oro nelle dure spighe;
e grande fu l’offerta del frumento
fatta dal Tavoliere non mai esausto,
ove il ciel l’assecondi, di donare 340
al colono più provvido 144 e tenace
il giusto premio delle sue fatiche.
Ed affacciato all’uscio del gran forno
or egli ansioso domandava, e fino
a lui giungeva l’eco del clamore 345
dall’aie vaste ed assolate, dove
già s’ammassava il grano. Una mattina
che alla porta sostarono i carretti,
più sacchi rotolarono nel forno,

1,11 Dopo la breve attenzione riservata alle due donne, la strofa si 
sofferma sulla descrizione di un’annata di buon raccolto, vista con gli 
occhi del fornaio, che non partecipa ai lavori dei campi, ma che è pur 
sempre legato al mondo agricolo, e pertanto condivide l’euforia gene­
rale.

1411 paghe, appagate, tranquillizzate.
141 far le tele e i lini, è chiaro il senso generale, per cui le donne stanno 

preparando pezzi per il corredo, al quale di solito si pensava con molto 
anticipo; più arduo è distinguere con precisione tra tele e lini, vista la 
diversità dei significati possibili. Considerati gli usi del passato, proba­
bilmente si tratta di capi in cotone e canapa (tele) e in lino (lini), divisi 
per valore, meno e più preziosi.

142 occidui', che soffiano da ovest.
14> si strinse-, si addensò.
144 colono più provvido; genericamente, il lavoratore della terra previ­

dente.



stretti alla gola e pieni di frumento.
E quei, traendo145 in casa la dorata 
messe, rendeva grazie: “Ancor permetti, 
o Signore, ch’io faccia le provviste: 
avrà nel verno 146 147 il forno l’alimento, 
né verrà meno ai poveri il buon pane.” 355

147 Poi la campagna s’intristì nell’afa XXI
della torrida estate, nel silenzio 
dell’opre smesse e nell’urlante rabbia 
dello scirocco, come un morto suolo 
che la luce devasti coi corruschi 360
gorghil48. Così ristora, nell’influsso 
degli astri, e rifeconda le sue forze 
il Tavoliere, scrigno ognor possente 
dell’amore di Dio, che vi s’asconde 
nell’infinito campo delle zolle149 150. 365

150 II silenzio cresceva nella casa XXII
come un’ombra notturna, con presagio

145 traendo: trascinando.
146 verno: inverno, forma poetica con aferesi, presente anche ne II Pane.
147 La calura estiva domina il Tavoliere e questo spettacolo, descritto 

in modo vivido, può essere collegato alla settima strofa de II Pane, dove 
però riflette la sofferenza del protagonista, mentre ora è solo una pausa 
vitale, dopo un abbondante raccolto, anche se il silenzio, come si legge 
all’inizio della parte successiva, porta pensieri poco tranquillizzanti.

148 corruschi gorghi: flutti, onde infuocate di luce. Il sostantivo gorgo è 
caro al poeta, che lo usa spesso.

149 Ritroviamo unite le due fedi del mondo contadino, quella nella 
Terra e quella in Dio. Il lavoro santifica, è una forma di preghiera, e il 
destino del Tavoliere si lega all’agricoltura.

150 II fornaio, che pure si era mostrato comprensivo verso la volontà



di tristi giorni. Disse allora l’uomo
alla donna: “Tu vedi che non vane151
eran le mie parole: il pecoraio 370
più non s’è fatto vivo, e si capisce.
L’annata è stata grama e le speranze
più non sono pei greggi. Forse a mente
tiene il mio detto: fan carbone e legna
dei boschi, e seminati fan dei paschi152. 375
E sai, anche il bel Parco della Notte,
tutto ombroso di querci, cerri e d’olmi,
presso lo Spino Santo che frescura
dava in estate e caldo nell’inverno
alle vacche per entro i rami folti, 380
pur quello è stato rotto con l’aratro,
perché il grano ci vuole per il pane,
e non il cacio, come già gli dissi.
E forse questo lui se lo ricorda.
Più non v’è qui pastura e lui non torna, 385
e tu la figlia avrai sempre nel pianto.
Son costoro del Sannio e dell’Abruzzo 
come i lor carbonai di Capracotta154, 
che qui carbone e legna fanno, e soldi

della figlia, adesso trova l’occasione propizia per ribadire i suoi 
convincimenti alla moglie, sulla base di una situazione agli antipodi, 
quella degli agricoltori, premiati nei loro sforzi, e quella dei pastori, in 
difficoltà. Il discorso del fornaio è fin troppo esplicito, e la moglie se ne 
rende conto.

151 vane: inconsistenti, prive di valore.
1,2 paschi: vedi nota n. 50.
155 Parco della Notte... Spino Santo: forse puri nomi, di cui non abbia­

mo trovato traccia nell’agro di San Severo (dov’è attestato Spirito San­
to) e nei paesi vicini.

154 Capracotta: piccolo centro del Molise, in provincia di Isernia, po­
sto in montagna, ad alta quota.



rivendendoli a noi con la bilancia155 ; 390
e poi, quand’è l’estate, alla Fontana
dell’Orso156 * se ne vanno. Ma per questi
pure verrà la fine, ché la terra
di Puglia è nostra, e i nostri contadini
che la lavorano essa adunque sazi! ” 395

157 Ma nell’attesa giunse la novella158: XXIII
“Il pecoraio aveva saldo il cuore, 
ma non la gamba, ché a Monterealel59, 
palpando i muli a prova160 nella fiera, 
gli fu sferrato un calcio nel ginocchio. 400
E con la gamba rotta al santuario 
d’isola fu portato, perché grazia 
il bel San Gabriele161 162 * * gli facesse.”
A quell’annunzio piansero le donne 
nell’amoroso cuore già presaghe u’2; 405
e allor la madre: “Ebbene alla Montagna

155 con la bilancia-, a peso. I carbonai di Capracotta erano famosi per il 
loro mestiere, tipico di tempi andati, e più di uno finì per trasferirsi in 
Puglia, costituendo un altro esempio di legame tra persone provenienti 
da terre diverse per tradizioni e culture.

156 Fontana dell'Orso-, la Fonte dell’Orso si trova nei pressi dell’abita­
to di Capracotta.

15' La situazione si complica e i due santuari dell’Abruzzo e della Pu­
glia ritornano affiancati, nella ricerca di una grazia. Per la madre si pro­
spetta un nuovo viaggio a Monte Sant’Angelo, per una richiesta che ora 
è duplice.

158 novella-, notizia (lett.).
159 Montereale-, località nell’Aquilano, a 948 metri di altezza.
160 a prova-, per verificare le qualità.
161 Isola... Gabriele-, vedi nota n. 81.
162 nell’amoroso... presaghe-, le donne, dunque, avevano avvertivo nel

fondo dell’animo che era successo qualcosa di spiacevole al giovane,
che lo teneva lontano dalla terra di Puglia.



dell’Angelo n’andrò pregando in voto, 
doman col vetturale, e con due pegni 
invocherò che presto o la sua gamba 
possa sanare o almeno il cuore tuo.” 410

165 Discesero gli armenti nell’ottobre XXIV
verso gli antichi pascoli, nel loro 
secolare cammino che una legge 
sovrana impone, come impone agli astri 
il lor corso immutabile164. Ma al vecchio 415 
ovile non tornarono le torme1(0, 
e nell’assenza del lor capo altrove, 
sotto altra guida, posero lo stazzo165 l66.
E seguendo il trattura, per la terra167 
dondolarono i loro campanacci 420
le belle e fulve pecore lanute; 
e poiché168 fu richiesto del padrone, 
un buttero169 rispose: “Per quest’anno

165 È il momento di massima complicazione della vicenda, sottolinea­
to dalla chiusa della strofa. Quanto al motivo della falsa informazione 
data dal buttero, che non è chiarito, ma che rientra nella volontà di F. di 
portare al massimo la tensione, per poi arrivare al lieto fine, si può pen­
sare che l’abruzzese sia solo maiinformato e che quindi abbia risposto 
così in buonafede. Vedendo che il padrone, giovane e non ancora spo­
sato, era rimasto in Abruzzo, il buttero aveva forse dedotto che era per 
problemi matrimoniali, mentre in verità, come sappiamo, era solo im­
possibilitato a muoversi speditamente.

IM Ritorna qui quello che è una sorta di leit motiv della transumanza, 
il suo ripetersi costante nel tempo. Una ripresa poetica voluta evidente­
mente da F.

168 torme', il branco degli animali.
166 stazzo: vedi nota n. 25.
I6' terra: luogo abitato, dove vive il fornaio.
168 poiché: dopo che.
169 buttero', vedi nota n. 28.



in casa si rimane, nell’Abruzzo, 
a tórvi170 moglie.” E più s’accrebbe il pianto. 425

171 Un vespro di novembre172 sulla porta XXV
apparvero due rozzi montanari.
“Gesù e Maria” l7\  togliendosi il cappello
dissero. “E questo il forno di Battista,
il padre d’Anna? 17-1 Siamo di Camarda 175 430
d’Abruzzo, qui venuti per sonare
la novena alla bella Immacolata17h;
se va bene, torniamo per Natale.
Or voi che avete fuori il Crocefisso177,

170 tórvi', poetico per “prendervi”.
1,1 La strofa contiene il colpo di scena che avvia a conclusione La stra­

da d ’erba, proprio quando nulla sembrava garantire un esito positivo. 
La presenza degli zampognari abruzzesi, com’è noto, era una consuetu­
dine legata al periodo natalizio; qui si tratta della novena della festa 
dell’Immacolata, che veniva tradizionalmente festeggiata, nel paese na­
tale del F., con grandi falò in strada e scoppi di petardi. Da notare che 
gli abruzzesi riservano alla seconda parte del loro discorso l'informa­
zione più importante, che era, poi, quella che aveva portato gli uomini 
in casa del fornaio con lo scrigno del giovane pecoraio. Si presume an­
che qui un intento artistico da parte del poeta.

172 vespro di novembre-, una sera di novembre, meglio di fine novem­
bre, visto che suonano per la novena dell’Immacolata.

175 Gesù e Maria: forma popolare di saluto, Viva Gesù e Maria.
1H Battista... Anna: come notato nell’introduzione, solo ora il poemetto 

rivela i nomi del fornaio e della promessa sposa, aggiungendo poco 
dopo quello del pecoraio.

175 Camarda: vedi nota n. 24.
176 Immacolata: Vergine Immacolata.
I7' Crocefisso: come si descrive chiaramente nei versi successivi, nei 

pressi della casa del fornaio c’è un’edicola rappresentante Cristo Croci­
fisso, davanti alla quale brucia una luce votiva, che era evidentemente 
curata proprio dalla famiglia del fornaio. In parte sopravvissute ai cam­
biamenti avvenuti nei centri storici, le edicole votive erano una presen­

t i  -



fateci fare qui la prima posta.178”
Come179 il padrone ad onorarli trasse 
il biondo vino18,1 in belle due caraffe, 
aggiunsero: “E notizie vi rechiamo 
d’Antonio181, il pecoraio: buone nuove, 
ché l’acqua preziosa della fonte 440
or quasi l’ha guarito nella gamba, 
e conta di calare qui a Natale, 
a far lo sposalizio. Ed ora in pegno 
che noi di Dio la verità diciamo, 
per la sposa accettate questo scrigno.I82” 445

185 Meraviglie ne trasse in sulle prime XXVI
l’uomo, e confuso e tocco184 un po’ nel cuore 
a sé chiamò le donne. E nella casa, 
triste per più che una stagione185, un rivo 
di luce sparse il suo zampillo d’oro. 450
E, all’edicola accanto, i fiori e i ceri 
furono appesi avanti al Crocefisso;

za viva, un punto di riferimento per la fede popolare. F. ne parla in 
Stelle e lucerne, nella settima strofa, dove si rammarica che i pastori non 
facciano più sentire il suono delle loro zampogne.

178 posta-, fermata.
17l> Come-, quando, non appena.
1811 trasse... vino-, tirò fuori per offrire il vino bianco (biondo).
181 Antonio-, vedi nota n. 174.
I8’ scrigno: con dentro, evidentemente, un pensiero d’amore.
187 Con una scena di vago sapore pascoliano ritorna il sereno sui pro­

tagonisti, e soprattutto sulle due donne, sancito da un commosso rin­
graziamento al Signore. In primo piano c’è il fornaio, che svela tutta la 
sua interiorità.

I8'( tocco-, toccato, colpito; è una forma sincopata.
più che una stagione, in estate si era saputo della gamba fratturata 

di Antonio, dopo la già triste partenza a maggio.



e così poi di strada in strada, ovunque 
fosse in paese imagine dipinta186; 
e a sera tutto il cuore della gente 
al suon delle zampogne pastorali 
si raccolse. E rapito egli ascoltava, 
ché da molti e molti anni non udiva 
la melodia dei rustici strumenti 
schiudersi in dolce flutto fra le lampeI87 188. 460

188 Era quello un miracolo d’amore? XXVII
Tutta la vasta casa n’era gonfia, 
come ben traspariva dai lucenti 
occhi delle sue donne. E come189 il giorno 
della vigilia190 presero commiato, 465
Anna, la sposa 191, loro disse: “O gente 
mia d’Abruzzo, alle vostre buone mogli 
ritornate, e la Vergine vi trovi 
con esse, ché domani è la sua festa, 
grande per ogni cuor devoto. Questo 470

186 imagine dipinta: un’edicola devozionale con un quadro dal sogget­
to sacro (imagine) dipinto. F. preferisce la forma più letteraria, con la m 
scempia (dal latino imago).

,8' lampe-, le luci che ardono davanti a ogni imagine presente nelle 
edicole devozionali.

188 Una strofa che si apre con una domanda retorica, di fronte ad un 
evidente miracolo d ’amore, benedetto dal Cielo, per chiudersi con il 
ritorno in Abruzzo dello scrigno, che sancisce ormai, senza ombra di 
dubbio, la prossima conclusione della storia. La strada d ’erba non de­
scrive le nozze o altri preparativi, ma va dritta alla sua conclusione, con 
una scelta apprezzabile.

189 come: quando.
19H vigilia-, della festa dell’Immacolata.
191 sposa-, promessa sposa.



è lo scrigno di legno, intarsiato 
nell’ore dell’inerzia più penosa; 
ed ecco a lui ritorna, perché dentro 
vi trovi un altro segno della fede.
E alla nuova novena v’aspettiamo.” 475

192 Era solo il padrone dentro il forno, XXVIII
ché nella notte il giovine192 193 alla chiesa 
s’era già mosso con le donne; solo, 
solo davanti la sua fiamma rossa.
Ma come194 il primo tocco 195 196 udì nell’aria, 480 
una finestra aperse, e l’onda grave 
e lenta, sotto il mar degli astri, tutto 
l’awolse. E pianse allora e, sui ginocchi 
ripiegando 1%, pregò: “Questa campana

192 II gran finale del poemetto è tutto incentrato sul fornaio, il perso­
naggio più vivo e artisticamente riuscito dell’opera, che è ancora solo, 
tenacemente legato al suo forno e preso nelle sue meditazioni. Al ritor­
no del pecoraio è dedicato un breve spazio iniziale, poi è Battista in 
primo piano, con la sua sentita preghiera, che rappresenta il definitivo 
superamento della logica utilitaristica espressa tante volte, per il rico­
noscimento de\\'altro, ilei prossimo, al quale ha affidato la figlia, con il 
suo diverso modo di vivere, con la sua distanza culturale e geografica. 
L’ultimo verso, poi, è l’ennesima, solenne esaltazione dei valori della 
terra, accolti ed innalzati, in una visione altruistica e positiva: la terra di 
Capitanata può nutrire anche i pastori, se Dio concede il suo aiuto e 
addolcisce i cuori.

Artisticamente, l’epilogo, riprendendo e ricapitolando tutti i temi 
del poemetto, ci appare molto riuscito e degno del miglior Fraccacreta.

195 il giovine'. Antonio, in compagnia della moglie e della figlia del 
fornaio, si è recato in chiesa per la messa della notte di Natale; Battista 
è al lavoro per preparare il pane per il giorno di festa.

194 come, vedi nota n. 189.
195 tocco: suono di campana.
196 sui ginocchi ripiegando', inginocchiandosi.



ormai annunzia, o Signore, la tua nuova 485
venuta fra le genti197 ; e già al presepe
fa la prima stazione il sacerdote
cristiano nel santo sacrifizio
della messa198. Indi al suon di cornamusa,
belante a Te s’accosta nell’aurora 490
l’agnello199 che più caro avesti al mondo,
simbolo d’innocenza e obbedienza.
E come hanno le stelle le vie azzurre
negli abissi del cielo, or fa’, Signore,
che seguendo l’antica strada d’erba, 495
dal monte alla pianura, trovi il gregge
il pascolo fiorito alla sua fame,
e pur vita il pastore 200, come sempre
di tutti i tempi fu, su questa terra
gran dispensiera201 agli uomini di pane!” 500

11,7 Questa campana... genti-, è la messa di mezzanotte. Il tema natali­
zio, già incontrato ne II Pane, ritorna altre volte in F., carico di sugge­
stione, commozione e malinconia, ma anche in modo drammatico, come 
in Natale 1943, compreso in Vivi e morti, dove sullo sfondo c’è la trage­
dia della seconda guerra mondiale.

198 presepe... messa: il sacerdote, arrivato al Gloria, ha spostato dall’al­
tare la statuetta di Gesù Bambino, ponendola nel presepe, davanti al 
quale si ferma (stazione: sosta, fermata; prima perché il sacerdote ritor­
nava vicino al presepe altre volte, ed in particolare lo stesso Gesù Bam­
bino era offerto, alla fine della messa, al bacio dei fedeli).

IW Indi... l’agnello: è una vecchia tradizione popolare, scomparsa da 
tempo, per cui all'alba un agnello veniva portato davanti al presepe, 
un’usanza che si ricollegava al fatto che la prima visita ricevuta da Gesù 
Bambino era stata quella dei pastori. Indi: dopo, in seguito.

21X1 e pur... pastore: e trovi di che sfamarsi anche il pastore.
2111 dispensiera: donatrice, elargitrice. Un termine ricco di risonanze 

classiche e letterarie (cfr. il celebre passo dei Sepolcri foscoliani, “giusta 
di glorie dispensiera è morte”, v. 221), che precede di poco l’ultima, 
strategica parola usata dal E, ossia pane.



I coloni è un poemetto di Amore e terra poco noto, 
ma che ci sembra presentare molti motivi di interesse, 
che vanno anche al di là della mera sfera poetica.

II protagonista è un contadino pugliese, prossimo alla 
partenza per una colonia d’oltremare, dove spera final­
mente di cambiare le sue condizioni di vita. Egli è più 
precisamente un bracciante, che di suo possiede solo le 
proprie braccia e alcuni poveri strumenti da lavoro; la 
possibilità di diventare padrone di un pezzo di terra è 
un’occasione troppo allettante per lui, che decide di af­
frontare il lungo viaggio.

La poesia si sofferma sull’ultima cena in famiglia del­
l’uomo, alle prese con il dolore del distacco. In altre liri­
che Fraccacreta aveva espresso la sua opposizione al­
l’abbandono della terra, ritenendolo un atto di sfiducia 
nella Madre di tutti. Il contrasto, in particolare, anima 
Il Vane, risolvendosi nel ritorno a casa del figliol prodi­
go, deluso dall’esperienza cittadina e persuaso della ve­
rità delle idee tradizionali del genitore.

Qui la situazione è in parte diversa. Il protagonista 
del poemetto, infatti, che non è padrone di nulla, acco­
glie il richiamo della patria, dell’Italia, e oltremare con­
tinuerà a coltivare i campi, sfruttando delle possibilità 
del tutto negate nel luogo di nascita. E un distacco par­
ticolare, insomma, che non si configura come un tradi­
mento.



Il punto di vista di Fraccacreta si spiega, oltre che in 
rapporto alle idee del Ventennio fascista, anche pensan­
do ad analoghe posizioni espresse da altri personaggi 
del Novecento. In letteratura, in particolare, viene spon­
taneo pensare al noto discorso di Giovanni Pascoli, La 
grande proletaria si è mossa, in cui si considera la con­
quista della Libia una risposta ai gravi problemi dell’emi­
grazione. I lavoratori in esubero, argomenta Pascoli, in 
questo modo potranno continuare a lavorare nella loro 
patria, senza subire umiliazioni ed angherie, a differen­
za degli altri compatrioti sparsi per il mondo. Ovvia­
mente è un discorso che per noi è molto discutibile, ma 
che all’epoca appariva senz’altro diverso e che non a caso 
ritorna in Fraccacreta, il quale aveva assistito alla pro­
clamazione dell’Impero.

In realtà, Amore e terra viene pubblicato nel maggio 
del 1943, quando tante fiducie erano già venute meno e 
lo scenario era cambiato, ma il poemetto è anteriore e 
risale, come specifica lo stesso autore, al periodo tra il 
1938 e il 1939. Amante della patria, il Nostro lo è di 
sicuro, ma nell’opera non abbiamo imbarazzanti con­
cessioni alla retorica del Ventennio. Fraccacreta, del re­
sto, come sappiamo, era sinceramente legato alla terra e 
ai suoi valori, né cambierà idea in seguito.

Va notato, d’altra parte, che l’accento batte sul dolo­
re del distacco. La scelta del protagonista della compo­
sizione non è fatta a cuor leggero né in nome di valori 
astratti. E una decisione motivata dalla fame e dall’anti­
ca aspirazione al possesso della terra, che nel dopoguer­
ra continuerà ad essere al centro dei desideri di migliaia 
e migliaia di braccianti, fino al grande esodo che porrà 
termine alla tradizionale civiltà contadina.

La prima strofa si apre sul protagonista. Il plurale



del titolo si spiega pensando che egli è uno dei tanti la­
voratori che si apprestano a recarsi oltremare, uniti dal­
la comune appartenenza ad una stessa patria. Tra gli al­
tri, ci sono anche persone del Tavoliere, che vivono alle 
falde del Gargano.

La seconda parte del poemetto ricorda lo stato di 
necessità dell’uomo e insieme la sua forza di volontà, 
mentre la strofa successiva, che si apre con un nuovo 
richiamo all’“ultima cena”, prima del lungo commiato, 
è patetica. La scena si allarga anche ai figli, desiderosi di 
pane, e alla sposa, che è incinta. Le meditazioni malin­
coniche, e in qualche tratto persino lugubri, si susse­
guono, ma il pensiero dell’Italia e delle colonie d’oltre­
mare dà forza all’uomo, che si appresta a partire.

E un poemetto, come si vede, che offre un aspetto 
meno consueto della produzione di Fraccacreta. Il testo 
riproduce le pp. 93-97 ài Amore e terra.



Era l’ultima cena 1 del colono 2: 1
partir doveva 3 il giorno dopo, all’alba,
con gente ignota a fecondar le terre
d’oltremare. Il richiamo della patria
era stato uno squillo pel suo cuore, 5
e pronto si sentì, d’un balzo, in piedi;
e pronti vide qua e là compagni,
in un lampo degli occhi: non si dissero
parole. Usciti fuori dai casali,
confusi si sarebbero con gli altri 10
del pian, della montagna: scarsa gente
prima, in tenui rigagnoli; poi fiume,
scuro fiume di forza, sacrificio,
amore 4; con la febbre dentro i polsi,
un nome sulle labbra: Italia, Italia; 15
e non più gli uni agli altri ignoti, estranei;

1 ultima cena-, nell’aggettivo, in particolare, si condensa il dolore del 
personaggio; la mente del lettore va anche ad un’altra cena, quella del 
Giovedì Santo, ed è un riferimento che rafforza lo spessore umano del 
protagonista.

2 colono: il termine, usato altre volte da Fraccacreta, vale generica­
mente “contadino”, “agricoltore”, ma passa anche a designare, visto il 
contesto, chi si reca a coltivare luoghi incolti in una colonia.

’ partir doveva: anastrofe dovuta a motivi metrici.
2 forza... amore-, si noti il rilievo dei tre sostantivi, amplificato dalla 

ripetizione del termine fiume.



ma compagni, fratelli5 ! Per lor quattro,
vicini di contrada, era segnale
di partenza la stella mattutina,
che rossa annunzia l’alba sul Gargano 6. 20

Come quei quattro suoi compagni, bove
da fatica, non possedeva terra 7:
neppure un campicello per piantarci,
in fila, erbe o lattughe, o starci solo
steso, da morto. E gli piangeva il cuore. 25
Eppur sudato aveva: con la zappa,
che gli era piuma nelle mani, l’aria
fendeva e mescolava con la zolla;
col piccone, che dentro i pugni gli era
martello, dai ferrigni strati in schegge 30
balzar faceva e in polvere la crosta;
con l’aratro qual anfora 8 alle dita,
lungo i campi non suoi giva 9 cantando,
e la zolla a lui sotto si sfaceva
più morbida che seta. E ognor la zappa, 35
il piccone, l’aratro nel più buio

5 L’uguale destino, insomma, avvicina gli uomini.
6 Cfr. l’ultima strofa de II Pane: “Albeggiava e la stella mattutina / 

come un fanale rosso s’inarcava /  sul Gargano... ” (w. 693-695). Si trat­
ta di Venere; tra poco inizierà la mietitura. Ne I  cotonila sua presenza si 
collega alla prossima partenza.

7 La condizione di senza terra del protagonista, comune del resto a 
quella degli altri partenti, viene messa in forte risalto. Anche al v. 33 si 
legge lungo i campi non suoi.

8 aratro... anfora-, l’accostamento è alquanto singolare. L’uomo im­
pugnava l’aratro con la stessa facilità e lo stesso piacere con i quali un 
altro avrebbe impugnato un’anfora piena di un’inebriante bevanda.

9 giva-, andava.



angolo della stanza custodiva:
sacre e pacifiche armi10 11, sue soltanto,
unica sua ricchezza, che nell’ombra
davano agli occhi strano luccichio. 40
Il colono era all’ultima sua cena:
partir doveva al sorgere dell’alba n,
e aveva intorno al desco i rondinotti
e la moglie già piena 12. E contemplava
i bei riccioli sotto il lume biondi 45
e l’aperte boccucce. Oh non pagliuzze,
fuscelli, magre briciole; ben altra
grazia volevan quelle rosee labbra,
quegli aguzzi dentini13 ! Fatto il segno
sulla fronte, levò, baciando, il pane: 50
a tutti, gli occhi empironsi 14 di luce.
Sparve la tonda forma in tante fette 
di fumante pancotto, bianco come 
giuncata 15 tra le felci, ed egli grave 
dall’ampolla versò di sovra l’olio, 55
rifacendo la croce con un filo,

10 pacifiche armi: il colono è un uomo di pace. Il mondo della terra si 
pone in netta opposizione con quello della guerra. Questo contrasto è 
molto evidente proprio in un altro dei poemetti di Amore e terra, L'ara­
tro.

11 II colono... dell'alba-, ritornano, con leggera variazione, i due versi 
d ’apertura. Ora il poemetto indugia nella descrizione della povera cena.

12 piena-, gravida, in attesa di un nuovo figlio.
" ben altra... dentini-, i tre piccoli sono chiamati affettuosamente 

rondinotti, ma sono bambini affamati...
14 empironsi-, si riempirono.
15 giuncata-, latte rappreso, non salato, posto a scolare in canestri tron­

co-conici di giunco o su piccole stuoie di felce, come in questo caso.



un filo d’oro 16. Più indugiò la mano,
e ancor non tocca quella croce d’oro
rimase impressa sul rappreso latte,
come sulla tovaglia dell’altare 17. 60
Trangugiò due bocconi il contadino:
voleva si sfamassero la madre
e i tre marmocchi. Lì nel blando lume
le lor boccucce vide a mano a mano
empirsi, e poi rischiudersi già vinte 65
dal sonno, e ripiegare come fiori
sullo stelo. Pensò che quella fosse
l’ultima volta, e grossi lucciconi,
in un inconscio tremito, dagli occhi
rotolarono giù: pensò la morte, 70
e s’aggrappò alla tacita 18 sua donna,
e risentì, nel tocco, il ventre pieno,
il ventre gonfio della nuova vita,
dal proprio sangue scorsa. Ah troppo caldo
era quel flutto, troppo densa quella 75
onda d’amore: non dovea passare,
morire! Ed alla terra, finalmente,

16 L'olio era prezioso ed usato con parsimonia, specie in una famiglia 
povera come questa.

17 Più indugiò... altare, l’uomo nel tracciare la croce con l’olio ne fa 
cadere un po', senza volerlo, sul rappreso latte, evidentemente sulla 
giuncata, che non viene solo considerata come un termine di riferimen­
to (w. 53-54), ma è effettivamente presente sulla tavola. Il colore bian­
co, poi, giustifica l’altra similitudine, con la tovaglia dell’altare. I gesti 
dell’uomo hanno una gravità sacerdotale, richiamano una sfera di valo­
ri sacri e profondi, il che trova riscontro nel costante rinvio all’ambito 
religioso.

tacita-, è un silenzio denso di significato. La donna, come il marito, 
sembra rendersi conto che la scelta, per quanto così dolorosa, è inelut­
tabile. La strofa è comunque un po’ troppo patetica.



avvincer, nel domani, quella forza
egli doveva: a un campo tutto suo,
là sotto l’azzurrissimo suo cielo! 80
L’improvviso richiamo della patria
era stato uno squillo pel suo cuore l9:
ora non più avventizio 20 contadino,
in cerca di lavoro mane e sera,
e di mercede, ma colono in terra 85
d’oltremare; e al ritorno, nella Puglia,
non più, non più lavoratore vile
esser doveva, estraneo al dolce frutto
della fatica: dentro il pugno, alfine
sue sentiva le spighe che bagnate 90
avrebbe il suo sudore. E con la febbre
nei polsi e sulle labbra un nome solo 2I,
rimise a uno a uno i figli a letto,
e quel nome nel bacio impresse loro
sulla fronte, e sul seno quindi tenne 95
soave della donna il capo, a lungo;
e, pel riposo stretti dentro i sacchi
i suoi strumenti, attese. I grilli, rochi,
diedero il loro addio alla notte: a monte
la rossa stella annunziava l’alba 22. 100

19 Ritornano, ora, i vv. 4-5, con in più l’aggettivo improvviso, che ren­
de più forte il concetto. E un’occasione che si presenta repentinamen­
te, e dunque non va perduta.

211 avventizio-, temporaneo, occasionale.
21 E con... solo: cfr. i w. 14-15: “... con la febbre dentro i polsi, /  un 

nome sulle labbra: Italia, Italia;”. Il nome, dunque, è quello della pa­
tria, che offre la preziosa occasione, da Madre.

22 I grilli hanno smesso di cantare e il segnale della partenza è appar­
so nel cielo. Il tempo dell’ultima cena è finito ed inizia l’avventura d'ol­
tremare. Per la “rossa stella” vedi la nota n. 6.



Il nonno è un poemetto che assume un particolare 
rilievo nella produzione di Umberto Fraccacreta; in esso, 
infatti, l’amore perla terra, tante volte esaltato, così cen­
trale nei volumi del 1929 e del 1934, viene incarnato da 
un personaggio d’eccezione, che appartiene, per giun­
ta, alla sua stessa famiglia. Angelo Fraccacreta senior, al 
quale l’opera viene dedicata, nacque nel 1818 e morì nel 
1897, quando il poeta aveva solo cinque anni. Pur aven­
do studiato fino al conseguimento della laurea in medi­
cina, Angelo Fraccacreta spese gran parte delle sue ener­
gie nel lavoro dei campi, in queU’immane opera che ha 
reso fertile la pianura del Tavoliere. Fu un protagonista, 
dunque, di quella pacifica rivoluzione che ha permesso 
alla Capitanata di superare la lunghissima fase pastora­
le, aprendo una nuova pagina.

Si capisce, pertanto, quanto fossero profondi la rico­
noscenza e l’amore per quest’uomo, di cui pure aveva 
solo pochi e lontani ricordi, come si legge nello stesso 
poemetto.

L’eroe ha il volto non di un semplice lavoratore dei 
campi, di un normale possidente, ma di un uomo di cul­
tura, dal cuore grande, infaticabile nella sua missione a 
favore degli uomini e della terra. Il vero progresso ri­
chiede dei sacrifici, ed egli non si è mai tirato indietro, 
guadagnando la stima di tutti.

Il poemetto è formato da cinque strofe di endecasil-



labi sciolti, ognuna di venti versi. Una studiata architet­
tura sostiene l’elogio della virtù del protagonista, i cui 
valori appaiono perfettamente attuali al nipote poeta.

La prima strofa ha un attacco solenne ed austero, de­
scrivendo l’arrivo dell’inesorabile Sorella, che è giunta a 
porre termine ai giorni di un uomo la cui grandezza ri­
salta ancor di più dal suo modesto tenore di vita e dai 
tratti del volto, specchio dell’anima. La sua scomparsa è 
un evento corale, che coinvolge l’intera collettività, gra­
ta per quanto da lui fatto nel corso di tanti anni.

La strofa successiva ricorda che la sua morte avven­
ne a gennaio, soffermandosi sulla sua capacità di risana­
re “terre e corpi” (v. 37), sul dono del pane che egli ha 
dato agli uomini, svolgendo per intero il suo ruolo, in 
armonia con le superiori leggi della Natura. Non a caso 
nel finale si pone l’accento, come in altre opere 
fraccacretiane, proprio sulla continuità dell’eterno cir­
colo (“e ancora, lui morente, /  mossero i gioghi a rom­
pere i maggesi”, w. 39-40).

Il poemetto, ispirato ad un felice classicismo, non co­
nosce cadute di tono neppure nella terza strofa, stretta- 
mente legata alla precedente da quell’annuncio di mor­
te e dalla figura del generoso vegliardo.

Nella sezione successiva il poeta si ritrova coinvolto 
in prima persona, insieme con l’amata sorella Ada, alla 
quale aveva dedicato nel 1931 le liriche di Elevazione. 
Da quei lontani ricordi risalta più vivido il senso del­
l’appartenenza ad un’unica stirpe, ad una sola famiglia, 
che riposerà un giorno nella stessa tomba monumentale 
del cimitero di San Severo.

Il poemetto rivela ora, nell’ultima strofa, anche degli 
echi foscoliani: il nonno non ha vissuto invano e tutti i 
familiari si ritroveranno ancora una volta intorno a lui,



insostituibile pilastro della famiglia, destino, questo, che 
si è già compiuto per la giovane Anna Fraccacreta, pre­
maturamente strappata all’abbraccio dei suoi cari. E lei 
la “creatura” venuta da lontano, la figlia dell’economi­
sta Angelo, scomparsa a 23 anni nel 1931 per una forma 
di meningite. È una nota di vivo dolore, attenuata nel­
l’epilogo, che riconduce la lirica nell’alveo di una cri­
stiana accettazione dell’esistenza.

Il poemetto, che ci sembra uno dei vertici di Amore e 
terra, offre molte indicazioni anche sull’uomo Fracca­
creta, sul suo amore per la terra e per la sua famiglia.

Il testo riproduce le pp. 101-105 della silloge del 1943.



Alla memoria di mio nonno 
Angelo Fraccacreta

Or l’ala della morte 1 era discesa, 1
e lenta digradando fra i pilastri
e pei cortili e gli atrii della casa,
s’era ferma 2 *; una cella aveva scelta
di quelle mura, interna: semplice arca J 5
dalle pareti nude, e con al mezzo
un letto, e sovra il letto, agonizzante
nella sera, un vegliardo bianco come
il suo lenzuolo. L’ala s’era ferma:
scelta aveva la camera più angusta, 10
il cuor più grande. Ed era bello in viso
ancora, e pio e dolce 4, e verso i cieli
s’allontanava al murmure sommesso

1 morte: molto efficace l’immagine della morte, colta nel suo lento 
ed inesorabile dirigersi verso la sua meta.

2 ferma: fermata.
5 arca: una stanza (cella) che è uno scrigno prezioso per il valore 

affettivo e morale dell’uomo che vi sta agonizzando, un monumento 
alla virtù nascosta, mai ostentata.

4 Gli aggettivi, benché semplici, si caricano di significato, rimarcando 
le virtù del nonno.



delle preci5. Poi l’ala bruna, chiusi
gli occhi, le litanie 6 nel pianto ruppe, 15
nei singhiozzi le preci, e via di foschi
veli ammantò pareti, logge e porte;
e via nell’aria gelida, di chiesa
in chiesa, per le strade e le campagne
gemè col tocco querulo 7 8 dell’alba. 20
Era una livida alba di gennaio,
al tempo esatto che gli aratri vanno
a rompere i maggesix. Quante volte
da giovine, da vecchio aveva dato
ai gioghi9 delle carovane il segno 10 25
il gran coltivatore? Tutto al bene
volto, dai corpi la sua medica arte
torse 11 a sanar le piaghe della terra,
e (tre fratelli assidui aveva a fianco)
dall’acquastrino dove s’aggiaccava 12 30
il bufalo su su per l’irta macchia

, murmure... preci', mormorio basso (sommesso) e continuo delle pre­
ghiere (preci).

6 litanie-, preghiera formata da brevi invocazioni a Dio, alla Vergine 
e ai Santi, seguite dalle parole “ora prò nobis”: quando erano recitate al 
capezzale di moribondi, erano dette “dei Santi”.

7 querulo: funebre, a lutto.
8 maggesi: terreni opportunamente lavorati perché riacquistino 

fertilità, arati ripetutamente nell’anno per prepararli alla semina del­
l’anno successivo.

9 gioghi: coppie di animali da tiro aggiogati.
10 il segno: il segnale d'inizio dato alla schiera dei lavoratori che deve 

riportare a coltura il vasto terreno.
11 torse: distolse; Angelo Fraccacreta senior, come sappiamo, era 

medico.
12 acquastrino... s'aggiaccava: acquitrino dove si distendeva.



del lentisco 13, le pingui spighe trasse 14
dei seminati, in morbide fluenti
capellature a onde d’oro i campi
avvolgendo; e alle ciurme 15 diè le spighe, 35
diede agli uomini il pane 16. Risanato
aveva terre e corpi, in più che dieci
lustri, il dissodatore della piana
del Tavoliere, e ancora, lui morente,
mossero i gioghi a rompere i maggesi. 40
Nell’aspra bruma 17 corse, veloce onda,
l’annuncio giù per gli oliveti grigi,
giù per le vigne spoglie alle mezzane 18
d’erba, alle terre tutte ove stampato
era il suo piede, e all’orizzonte impressa 45
la ieratica 19 sua figura. Il cocchio
ivi fermo, ogni dì l’arate zolle,
i pascolanti armenti i tralci i rami,
in silenzio osservando, interrogava;
e, più 20, gli uomini cui volgeva gli occhi 50

13 lentisco: arbusto resinoso tipico della macchia mediterranea.
14 trasse: fece nascere.
15 ciurme-, lavoratori ai suoi ordini (non in senso spregiativo).
16 E evidente il legame di questo poemetto con II Pane.
17 Nell'aspra bruma: in una rigida giornata di foschia.
18 mezzane-. “Le terre destinate al pascolo dei soli armenti della mas­

seria, nelle immediate vicinanze dei fabbricati destinati ad accogliere 
uomini e bestie, esentate dai criteri di tassazione della Regia Dogana e 
per tanto non facenti parte in senso stretto delle ‘locazioni’, venivano 
indicate col nome di ‘mezzane’, cioè terreni che stavano in mezzo a 
quelli soggetti ai vincoli fiscali” (A. Perna, San Severo e il Tavoliere, 
Notarangelo, San Severo, 1985, p. 27).

19 ieratica-, grave, solenne, quasi sacerdotale (il culto della madre Ter­
ra).

20 più-, ancor più.



buoni, il paterno gesto. Ed oltre i suoi 
domimi risalì la veloce onda; 
ovunque, dalla piana fino al monte, 
funebre ripetè l’eco: Egli è morto!
Ed il campano al collo della mucca, 55
blandita21 dalla sua carezza, triste
suonò nell’aer triste; ed ogni mano,
tocca 22 dalla benefica sua mano,
fiorì23 per via, s’illuminò d’un cero
a rischiarar la veglia di quel morto. 60
Rifluì l’onda, e veemente il flutto
ribattè contro l’abbrunate24 porte
del palazzo, e si fece, giù l’androne25,
su per le scale, coro canto. In sonno
destati fummo, a notte, da una parte, 65
dall’altra 26 27, grandi e piccoli: la nuova
fiorita di quell’albero eravamo,
e tu, sorella21, eri la più piccina,
ed egli, il patriarca, ti cullava
sulle ginocchia. Ed io, ch’ero d’un lustro 28, 70

21 blandita-, accarezzata. Il dolore per la morte dell’uomo, con un fe­
lice tocco poetico, sembra estendersi anche agli animali, coinvolgendo 
tutti, indistintamente.

22 tocca-, toccata.
23 fiori, si ornò di fiori.
24 abbrunate-, a lutto.
25 androne-, atrio che dal portone giunge fino alle scale d’accesso al 

piano superiore.
26 da una... dall’altra-, del palazzotto dei Fraccacreta, costruito pro­

prio dal nonno Angelo.
27 sorella-, Ada, “l’affetto più puro della mia adolescenza e della mia 

giovinezza”, come scriverà il poeta nell ’Avvertenza con cui si apre la 
silloge Elevazione (p. X).

28 lustro-, il poeta, nato nel 1892, aveva per l’appunto 5 anni.



ho di quel dolce volto, appena appena, 
di quella mano candida il ricordo; 
ma di quel nero che covriva intorno 
atrii e pilastri all’alba di gennaio,
0 fratelli, e di tutta quella scura 75
gente fra cui, su cui passò la bara
(era al cuor venerando come un’ara
augusta 29, e ai familiari in sulla spalla
sì leggera!), campassi ancor cent’anni,
sempre avrò la vertigine negli occhi. 80
Ormai tant’anni son trascorsi, e il bene 30 
ancor frondeggia e suona la memoria 31; 
e noi siam grandi, come grandi sono
1 cipressi che dondolano avanti
l’altare, ove tu giusto, o nonno, posi 85
tra musiche di foglie. Oh non invano
passasti sulla terra; non invano
or forse noi, da te nati, passiamo
con gli altri, quivi o altrove, ridiscesi
di ramo in ramo. Dentro la tua arca 32, 90
come già un tempo nell’avita casa,
composti in pace dormono i tuoi figli,
e un lume nella notte è questa tomba,
un porto. Qui verremo. E qui una sera

29 ara augusta: altare sacro, solenne.
511 bene-, il grano, ma anche il nobile esempio di vita, sempre valido
51 suona la memoria-, il ricordo resta vivo, e spinge ancor più il poeta 

alla sua rievocazione.
,2 arca-, tomba monumentale; nel cimitero di San Severo, nella bellis­

sima tomba della Chiesa della Madonna del Carmine, la “vecchia”, per 
distinguerla da quella di più recente costruzione, sono sepolti, con An­
gelo senior, moltissimi appartenenti alla famiglia Fraccacreta. Qui sarà 
seppellito anche Umberto.



di marzo, fra il crosciar dell’acqua, venne, 
come da un pelago, una creatura i3, 
e sovra gli occhi belli il freddo marmo 
si richiuse. Nereggiano i cipressi 
con i vertici d’oro nel tramonto: 
all’ombra effusa i4, o padre, tu ci attendi. 100

” una creatura-, Anna Fraccacreta, figlia dell’economista Angelo, morì 
a Napoli di meningite, 1’ 11 marzo 1931. Il suo corpo fu portato in terra 
dauna, dove riposa. Il padre, straziato dal dolore, pubblicò un libretto 
di testimonianze, In memoria di Anna Fraccacreta (Laterza, Bari, 1931) ,  
nel quale c’è anche una lettera di Umberto. Sull’argomento, rinviamo al 
nostro testo Angelo Fraccacreta. Il dolore di una vita (Felice Miranda 
Editore, San Severo, 1999) .  Il pelago è il mare metaforicamente attra­
versato per giungere al porto della tomba.

M effusa-, fittamente ed abbondantemente diffusa.
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anno del Liceo scientifico; Novale, di M. SANSONE, 
Principato, Milano-Messina, 1940, per gli studenti della



scuola media inferiore; Ordine nuovo, di A. PETRUCCI, 
P. CERAVOLO e G. AMATO, Sandron, Palermo-Mila- 
no, 1941, anch’essa per gli allievi della media inferiore.

Articoli e recensioni: A. POGGI, Fraccacreta Umberto. 
Poemetti, in “L’Italia che scrive”, Roma, luglio 1929, p. 
211 (breve, ma importante e positiva recensione del libro 
d’esordio); G. LIPPARINI, Libri di poesie, in “Corriere 
della Sera”, 29 ottobre 1929; R. FRACASSI, Umberto Frac­
cacreta. Poemetti, in “L’Italia letteraria”, Roma, 17 novem­
bre 1929; M. FINI, Poeti nostri, in “Il gazzettino”, Foggia, 
2 marzo 1930 (è la traduzione del primo dei due articoli di 
R. C. ASSENS, che apparirà in opuscolo nel 1932, con il 
titolo La poesia del Pane creatrice di miti e di riti)-, M. L. 
FIUMI, Umberto Fraccacreta. Liriche, in “Rassegna Nazio­
nale”, Roma, mag.-giu. 1931; E NEGRO, Poeti di Puglia. 
Umberto Fraccacreta in “Elevazione”, in “La Puglia lettera­
ria”, Bari, 31 gennaio 1932; E AQUILANTI, Nuove forme 
di poesia classica, in “La Gazzetta del Mezzogiorno”, Bari, 
7 aprile 1932; M. E, Umberto Fraccacreta. Nuovi poemetti, 
in “Il risveglio”, Roma, settembre 1934; F. M. PUGLIESE, 
Umberto Fraccacreta, aedo di nostra “gente” pugliese, in “Il 
popolo nuovo”, Foggia, 15 ottobre 1934; L. TONELLI, 
Umberto Fraccacreta. Nuovi poemetti, in “L’Italia che scri­
ve”, Roma, novembre 1934, p. 296 (rilievi critici positivi 
ma anche in parte negativi); M. MURET, La poesia di 
Umberto Fraccacreta, in “La Gazzetta del Mezzogiorno”, 
21 marzo 1936 (è la traduzione in italiano della prefazione 
ai Chants d’Apulie)-, E. RIVALTA, Poeti e poetesse, in “Il 
Giornale d’Italia”, Roma, 4 agosto 1936 (al F. è dedicato 
un solo capoverso, ma molto positivo); E AQUILANTI, 
Poeti nostri: Umberto Fraccacreta, in “Il nuovo cittadino”, 
Genova, 1° ottobre 1936; F. M. PUGLIESE, I “Motivi liri­
ci” di Umberto Fraccacreta, in “La Gazzetta del Mezzogior­
no”, 21 ottobre 1936 (un articolo singolarmente divagan­



te, oscuro e pretenzioso); S. MISSET, Chants d’Apuliepar 
Umberto Fraccacreta, traduitpar Yvonne Lenoir, in “Terres 
Latines”, Bruxelles, n. 10, 1936; P. GUITON, Umberto 
Fraccacreta, in “Mercure de France”, Parigi, n. 4, 1938; A. 
MARCU, in “Universul Literar”, Bucarest, 13 settembre 
1939 (di questa recensione, che non abbiamo potuto con­
sultare, si legge in un volantino pubblicitario contenente 
un elenco di opere di e su F.; ne parla anche Simone, nel 
testo di Gentile, ma riteniamo che anche lui abbia tratto 
rinformazione dallo stesso volantino e questo ci sembra 
provato dal fatto che, delle 40 recensioni sul F. passate da 
lui brevemente in esame, solo di questa e della successiva 
di Baiaci si danno i nudi estremi bibliografici, senza riferi­
mento al contenuto); A. BAFACI, in “Cadran”, Bucarest, 
novembre 1939; T. FIORE, La poesia di Umberto Fracca­
creta, in “Fa Gazzetta del Mezzogiorno”, 19 maggio 1944; 
G. PETRAGFIONE, Chiose, in “Fa Gazzetta del Mezzo­
giorno”, 20 agosto 1944; M. VINCIGUERRA, Due poeti, 
in “Fa nuova Europa”, Roma, 25 marzo 1945; T. FIORE, 
La mamma è morta, in “La Gazzetta del Mezzogiorno”, 18 
luglio 1945 (è una recensione di Sotto i tuoi occhi)-, F. 
BABUDRI, Un poeta cristiano di Puglia: Umberto Fracca­
creta, in “Il risveglio”, Bari, 4 agosto 1945; A. CASIGLIO, 
Un inglese poeta e soldato in Terra Danna, in “Puglia”, Bari, 
agosto 1946; GARGANUS, Pugliesi al lavoro: Fraccacreta, 
in “Puglia”, n. 7-8, 31 ottobre 1946; SIPONTINUS 
MARIUS (M. Simone), Notizia di Umberto Fraccacreta, in 
“Il corriere di Foggia”, 30 novembre 1946; F. M. 
PUGLIESE, Il dramma poetico di Umberto Fraccacreta, in 
“Il Sud letterario”, Matera, 3 gennaio 1947; G. P. (Giusep­
pe Petraglione), La poesia di Umberto Fraccacreta, in “La 
Gazzetta del Mezzogiorno”, 25 febbraio 1947 (ricordo a 
caldo del poeta appena scomparso); C.A. (Antonio Casi- 
glio), Ricordo di Umberto Fraccacreta, in “La matricola”, 
San Severo, 19 dicembre 1947 (un brano di commossa ri­



evocazione); F. PICCOLO, Ultimi canti di Umberto Frac- 
cacreta, in “Risorgimento liberale”, Roma, 22 febbraio 1948 
(recensendo il libro, l’amico di vecchia data ricorda lo scom­
parso); A. M. ZUPPA, Il poeta del Tavoliere: Umberto Frac­
cacreta, in “Il Sud letterario”, Matera, apr.-mag. 1948; A. 
M. ZUPPA, Umberto Fraccacreta, poeta degli affetti dome­
stici, in “Il Sud letterario”, Matera, giu.-lug. 1949; C. FAB­
BRI, Ultimi canti, in “Idea”, Roma, 10 dicembre 1950; A. 
ORECCHIUTO, Ricordo di Umberto Fraccacreta. Cantò il 
contadino e la terra dell’arida, assolata e generosa Puglia, in 
“La Gazzetta del Mezzogiorno”, Bari, 22 aprile 1954; P. 
SOCCIO, La poesia di Fraccacreta, in “La Gazzetta del 
Mezzogiorno”, Bari, 7 marzo 1957; C. SERRICCHIO, 
Poesia di Umberto Fraccacreta, in “La voce del popolo”, 
Taranto, 6 aprile 1957; T. FIORE, Umberto Fraccacreta, 
poeta del Tavoliere, in “La Domenica di Puglia”, Bari, 12 
maggio 1957; M. ROMANO, Umberto Fraccacreta. lduo- 
mo e la sua opera, in “Fotocronaca”, Foggia, 29 maggio 
1957, poi con il titolo Umberto Fraccacreta Poeta del 
Tavoliere, in “Il faro di Vieste”, Vieste, 31 maggio 1957; T. 
FIORE, Rileggendo il Poeta del Pane e del Tavoliere, in 
“Fotocronaca”, Foggia, 12 giugno 1957; R. BIORDI, Tra­
dizione e modernità, in “Il foglietto”, Foggia, 13 giugno 
1957; M. BRANDON ALBINI, Poetes du Sud italien: 
Umberto Fraccacreta, poeta del tavoliere, in “Les langues 
neo-latines”, Parigi, ottobre 1958, pp. 52-54; F. 
CANGELOSI, Temi nuovi e diversi in Umberto Fraccacre­
ta, in “Corriere di San Severo”, 5 febbraio 1970; R. N. 
TOM ASONE, Umberto Fraccacreta: Universalità o Provin­
cialismo, in “Corriere di San Severo”, 15 ottobre 1987; F. 
GIULIANI, In ricordo di Fraccacreta, in “Meridiano 16”, 
Lucera, 17 dicembre 1987; ID., In ricordo di Umberto Frac­
cacreta, in “Qui Domani”, Foggia, 7 agosto 1988; ID., 
Umberto Fraccacreta! Chi era costui?, in “Corriere di San 
Severo”, 5 ottobre 1988; ID., Dal Tavoliere al lago di Como,



in “Progetto Cultura”, San Severo, n. 1, maggio 1989; ID., 
Il Natale di Umberto Fraccacreta, in “Progetto Cultura”, n. 
5, dicembre 1989; ID., Quei malinconici e delicati motivi 
lirici della Puglia, in “Roma”, Napoli, 12 febbraio 1992; L. 
NIRO, Fraccacreta tra il suo Pane e il suo Tavoliere, in 
“Puglia”, Bari, 11 febbraio 1997; F. GIULIANI, L’ultima 
scommessa per Fraccacreta, in “Il Giornale di San Severo”, 
14 febbraio 1997; L. NIRO, Il miracolo della primavera, in 
“Il Provinciale”, Foggia, 28 febbraio 1997; F. 
CANGELOSI, Per una nuova lettura di Umberto Fracca­
creta, in “Corriere di San Severo”, 10 marzo 1997; F. 
GIULIANI, Curiosità inedite su Fraccacreta, in “Il Gior­
nale di San Severo”, 22 marzo 1997; ID., La vera data di 
nascita del poeta, in “Il Giornale di San Severo”, 1° giugno 
1997; Una poesia al giorno. “Alba di Capitanata” di Umberto 
Fraccacreta, in “La Gazzetta del Mezzogiorno”, Bari, 19 
agosto 2004; L. GIULIANI, Schingo, Fraccacreta e Petrucci 
in un’antologia italiana, in “Il Giornale di San Severo”, n. 
14, agosto 2006; ID., Una pagina sconosciuta di Umberto 
Fraccacreta. I valori della terra, in “Il Giornale di San Seve­
ro”, n. 18,15 novembre 2006; ID., Poesia e guerra, in “l’At­
tacco”, Loggia, 10 marzo 2007.

Sul premio Lraccacreta, in particolare: C. SERRIC- 
CHIO, Lettera da Foggia. A David M. Tumido il premio 
Fraccacreta, in “L’Italia letteraria”, Roma, 15 novembre 
1953 ; LIBERO DAUNO, Il 2° Concorso Nazionale di poe­
sia “Umberto Fraccacreta”, in “Fotocronaca”, Foggia, 3 
aprile 1957; (Mario) SIMONE, Nel nome di Umberto Frac­
cacreta celebrazione della poesia e della pace, in 
“Fotocronaca”, Foggia, 12 giugno 1957; A. CASIGLIO, 
Continuità della cultura, in “Fotocronaca”, Foggia, 12 giu­
gno 1957; M. SIMONE, Significato e valore del Premio 
“Umberto Fraccacreta”, in “La Gazzetta del Mezzogiorno”, 
14 giugno 1957 ; ANONIMO, A V. Fiore e ad Arcangeli il



premio Umberto Fraccacreta, in “La Gazzetta del Mezzo­
giorno”, 16 giugno 1957; M. ABBATE, Dall’esperienza er­
metica di Arcangeli al canto disteso di Vittore Fiore, in “La 
Gazzetta del Mezzogiorno”, 17 giugno 1957; G. DE 
SANTIS, Ad Arcangeli e a Fiore il Premio di poesia “Frac­
cacreta” , in “Il Messaggero”, Roma, 18 giugno 1957; A. 
MASSA, Assegnato a San Severo il 2 ° Premio Nazionale di 
Poesia “Umberto Fraccacreta” della Società Danna di Cultu­
ra, in “Fotocronaca”, Foggia, 19 giugno 1957; ID., In oc­
casione del “Premio Umberto Fraccacreta”: A S. Severo di 
Puglia un incontro della cultura del Sud, in “La voce re­
pubblicana”, Roma, 2 luglio 1957.

Sui protagonisti delle due edizioni del premio, si veda 
ora anche il nostro saggio Tra giurati e vincitori d’eccezio­
ne, in F. GIULIANI, Saggi, scrittori e paesaggi. Nuove occa­
sioni letterarie pugliesi, Edizioni del Rosone, Foggia, 2005, 
pp. 60-64.

Sulla morte del poeta: E. AMOROSO, In morte del 
Poeta Umberto Fraccacreta, dattiloscritto, s.d. (ma 1968; 
contiene manifesti e discorsi che ritornano nell’edizione a 
stampa, e una nota, Nel ricordo di un piano di lavoro cultu­
rale tracciato assieme ad Umberto Fraccacreta, che invece 
non sarà ripresa); lo stesso testo, ampliato, è poi stato edito, 
a cura di M. Pollice e B. Mundi, tip. Superstampa, 
Montesilvano, s.d. (negli anni Settanta). Nell’opuscolo, di 
64 pagine, ci sono manifesti e discorsi relativi ai funerali e 
alle commemorazioni di F. Nell’appendice si leggono i versi 
dedicati allo scomparso, letti nel corso della cerimonia 
commemorativa del 24 marzo 1947, tenutasi nel teatro 
comunale, dagli stessi autori, amici di F. di vecchia data: E. 
MANDES, Ad Umberto Fraccacreta nel trigesimo della 
morte, e E. MARCOLONGO, Il transito del poeta delle 
Puglie Umberto Fraccacreta, datato Ottona a Mare, marzo 
1947; entrambe le poesie sono state pubblicate anche su



foglio volante. Utili anche: La morte del poeta Umberto 
Fraccacreta, in “La Gazzetta del Mezzogiorno”, 24 febbra­
io 1947, p. 1; Commemorazione di Umberto Fraccacreta a 
S. Severo, in “La Gazzetta del Mezzogiorno”, 23 marzo 
1947, p .2.

Sul convegno del 15 ottobre 1988 su F., tra l’altro: E. 
VERRENGIA, Un convegno per rilanciare la figura di U. 
Fraccacreta, in “La Gazzetta del Mezzogiorno”, ed. 
foggiana, 29 settembre 1988; G. CICOLELLA, Fraccacre­
ta un poeta del Tavoliere, in “Puglia”, Bari, 14 ottobre 1988; 
E. VERRENGIA, Il poeta ritrovato, in “Corriere di San 
Severo”, 20 ottobre 1988; ID, Occorre valorizzare la figura 
del poeta Umberto Fraccacreta, in “La Gazzetta del Mezzo­
giorno”, ed. foggiana, 26 ottobre 1988; (Duilio Paiano), 
Fraccacreta il Poeta del Tavoliere, in “Il cittadino”, Cavallino 
di Lecce, 29 ottobre 1988.

Sull’inaugurazione di una sala del museo civico di San 
Severo dedicata a E: F. GIULIANI, Onore a Fraccacreta, 
in “Roma”, ed. pugliese, 29 dicembre 1992; ID., Il Museo 
onora Fraccacreta, in “Roma”, ed. pugliese, 2 gennaio 1993.

Sul Fondo Fraccacreta presso la Biblioteca di San Se­
vero, B. MUNDI, Mezzo secolo dopo, in “Corriere di San 
Severo”, 25 marzo 1997. Inoltre ricordiamo le due tesi di 
laurea, dallo stesso titolo, La raccolta “Umberto Fraccacre­
ta” della Biblioteca “A. Minuziano” di San Severo, delle dott. 
Daniela e Alessia Busini, Univ. di Chieti, fac. di Lettere, a. 
a. 1995-96.

Recente è il saggio di F. GIULIANI La voce dei libri. Il 
"Fondo Fraccacreta” della Biblioteca di San Severo, in “la 
Capitanata”, Foggia, ottobre 2003, pp. 225- 240.
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