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1.  

Il ritrovamento 

 

Non sarei qui a raccontare, se non fosse per quell'originale di mio 

genero. Quando insiste, quel ragazzo, non so mai metterlo a tacere. 

E forse non ha mica tutti i torti, dal momento che, senza colpa, 

nato innocente come tutti i bebè del mondo, mi trovai a vivere una 

vicenda la quale, a pensarci ora, alla mia età, non posso che credere 

imprevedibile e rara. 

Il fatto cominciò dalle mani grosse di un contadino di duecento 

anni fa, il quale, per onestà o ignoranza, riferì al suo padrone di aver 

trovato, nelle terre in cui gli aveva dato il compito di lavorare, uno 

strano oggetto che il destino volle fosse poi conosciuto da storici, 

archeologi e periti museali, ma il quale, vi meraviglierà, posso ancora 

sfiorare con le mie mani, duecento anni dopo, seduto comodamente 

a casa mia. 

Il nome del bovaro o contadino o bifolco, come direbbero alcuni 

storici, pare fosse Pietro e dico pare perché in questa vicenda si è 

messo in dubbio ogni evento e ogni persona che ne prese parte. 

L’immaginazione ha teso trappole a studiosi e curiosi – me 

compreso - tanto che, ad oggi, pare non vi sia certezza di nulla, 

nemmeno del nome di un bovaro o contadino o bifolco. 

Ma io ho maturato la certezza che Pietro sia esistito, che il suo 

cognome fosse Tisone e che, senza di lui, anni e anni di studi, errori 

ed equivoci non si sarebbero mai compiuti.  



6 
 

Povero Pietro, probabilmente, se avesse avuto idea di quanto 

sarebbe seguito dalla propria scoperta, si sarebbe sbarazzato subito 

di quanto aveva trovato.  

Era il marzo del 1848, anno bisestile, per questa ragione forse già 

guardato con sospetto dalla popolazione più scaramantica, anno di 

rivolte e insurrezioni, quelle che portarono alla concessione delle 

prime carte costituzionali nei Regni allora presenti in Italia e nello 

Stato Pontificio; l’anno delle cinque giornate di Milano, delle 

dichiarazioni di guerra all’Austria da parte del Regno di Sardegna, 

delle rivolte del popolo che a Roma assediò il Quirinale chiedendo 

a gran voce uno stato laico, della fuga del Papa sotto mentite spoglie 

con l’aiuto degli austriaci; l’anno dell’insediamento al trono d’Austria 

di Cecco Beppe, il quale è certamente più noto oggi come Franz e 

per essere stato lo sposo della tanto compianta Principessa Sissi.  

Del fragore di questo anno, a Pietro Tisone probabilmente arrivò 

molto poco. Viveva a Capracotta, nello Stato Pontificio, villaggio di 

montagna a 200 km ad Est di Roma, distante almeno 70 km 

dall’Adriatico e a 1.421 metri sul mare. Piccolo agglomerato 

dell’Appenino, freddo d’inverno e fresco e piovoso d’estate, era 

sorto in epoche storiche remote, dopo le fughe di popolazioni 

italiche che avevano cercato scampo dalle persecuzioni romane e 

dalle guerre tanto vicine ai grandi centri abitati. Luogo prezioso 

perché difficile da raggiungere, nascosto e privilegiato, complicato 

da vivere in certi periodi, ma rifugio sicuro, riparato dai nemici e 

probabilmente anche dalle stesse notizie dei nemici.  

Sto divagando, ma spero possiate comprendermi e perdonarmi.  

Io, durante tutta la mia vita, non avendo notizie storiche certe di 

alcuni fatti, ho potuto solo perdermi nella fantasia, cercando di 

puntellarla con le verità storiche scolpite nei libri che conoscevo. Ma 

i fatti storici, benché necessari per la coscienza di un Paese, sono 
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fatti, liste di eventi, date, sotto la cui mole l’uomo comune spesso 

scompare, nonostante ne sia stato artefice, vittima e protagonista. E 

l’uomo lo ritrovavo, io, nei racconti della mia famiglia, 

nell’immaginazione di bambino e di adulto. Poi, alla mia età, devo 

riconoscere che il passato di tutti, anche quello personale, privato, si 

rivesta di un mantello di fantasia che ce lo fa apparire certamente 

più accattivante, non sempre bello, ma più intenso nelle cifre 

dell’amore e della sofferenza. Tutti noi abbiamo provato l’esperienza 

del fratello o dell’amico che smentisce i nostri vivissimi ricordi di 

sensazioni esageratamente positive o negative di un qualche fatto del 

passato. Di fronte al medesimo evento, l’immaginazione di ciascuno 

di noi orchestra una quantità di sensazioni tali da rendercelo più 

prezioso, privato, menzognero, ma nostro.  

Così, di Pietro, per restituirgli l’umanità che i fatti storici gli 

avevano espropriato, immaginavo si alzasse ogni mattina allo 

spuntare del sole per controllare il tempo e capire se fosse giornata 

buona o giornata storta, giornata di lavoro o giornata di attesa senza 

compenso; immaginavo avesse una moglie e uno stuolo di figli, 

immaginavo che ispirasse buona fede, che fosse un trentanovenne 

solido e ben piantato, come si richiedeva a un contadino della sua 

età, che conoscesse come ripararsi dal freddo gelido di quelle 

montagne d’inverno e come far fruttare quelle terre d’estate; 

immaginavo fosse severo con i figli e timorato di Dio lo stretto 

necessario a non farselo nemico, purché li salvasse sempre tutti dalle 

malattie; immaginavo che i suoi figli lo guardassero con occhi 

sgranati ogni qualvolta riuscisse a portare a casa qualcosa di diverso 

dal solito, che fosse una lepre, una volpe o una tavola di bronzo del 

200 a. C.  
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Ancora oggi, io vedo Pietro entrare in casa con questo fagotto, 

poggiarlo sul tavolaccio della cucina, quella con il focolare e una 

pentola in cui bolliva la solita minestra di ceci dei tempi magri.  

«E che hai portato?» gli aveva chiesto sua moglie.  

«Ma sai che non lo so?» aveva risposto lui.  

«Come, non lo sai?» gli aveva risposto lei a sua volta, facendo la 

solita faccia sospettosa di chi si attenda una battuta delle sue, una 

sciocchezza da uomo di buon umore, grazie a Dio.  

Nel frattempo il resto della famiglia aveva fatto presto a radunarsi 

al tavolaccio dalle due stanzette contigue alla cucina. La figlia 

maggiore era tornata a rimestare la minestra, unica della famiglia 

autorizzata a quel compito dopo sua madre, benché il privilegio non 

le riconoscesse mai il diritto a chiederne una porzione più 

abbondante degli altri. 

«Ma cos’è?» riprendeva sua moglie.  

«Ma se ti ho detto che non lo so! L’ho trovata stamattina mentre 

scavavo vicino alla maceria per buttarci le pietre vecchie. È curiosa, 

vero?» 

Tutti equamente analfabeti nella casa di Pietro, di fronte a una 

lastra di bronzo incisa con strani caratteri, non ne avrebbero inteso 

il senso nemmeno se i caratteri fossero stati quelli insegnati sui 

banchi di scuola.  

«E il padrone?» aveva ripreso la moglie, adombrandosi alla 

notizia che la lastra provenisse dalle sue terre.  

«E il padrone non lo sa.» 

«Come, non lo sa?» 

«Glielo dirò domani, ora sono stanco.» 

«Che testa che hai! Dovevi dirglielo subito, dargliela subito! E se 

ora cade e si rompe?» 

Pietro rise: 
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«E se si rompe non l’avrà. Nemmeno sa di averla mai avuta!» 

«Tu ci manderai tutti all’elemosina! Vedi di andare a portargliela 

domani, appena sveglio. Che poi, vai a sapere, magari è di qualche 

morto e ci porterà sciagura.» 

«Ma quale morto…» 

«E che ne sai, tu? Forse dove hai scavato tu c’è un cimitero antico. 

Per quanto è brutta non è una cosa che una donna avrebbe voluto 

tenere in casa.» e così via…  

La mia fantasia di bambino prima e di adulto poi proseguiva di 

volta in volta complicando a piacimento la conversazione e i suoi 

possibili partecipanti.  

Di fatto, sappiamo con certezza che Pietro rese la tavola al suo 

padrone, tale Giangregorio Falconi. 
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2.  

La voce del padrone 

 

 

Ed eccolo lì, Pietro, all'alba del giorno dopo, scortato dal canto 

del gallo, con la tavola protetta da un doppio strato di canovacci di 

lino robusto - “sai mai dovesse caderti in terra mentre vai alla masseria, ché 

la malasorte ci vede bene e porta sempre guai ai poverelli” gli aveva detto 

quell'uccello del malaugurio di sua moglie - eccolo lì sul sentiero per 

la strada della masseria del padrone. 

Era forse troppo presto per Giangregorio, ma a volte a quell'ora 

era già nell’aia a preparare i cavalli per qualche affare ad Agnone, dai 

suoi compari, o verso Isernia, quando c’era qualcosa che lo 

impensieriva particolarmente.   

Ma quel giorno Giangregorio non si era ancora svegliato e le 

donne della casa avevano intimato a Pietro di attenderlo fuori della 

masseria perché, con quelle scarpe piene di terra e la puzza di bestie 

che aveva addosso, non poteva certo pensare di poter essere 

ricevuto in casa del padrone.  

Ma io immaginavo che Pietro, fiero e testardo contadino di 

montagna, non avrebbe mai preteso di entrare nella casa di 

Giangregorio. Con quei pavimenti lustrati quotidianamente da 

almeno quattro femmine, gli sarebbe sembrato di entrare non in una 

casa, ma in chiesa e anche in quella ci entrava giusto per Pasqua e 

Natale. Come la masseria di Giangregorio, mica la chiesa era un 

ambiente da uomini? Era bene che in chiesa ci andasse sua moglie 

con le figlie femmine, tanto più che anche il sacrestano avrebbe 

avuto assai da ridire se Pietro non si fosse presentato vestito di tutto 

punto per la festività, ma a parer suo, mica era giusto, per un uomo, 

spendere tanto per avere un vestito della festa, quando non aveva 
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abbastanza soldi per comprare delle scarpe a tutti i suoi figli? Più del 

sacrestano e di Giangregorio, Dio quelle cose le sapeva e lo avrebbe 

perdonato.  

Le femmine ridacchiavano tra loro, entrando e uscendo dalla 

casa, mentre rassettavano e governavano le galline nell’aia, e Pietro 

le maledisse tra sé. Quelle erano abituate alla bella vita, a sue spese, 

e forse pensava: “se potete dare fiato alla bocca è perché in quella casa avete 

da riempirvi lo stomaco per merito mio. Il giorno che il mondo sarà in mano a 

femmine come voi, sarà arrivata l’Apocalisse… E ringraziate che sono un uomo 

buono, se no direi ai vostri mariti di fare la bella fatica di insegnarvi come stare 

al mondo, brutte pettegole!” 

Giangregorio di lì a un’ora uscì di casa e già dalla sua andatura 

Pietro capì che non aveva preso di buon grado il fatto che a quell’ora 

non fosse alla maceria a lavorare. 

«Perché sei qua? Che guaio mi porti oggi?» 

«Nessun guaio, vossignoria, nessun guaio. Volevo solo dirvi che 

lavorando vicino alla maceria ho trovato qualcosa di strano e non so 

dirvi cosa sia.» 

«Ma cosa sarebbe?» 

«E non ve lo so spiegare, è un pezzo di ferro, antico credo, ma 

particolare, mai visto prima.» 

«Ma sono monete?» 

«Ma no, ma no, io qui non le ho mai trovate. Monete vecchie ne 

aveva trovate un mio compare ad Agnone.» 

«Fammi vedere di che si tratta.» 

Pietro liberò la tavola da tutti quei panni e gliela consegnò. 

Giangregorio fece una faccia che Pietro non gli aveva mia vista: 

era piena di stupore, meraviglia e di quella specie di insania che 

tradisce le facce di certi bambini che non credono ai propri occhi. 
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«Portami subito dove l’hai trovata!» gli disse Giangregorio, 

mentre correva di filato a casa per riporre la tavola in un posto più 

sicuro e infilava gli stivali da campagna. 

Forse Pietro quel giorno ebbe il privilegio di insegnare qualcosa 

di nuovo al suo padrone.  

Fecero quel centinaio di metri che a Pietro dovettero sembrare 

davvero pochi e a Giangregorio eterni. Giunti sul posto, 

Giangregorio dovette sforzare gli occhi e piegare la schiena sul fosso 

scavato il giorno precedente, ascoltando le precise indicazioni di 

Pietro prima di comandargli: «Scava Pietro! Scava ancora!»  

E saltarono fuori laterizi, indizi di mura antiche, qualche moneta.  

«Monete!» 

«Tre, signore, sono tre.» 

«Non sono tre… Scava!» 

E ne saltarono fuori un’altra quindicina.  

«E tu dicevi che monete non ce n’erano…» 

«Le vedo ora per la prima volta!» 

«Lo spero bene per te. Se scopro che andrai a provare di 

venderne altre di cui non mi hai detto, poi ti verrò a cercare io.» 

Nel 1848, il blaterare ansioso di Giangregorio che io mi figuro, 

probabilmente, a Pietro non avrà fatto davvero effetto. Ormai era 

dal 1807 che Hegel aveva rovesciato il rapporto tra padrone e servo, 

individuando nel servo la vera persona di potere, dal momento che, 

se il padrone sapeva solo dare ordini, il servo era ancora in grado di 

svolgere i compiti che il padrone non era più capace di eseguire. A 

me piace proprio difendere l’idea che, nel 1848, senza Pietro - 

bovaro o contadino o bifolco - cento Giangregorio non sarebbero 

stati in grado di trovare né monete né tavola.  
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Finito il giorno, Pietro dovette trascorrere una serena notte, 

quella cioè di chi sappia di essersi guadagnato, allo stesso tempo, sia 

la giornata che la stima di se stesso.  

Per Giangregorio iniziò, invece, la lunga sequela di notti insonni 

che trasformarono il padrone di una masseria nel padrone di un 

rarissimo reperto storico e, dopo qualche tempo, nel padrone di 

esattamente niente, se non di una masseria e di un profondo, 

rabbioso, impotente, rancore.  
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3.  

L’orafo 

 

 

Il vociare, l’assembrarsi, il caldo, i versi delle bestie in vendita nel 

vasto spazio più avanti. E profumi di ogni tipo, di fieno e formaggi, 

di vino buono e aceto, di salumi e sottoli.  

Le voci sopra tono di venditori e acquirenti, il mercanteggiare di 

matrone dai fianchi forti che reclamavano un prezzo più basso a 

voce a alta, con acuti da spaccare i timpani, frammiste alle trattative 

di uomini calmi ed eleganti che si trovavano a maneggiare cifre 

importanti e inarrivabili per la gran parte di contadini che si 

affollavano intorno.  

Il giorno della fiera cadeva periodicamente, durante le festività 

dei santi, dalla primavera all’inizio dell’autunno.  

Doveva essere probabilmente la fiera del 16 Agosto del 1848 

quella in cui, camminando tra la gente, salutando il tale parente, 

soffermandosi un poco e schermendosi dagli inviti a mangiare o bere 

tra una contrattazione e l’altra, Giangregorio Falconi avvicinò il 

banco del suo compare di Agnone, l’orafo Vincenzo Paolo 

D’Onofrio.  

Vincenzo Paolo era il nonno di mia nonna e, in questa vicenda, 

si è fatto la fama di essere stato molto scaltro. Ma oggi io chiedo a 

me e a voi, quale orafo non ha mai portato con sé questa fama?  

Gesù aveva scacciato i mercanti del tempio migliaia di anni prima 

e, nella coscienza collettiva, dovendo fare lo sforzo di immaginare 

mercanti con pochi scrupoli, invisi all’Onnipotente, quali ci 

figuriamo? Il contadino che venda la propria poca merce prodotta 

dalla fatica sua e dei suoi figli? Io credo penseremmo tutti facilmente 

che quei mercanti scacciati dal Figlio di Dio avessero banchi di 
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tessuti preziosi, di spezie introvabili e certamente di tanti, 

meravigliosi monili d’oro.  

Per un contadino come Pietro Tisone la bancarella dell’orafo 

doveva avere lo stesso impatto emotivo di una vetrina di alta moda 

in via Monte Napoleone per uno stagista squattrinato di oggi. Alla 

bancarella dell’orafo, i più poveri potevano mercanteggiare per una 

fede nuziale, per degli orecchini necessari al corredo di una figlia 

prossima al matrimonio combinato, per un orologio da uomo per 

chi se lo fosse davvero guadagnato. E di tutto il ben di dio 

irraggiungibile ai più, a Pietro sarà venuto in mente più di una volta 

che, se Dio fosse stato davvero giusto, avrebbe distribuito quelle 

ricchezze più equamente tra tutta la gente che affollava le chiese la 

domenica.  

«Buongiorno, compare!» 

«Buongiorno, Giangregorio! Come stai? È da molto tempo che 

non ci vediamo. La famiglia?»  

«Stanno tutti bene, ti ringrazio.» 

«E la mia commarella Michelina?» 

«Cresce, urla e parla sempre troppo, come tutte le femmine!» 

«E fa bene! Alla sua età fa benissimo! Forse è ancora presto, ma 

vuoi comprarle qualcosa per il corredo? Ho qua questi orecchini che 

sono una meraviglia! Li ho fatti io con le mie mani, da un modello 

francese. Ma i miei sono più belli!» 

«Lo so, lo so, ma per queste cose preferisco ci sia Luisa. Per la 

figlia femmina serve la madre.» 

«E non c’è oggi alla fiera?» 

«Oggi no, l’ho lasciata a casa.» 

«Che peccato, ma lo sai che per queste cose potete passare a casa 

mia quando volete, anzi se riuscite a passare per la prossima 

domenica, vi posso preparare…» 
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«L’ho lasciata a casa» lo interruppe Giangregorio «perché devo 

parlarti di una cosa molto riservata, un affare importante.» 

Vincenzo Paolo sgranò gli occhi, mentre sorrideva a un 

avventore che era davvero troppo povero per poter comprare 

qualcosa. Cercò di vendergli una minuscola medaglietta con l’effige 

della Madonna e gli propose di abbinarla con una spilletta da balia 

di ottone per non fargli prendere in considerazione il costo di una 

collana, ma il contadino aveva occhi grandi e disponibilità tanto 

piccola che Vincenzo Paolo non poteva nemmeno fidarsi a fargli 

credito.  

Liquidato il contadino e venduto un bracciale a una bella signora 

di Agnone meglio accompagnata, tornò da Giangregorio.  

«E di che si tratta?» 

Giangregorio si tolse dalle spalle la borsa di stoffa che usava per 

le compere alla fiera e, facendo attenzione a chi ci fosse intorno, la 

mostrò rapidamente a Vincenzo.  

Vincenzo certamente volle toccarla.  

«Che strana fattura…» 

«È ferro?» 

«No, no, questa sarà una lega di bronzo, ma devo guardarla con 

più attenzione e più calma. Ma chi te l’ha data?» 

«La buona sorte. L’ha trovata il mio bovaro nella mia terra, 

mentre scavava una maceria» 

«Nella tua terra? Ma questa è una fortuna certamente! Sai quante 

monete si sono trovate a Pietrabbondante? E sai che mercato c’è per 

queste cose antiche, di questi tempi?» 

«Proprio perché lo so, ti dico che l’affare è riservato. Volendola 

valutare, come si fa?» 

«Te la valuto io! Certo che te la valuto io. Mi occupo anche io di 

queste anticaglie, ma certo devo darle uno sguardo più approfondito. 
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Finita la fiera, potrò venire alla tua masseria, domenica, ché non ci 

sono mercati ed è il giorno del Signore anche per me.» 

Forse andò così.  

O forse ci fu un incontro più formale; forse alla fiera si 

scambiarono ben poche parole; forse Giangregorio non si sarebbe 

arrischiato a portare con sé la Tavola per non rovinarla o rischiare 

di perderla nel trambusto di un mercato o, peggio, di dare 

nell’occhio.  

Forse da marzo, mese del ritrovamento della Tavola, ad agosto, 

il buon Giangregorio ebbe modo di parlarne con Vincenzo Paolo in 

altre occasioni oppure Pietro avrà cominciato a narrare la storia del 

ritrovamento in qualche domenica all’osteria, dopo qualche 

bicchiere di vino di troppo.  

Di fatto la notizia del ritrovamento si dovette diffondere, almeno 

tra chi potesse avere un qualche interesse.  

Ma, seguendo l’ordine della mia fantasia, trovo molto probabile 

che Vincenzo si fosse recato alla masseria di Giangregorio per 

visionare con calma la Tavola.  

«Sono caratteri antichi. La fattura stessa è molto antica.» 

«Credi sia stata stampata?» 

«Non credo, è stata incisa, da qualcuno abile in un lavoro così 

delicato. Un errore significava rifare il lavoro d’accapo. Fondere 

questa lega migliaia di anni fa non sarà stato tanto facile, non 

avevano mica i nostri forni di oggi!» 

«Non sarà stato tanto facile… Ma quante ce ne saranno di cose 

come questa in giro?» 

«Mai vista un’altra. Io, almeno, mai vista. Queste cose le conosce 

meglio il dottore di Agnone. È lui che traffica con queste anticaglie, 

lui sì che saprebbe valutarla.» 
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4.  

Der “Anticaglienkrämer” 

 

 

Di Francesco Saverio Cremonese, il medico di Agnone, si sa 

molto.  

Tutti i documenti, libri, ricostruzioni su temi legati agli studi 

archeologici sui Sanniti nell’area di Agnone, prima o poi, arrivano a 

lui.  

Ispettore onorario degli scavi di Pietrabbondante, Socio 

corrispondente dell’Istituto Archeologico Germanico, medico e 

sindaco di Agnone, figlio di un medico e precedente sindaco di 

Agnone. Figura benemerita. 

La passione per l’archeologia, portata avanti da autodidatta, io 

immagino gli sia arrivata come ovvia conseguenza delle sue attività.  

Un medico conosce tutte le persone del suo territorio, spesso le 

visita in casa. Un Sindaco conosce l’economia del proprio paese e, 

fin dove gli è concesso, la segue, la dirige.  

Nel vasto territorio intorno ad Agnone, fatto di campi, colline, 

montagne, i contadini scavavano, trovavano, vendevano.  

Le allora leggi borboniche non erano poi tanto stringenti, in 

fondo richiedevano soltanto di dichiarare il ritrovamento di reperti 

archeologici, non di consegnarli a qualche ente, probabilmente 

perché, a metà dell’ottocento, le strutture museali in grado di 

raccogliere, catalogare ed esporre reperti non erano poi così tante. 

Il museo egizio di Torino, aveva aperto solo nel 1832, pochi anni 

prima, cioè, delle scoperte di Cremonese e comunque era da 

considerarsi ampiamente fuori dalle pertinenze borboniche. L’unità 

d’Italia non era ancora scritta su nessuna carta, forse era presente 
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solo nelle ambizioni di qualche giovane che avrebbe partecipato ai 

moti del 1848. 

Quello che sappiamo dai documenti è che nel 1845 Cremonese 

aveva avuto tra le mani un frammento di tessera ospitale 1 , la cui 

iscrizione fu raccolta nei documenti di Theodor Mommsen, storico 

ed epigrafista tedesco, poi premio Nobel, che si recava spesso in 

quegli anni ad Agnone e trovava in Cremonese un punto di 

riferimento per le ricerche archeologiche locali; il 4 marzo del 1848 

Cremonese aveva acquistato il Busto San Giovanni Liponi2 da un orafo 

agnonese e, qualche tempo dopo, veniva informato che era stata 

trovata da Pietro Tisone anche la Tavola Osca.  

La tessera ospitale oggi si trova al Rätisches Museum di Chur in 

Svizzera3; il Busto San Giovanni Liponi al Cabinet des médailles et 

antiques de la Bibliothèque Nationale di Parigi4 e la Tavola Osca al 

British Museum.  

A quei tempi, nulla o molto poco pare rimanesse in Italia.  

Altro elemento spesso documentato è che in ogni vicenda di 

ritrovamenti di reperti archeologici nell’area di Agnone, in un modo 

o nell’altro, si arriva a parlare di orafi: Giacomo Saja5, Leonardo 

Manoppella6 e Vincenzo Paolo D’Onofrio7, mio avo.  

Immagino fossero tutti valutatori, fornitori di “anticaglie” come 

si diceva all’epoca o Anticaglienkrämer come scriveva Theodor 

Mommsen8.  

 
1 (Mannino, et al., 2004 p. 91) 
2 (Buonocore, 2007 p. 122) 
3 (Mannino, et al., 2004 p. 94) 
4 (Buonocore, 2007 p. 122) 
5 (Buonocore, 2007 p. 122) 
6 (Mannino, et al., 2004 p. 92) 
7 (Di Nardo, 2022 p. 65) 
8 (Mannino, et al., 2004 p. 92) 

https://raetischesmuseum.gr.ch/
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Francesco Saverio Cremonese probabilmente ebbe la 

preparazione culturale e l’ingegno per rendersi conto che, se trovare 

reperti archeologici con qualche colpo di vanga fosse tanto semplice 

per chiunque, lui stesso e tutti i suoi compaesani fossero seduti su 

una letterale miniera d’oro archeologica. 

Non è necessario essere detective navigati per capire che l’oro si 

facesse con la compravendita di questi preziosi reperti e che ci fosse 

una rete commerciale abbastanza organizzata che poteva far 

conoscere, trattare e infine vendere i reperti più interessanti a 

collezionisti e musei europei.  

A Cremonese va di certo riconosciuto il merito di non aver quasi 

mai perso la sua centralità nel territorio di Agnone in qualità di 

esperto o conoscitore di esperti, specie dopo le pubblicazioni del 

dominicano Raimondo Guarini che, nel 1840, aveva informato la 

comunità scientifica che Pietrabbondante fosse di elevato interesse 

archeologico convincendo tutti che fosse necessario aprire degli 

scavi archeologici ufficiali. I borbonici alla lunga si lasciarono 

convincere e nel 1857 iniziarono i primi scavi nell’area del santuario. 

Questo il contesto. Da qui in poi, le ipotesi di come Cremonese 

avesse fatto ad impadronirsi della Tavola Osca e commercializzarla 

sono svariate. 

Di certo fu preso da una fretta sovrumana, dal momento che, una 

volta vista, ne fece delle copie in stagnuolo e in carta9 e pubblicò la 

notizia del ritrovamento nell’ottobre del 1848 sul Bullettino 

dell’Instituto di Corrispondenza Archeologica. 

Mi sono a lungo interrogato: ma perché questa fretta di 

pubblicare il ritrovamento dei reperti dal momento che poi quel 

reperto, come molti altri, sarebbe stato venduto? Forse, mancando 

leggi che ostacolassero i traffici di antichità, l’attenzione per la 

 
9 (Di Nardo, 2022 p. 91) 
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ricerca scientifica si fermava qui, oppure è facile ipotizzare, con la 

mentalità dei nostri giorni - non necessariamente veritiera - che in 

quella maniera si dichiarasse a tanti esperti e collezionisti “ho tra le 

mani qualcosa di vostro interesse”.  

Io che perdo sempre tempo a divagare, non faccio fatica a 

immaginare con che senso di ansietà e urgenza Francesco Saverio 

Cremonese dovesse vivere la sua vita, una volta venuto a conoscenza 

di scoperte storiche in svariati luoghi d’Europa ed essendo ogni 

giorno più certo che lo stesso potesse accadere non in Egitto o in 

Grecia, ma a poche centinaia di metri dalla propria casa in cui era 

nato e cresciuto.  

Immagino anche con che sete e realismo potesse giudicare le 

chiacchiere di gente incolta che narrava di aver trovato questo o quel 

reperto e quali fossero i suoi modi per poter venire in possesso di 

una “anticaglia” pur di toglierla a mani inesperte, in grado di 

danneggiare irrimediabilmente pezzi unici di cui si interessava gente 

di tutta Europa.  

E come faccio io a non sospettare che il ritrovamento della 

Tavola in un posto tanto distante da Pietrabbondante, da Agnone, 

dovesse averlo almeno impensierito, se non avergli messo in testa 

che di siti archeologici di elevata rilevanza ce ne fossero ben due? 

Uno in basso, vicino alle vie di comunicazione, l’altro nelle 

montagne in alto, come l’Acropoli di Atene? 

Quanto vasta allora doveva essere l’area archeologica che stava 

disegnando mentalmente, a ogni ritrovamento? E quanto facile da 

individuare se era sufficiente che un bifolco qualsiasi scavasse poche 

palate di terra per reperire reperti preziosissimi? 

Sento una certa pietà per Francesco Saverio Cremonese, diviso 

tra la passione archeologica e la legalità, parte di un ingranaggio di 

cui era consapevole e a volte vittima, tanto da comparire tra i “notati” 
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delle autorità borboniche, nel 185810, per traffici di antichità che 

cominciavano a essere attenzionati. Ma, infine, il personaggio per 

me essenziale nella vicenda della Tavola Osca, non è il medico di 

Agnone che certamente fu pretesto del trasferimento del reperto da 

Capracotta ad Agnone, ma quell’orafo, mio avo.  

Su Vincenzo Paolo si è detto tanto e provato poco, perché, non 

si sa come, non si sa perché, mentre la Tavola Osca lasciava la 

masseria di Giangregorio Falconi - dopo un parco compenso o 

qualche promessa di restituzione – nel tempo in cui se ne perdevano 

le tracce per vent’anni per ricomparire a Roma nel 1867, pronta a 

prendere il largo della Gran Bretagna, di Tavola ne comparve 

un’altra, uguale in quasi tutto a quella trovata da Pietro Tisone, ma 

in sé molto diversa.  

  

 
10 (Mannino, et al., 2004 p. 95) 
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La storia delle persone 
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1. 

Lo studente 

 

 

«Senta, Giuseppe, io una proposta per permetterle di uscire da 

questa situazione l’avrei. Ma lei deve comprendere e collaborare. Mi 

segue?» 

«Certo. La seguo.» 

«Bene. Lo vede quel soppalco?» 

«Lo vedo.» 

«È stracolmo di documenti di Amedeo Maiuri.» 

«Ma davvero?» 

«Quei documenti sono lì da quarant’anni e nessuno ha mai 

pensato di metterci il naso perché, narra la leggenda, sarebbero 

documenti di secondaria importanza. Giuseppe, mi segue?» 

«Certo, certo che la seguo!» 

«Diciamo quindi che io potrei proporre al Soprintendente che lei 

sconti la sua punizione catalogando tutto quello che c’è lì dentro. Le 

restano sei mesi per completare il Servizio Civile, dovrebbe farcela.» 

«Ma certo che posso farcela!» 

«Il suo entusiasmo mi tranquillizza, ma si renda conto che si tratta 

di un lavoro lungo, faticoso e, mi scusi la rima involontaria, noioso 

e polveroso. Accetti solo se è davvero convinto di riuscire a portare 

a termine questo lavoro.» 

«Ma non ci sono dubbi, professoressa!» 

«Sta bene.» 

Così, nel 1995, Giuseppe Ciaramella, a causa di un “incidente 

diplomatico” occorso durante il suo servizio civile all’Archivio 
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Storico della Soprintendenza Archeologica di Napoli, iniziò il suo 

lavoro di catalogazione di tutti quei documenti provenienti 

dall’archivio di Amedeo Maiuri e dimenticati.  

Amedeo Maiuri era stato Soprintendente del sito archeologico di 

Pompei durante il fascismo e nel dopoguerra. Durante gli scavi, 

aveva da sempre seguito appassionatamente i suoi collaboratori ad 

ogni ritrovamento, tanto da relazionare frequentemente a Benedetto 

Croce su quanto veniva ritrovato. Intorno al 1948, pare che la 

telefonata serale del filosofo a casa Maiuri, per essere aggiornato 

delle scoperte più interessanti, fosse la norma.  

Maiuri, in qualità di Soprintendente, era sempre stato tenuto a 

documentare il suo operato in ogni minuzia e, da archeologo, non si 

era interessato solo della storia romana, di Pompei, ma anche di loro, 

dei Sanniti di cui si sapeva sempre poco e di cui forse erano più gli 

studiosi stranieri che italiani a detenere un certo primato di 

conoscenza. Dei Sanniti, grazie agli scavi in Molise si ritrovavano 

tanti reperti, ma quelli significativi che documentassero una civiltà 

annientata dalla furia romana erano davvero pochi.  

Nel 1995 Giuseppe Ciaramella era un giovane avvocato 

appassionato di studi classici in generale e dei Sanniti in particolare 

e, per sfuggire alla leva obbligatoria, aveva optato come tanti per il 

servizio civile. La buona sorte lo aveva assegnato all’Archivio 

Storico della Soprintendenza Archeologica e viene facile figurarsi 

Giuseppe affrontare decenni di polvere e dimenticanza a cuor 

leggero. 

E ora si trovava, novello Indiana Jones, a scartabellare tra i 

documenti di un luminare come Maiuri. Caspita…  

Come sospettava la professoressa, i documenti di primaria 

importanza, mischiati ad altri di nessuna rilevanza, saltarono fuori 

eccome, uno per uno. 
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«Eccone un altro…» e Giuseppe partiva con la catalogazione, con 

il recupero dell’ordine esatto dei documenti, naturalmente 

leggendoli tutti. 

«Maiuri caro, però… Bravo eri bravo, ma avevi una grafia 

terribile. Per fortuna che avevi anche la macchina da scrivere, ma 

quando non la usavi eri tremendo. Su questi ci rischio la vista, io.  

E questo? Questo chi è? Ermanno Apolloni scrive a Maiuri (a 

macchina, menomale!) Isernia 21 gennaio 1930. Vediamo… Solite 

chiacchiere sugli scavi di Montelungo, bla, bla, bla…» 

E poi Giuseppe dovette fermarsi, leggere attentamente più volte 

il testo del documento in cui si diceva: 

“Mi pregio di informarla che il Signor Rag. Erasmo Amicarelli di Agnone è in 

possesso di una tavola rettangolare di bronzo che ha sulle facce scritture incise con 

Caratteri Osci-Sanniti […] ho avuto modo di comparare questa Tavola con la copia 

dell’altra anche di bronzo […] Si tratta di due tavole autentiche che rimandano 

entrambe all’epoca Osco-Sannita, oppure questa che possiede l’Amicarelli è una recente 

copia di quella trovata nel 1848?”11 

Giuseppe dovette dirsi “ma di Tavola ce ne sta solo una ed è al British 

Museum. Mo’ chesta che d’è?” 

Il 23 gennaio 1930 Maiuri aveva risposto: 

“Quanto Ella ha avuto la bontà di riferirmi circa l’esistenza di un duplicato della 

Tabula Agnonensis in possesso del Sig. Erasmo Amicarelli, merita il più attento esame 

perché non è da escludere l’esistenza di un altro esemplare autentico di quella famosa 

iscrizione.”12 

Documenti su documenti, Giuseppe entrò dritto dritto nel 

mistero della seconda Tavola Osca e, quella notte, come molti altri 

 
11 (Agnone - Tavola Rettangolare di Bronzo con Iscrizione (Tabulae 
Agnonensis) v. Agnone e Capracotta) 
12 (Agnone - Tavola Rettangolare di Bronzo con Iscrizione (Tabulae 
Agnonensis) v. Agnone e Capracotta) 
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prima di lui, dovette dormire poco, perché passò il tempo a 

chiedersi: 

“Ma mo’? Addò sta?” 

Se nel 1995 mi fosse stato chiesto, avrei avuto l’incontrovertibile 

certezza che la Seconda Tavola Osca si trovasse in Italia, non in un 

Museo, ma a Savona, esposta in una teca nel salotto di una villa, 

quella di mio padre, Massimo Amicarelli. 
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2. 

Massimo Amicarelli, mio padre 

 

 

Ore 6:30, sveglia. 

Dalle ore 6:30 alle ore 6:50, pulizia personale. 

Ore 6:55, alzabandiera. 

Ore 7:05, colazione. 

Ore 7:30, studio obbligatorio.  

Ore 8:00, inizio lezioni.  

La routine quotidiana della Scuola Militare Nunziatella di Napoli 

iniziava così e veniva scandita con esattezza per tutto il giorno, 

ripetendosi uguale quotidianamente, per tutti gli anni che 

separavano un ragazzo dal giorno della sua iscrizione al giorno del 

suo diploma. E poi, il via vai delle divise da tenere in ordine, una 

diversa per ogni stagione, le scarpe lustre, lo spadino, la libera uscita, 

gli orari di rientro, il contrappello. La disciplina militare.  

Questa disciplina mio padre dovette portarsela appresso assieme 

alla sua mente brillante, alla parlantina misurata e coinvolgente con 

la quale dovette sedurre mia madre; la stessa disciplina che dovette 

accompagnarlo alla sua seduta di laurea in medicina, a Bologna, 

perché, escludendo la presenza dei suoi colleghi universitari, la 

proclamazione della sua laurea fu solitaria, senza i genitori e il 

fratello, rimasti a Isernia. 

Mio padre non doveva essere un ragazzo troppo diverso dalla 

norma, troppo diverso da me, se a me e ai miei fratelli tenne 

raccontare che, di ritorno da Bologna, con la laurea di medicina in 

tasca, entusiasta di se stesso e della svolta che prendeva la sua vita, 

non avesse preso bene il commento di suo padre, mio nonno, il 
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quale non gli aveva detto “Bravo”, ma giusto giusto “Hai fatto solo 

il tuo dovere”.  

 

Erasmo Amicarelli, mio nonno, da quanto ricordo, era 

estremamente serio, di poche parole, dalla precisione affilata, dai 

movimenti controllati, con lo sguardo attento a che nulla gli 

sfuggisse. Era cresciuto immerso negli studi di ragioneria, tra numeri 

e soldi, certo non suoi, ma che rendicontava per lavoro e che dunque 

un po’ diventavano anche i suoi nella gestione quotidiana. Ho buone 

ragioni per credere che mio nonno, come suo figlio, dovesse essere 

una mente brillante, pratica e insieme idealista, a suo modo 

controcorrente nell’epoca in cui visse e cioè dal 1874 al 1961.  

Erasmo ammonticchiava le monetine sullo scrittoio per 

conteggiarle con precisione e intanto imparava l’esperanto, ben 

convinto che, nonostante in quegli anni le dittature piegassero 

l’Europa a un rigido nazionalismo, sarebbe divenuta la lingua 

universale di tutti i popoli; era quello che non si muoveva da Isernia 

nemmeno per assistere alla laurea di quel genio di suo figlio, ma 

collezionava le guide del Touring Club per sapere come fossero fatti 

gli angoli più remoti del mondo; lo stesso che aveva sposato una 

brava donna del suo paese, Ersilia D’Onofrio, devota e cattolica 

come tutte le brave donne di buona famiglia, pur essendo 

anticlericale, anarchico, massone e, a modo suo, con i suoi amici, 

progettasse un mondo ben diverso da quello che raccontava 

Mussolini dal suo balcone o il Papa dalle sue finestre.  

Dovendo descriverlo io in poche parole, direi: burbero, austero, 

avaro. Ma questi sono i ricordi di me bambino, allevato da 

quell’originale di mio padre, il quale ci aveva abituati a una certa 

libertà di pensiero, di movimento, dal momento che lui stesso non 

amava stare fermo a lungo nel medesimo posto. Cosa avesse 
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formato l’indole di mio nonno nel corso degli anni, oggi nessuno 

può dirlo con certezza. Non mi viene infatti difficile associare mio 

nonno agli stessi personaggi del passato che, tutti insieme, hanno 

costruito la mitologia della Seconda Tavola Osca.  

Orfano di madre, forse aveva temuto negli anni di poter perdere 

affetti, averi, controllo di sé e dovette tenere in esercizio la mente 

per conservare un cuore tranquillo. E allo stesso tempo, in qualche 

momento della sua vita, doveva aver giurato a se stesso che nessuno 

avrebbe potuto portargli via alcunché, in nome di una qualsiasi legge 

o di un qualsiasi Governo nel quale, quasi certamente, non si 

riconosceva.  

Come tutti gli uomini passati da attori o spettatori fa due guerre, 

essendone uscito indenne, dovette sentirsi un sopravvissuto, ma non 

un miracolato, giacché la religione poteva giusto rinfrancare sua 

moglie, ma non avrebbe potuto irretirlo, gabbare la sua mente logica. 

La vita in fondo cos’era se non un continuo dare e avere? 

L’importante era almeno tenere i registri in pareggio, non fallire mai.  

Di tutte le altre credenze, superstizioni di una cultura irrazionale, 

ancestrale non sapeva che farsene. E non fu una grossa meraviglia 

scoprire che mia nonna era venuta a sapere solo per puro caso che 

mio nonno avesse già disposto, negli anni ’50, di farsi cremare alla 

sua dipartita, in un periodo in cui la cremazione era ancora 

considerata dalla Chiesa Cattolica una pratica da miscredenti. Mia 

nonna Ersilia aveva pianto disperata per la sua anima perduta, ma la 

mente di mio nonno non dovette mai sentirsi turbata dalla decisione 

che aveva preso.   

 

Date le premesse delle relazioni famigliari, non vi stupirete se vi 

confermerò che la Tavola Osca, nella mia famiglia, non fosse un 

argomento di conversazione. Mio nonno non ne parlava mai, mio 
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padre ne accennava qualche volta, ma solo perché era 

semplicemente certo della sua autenticità, il che rendeva l’argomento 

fuori discussione. 

D’altra parte, alla morte di mio nonno, riunitosi con suo fratello 

per le solite questioni di successione dei beni ereditati, mio padre 

dichiarò di volerli rifiutare tutti, pur di avere per sé solo la Tavola 

Osca.  

Posso comunque assicurare che tutti noi figli fossimo sempre 

stati al corrente dell’esistenza di una Tavola Osca esposta al British 

Museum dalla fine dell’800. Proprio di ritorno da un viaggio a 

Londra, mio padre ci raccontò di aver pagato il biglietto per vedere 

l’altra tavola. Io e i miei fratelli, ormai grandi, cominciammo a ridere 

e a prenderlo in giro.  

«La nostra è più bella ed è certamente quella originale del periodo. 

La nostra non può essere una copia.»  ci diceva. 

«E perché no, papà?» 

«Ma sarebbe meno imperfetta di com’è! Una copia fatta da mio 

nonno, con la tecnologia che poteva avere nella sua bottega, sarebbe 

stata perfettamente ottocentesca! Io non me lo immagino stare là 

per vent’anni a cercare una lega di bronzo tanto simile a quella del 

periodo sannitico. Quella del British è una patacca, io ne sono 

convinto. Andrebbe fatto un confronto diretto fra le due tavole da 

un esperto, ma, conoscendo bene la nostra, a me pare evidente che 

l’altra non possa proprio essere originale…»  

«Secondo me sono false tutte e due…» cominciavamo noi, per 

scherzarci su.  

«Il trisnonno avrà aperto una copisteria. Dieci lire a tavola, un 

grosso business per quei tempi!» 

«Che poi, dico, ma dopo che l’hai comprata, che te ne fai?» 

«Giusto! E noi che ce ne facciamo?» 
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Poi mio padre frenava le nostre risate e le ulteriori elucubrazioni 

irriverenti di ragazzi che ne avrebbero fatto una rampa per la pista 

delle macchinine, una ghigliottina per bambole, un piattello a cui 

puntare con la fionda, ben consapevole che per tutti noi in realtà 

sarebbe rimasto per sempre il reperto dei Sanniti esposto in una teca 

della nostra casa, intoccabile, sacro e certamente autentico.   
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3. 

Il “dossier Amicarelli” 

 

 

Giuseppe Ciaramella aveva terminato il servizio civile. Ormai 

laureato, dopo le sue ricerche nell’Archivio Storico della 

Soprintendenza Archeologica di Napoli, aveva portato a casa copie 

di alcuni documenti necessari per altre ricerche e per una 

pubblicazione che non trovò fortuna in quanto, a detta di un altro 

professore, l’aveva presentata nel posto sbagliato alla persona 

sbagliata.  

Giuseppe, dal carattere incandescente, non l’aveva presa bene e 

aveva lasciato perdere tutti quei documenti e le ricerche sui Sanniti 

per un po’.  

Si avvicinava ormai il secondo millennio, l’Unione Europea, il 

passaggio dalla Lira all’Euro, la necessità sempre più impellente per 

un ragazzo di trovare la sua strada sfruttando al meglio le sue 

competenze e tutto quanto fioriva intorno a lui.  

La generazione degli anni ’90 fu in fondo pioniera delle nuove 

forme di comunicazione. Il computer ormai non serviva solo per 

elaborare dati, ma per connettere persone, condividere con 

sconosciuti passioni, barzellette, notizie, musica e film di tutti i tipi. 

Era il “Web”. Dopo il 2000 era arrivato anche il “Web 2.0” quello 

che non proponeva contenuti alle persone, ma che li chiedeva ai 

naviganti, vendendo a pochi spiccioli spazi inserzionistici per 

qualunque tipo di prodotto o di notizia.  

Nascevano i social, le ricerche dei vecchi compagni di scuola, la 

condivisione di qualsiasi contenuto privato, l’approvazione con i 

“like”, la possibilità di commentare immediatamente qualsiasi 

notizia di qualsiasi tipo, senza filtro.  
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In questo clima, dopo qualche tempo, Giuseppe creò il suo 

profilo su Facebook e prese a condividere sia le sue vecchie ricerche 

sui Sanniti sia notizie più recenti su ritrovamenti archeologici. Non 

passò molto tempo perché, dall’artificio binario del Web 2.0, si 

materializzasse una persona in carne ed ossa di cui leggere un buon 

romanzo storico e a cui Giuseppe poté dire: “Io ho dei documenti che 

provano l’esistenza di una seconda Tavola Osca, glieli posso certamente 

condividere.” 

Quella persona non ero io.  

Io in quel periodo, in quel momento, dovevo essere in ufficio. Il 

computer lo usavo anche per divertimento, ma forse non mi era mai 

saltato in mente che potessi usarlo per informami sui Sanniti e, nel 

caso lo abbia mai fatto, non ho memoria di aver trovato alcunché.  

Come in un libro scritto male, un giorno, mentre ero in ufficio, 

squillò il telefono.  

Rispondo. Sento un tale che mi chiede se sono Paolo Amicarelli.  

«Certo, sono io.» 

Si presenta e, raccontandomi la storia rocambolesca di come sia 

riuscito a ottenere il mio contatto telefonico, mi chiede se io sappia 

dell’esistenza di una seconda Tavola Osca. La prima, per il mio 

interlocutore, si trovava al British Museum. 

«Certamente, la Tavola Osca è a casa mia, di proprietà della mia 

famiglia da decenni. Ma lei perché me lo chiede?» 

Nicola Mastronardi dovette un po’ meravigliarsi e un po’ sentirsi 

fortunato per aver risolto il caso intricatissimo in cui era incappato 

e cercò di spiegarmi in poche parole la faccenda.  

«Lei è al corrente dell’esistenza di un certo “Dossier Amicarelli”?» 

Dopo un attimo di sorpresa credo di aver pensato che negli anni 

avevo certamente visto passare sulle prime pagine dei giornali i 
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dossier segreti del Banco Ambrosiano, Tangentopoli e la P2, ma di 

“Dossier Amicarelli” non avevo mai sentito parlare. 

«Incredibile… Allora le spiego.» 

 

Potrei dire che Nicola Mastronardi sia un mio compaesano, ma 

in fondo mentirei. È certamente compaesano del mio bisnonno di 

Agnone, di mio nonno e, per estensione, di mio padre.  

Scrittore, giornalista e autore di programmi televisivi per la Rai, a 

seguito della pubblicazione del suo romanzo storico “Viteliù – Il 

nome della libertà”, era stato contattato da Giuseppe Ciaramella, 

interessato a un certo passaggio del romanzo in cui veniva citata la 

Tavola Osca e lo aveva avvisato che, durante il suo lavoro di 

catalogazione al Museo Nazionale di Napoli, aveva appreso dai 

documenti dell’esistenza di una seconda Tavola Osca, intendendo 

per “seconda” quella in possesso della mia famiglia.  

Mastronardi si era poi recato al Museo Nazionale di Napoli per 

avere una fotocopia dei documenti di Maiuri di cui gli aveva parlato 

Ciaramella e da cui era saltato fuori il nome di mio nonno e il fatto 

che fosse proprio di Agnone. A Nicola era così bastato fare qualche 

domanda in paese in merito a tale Erasmo e a suoi possibili 

discendenti per arrivare a una mia parente che gli aveva dato i 

riferimenti per contattarmi.  

«Ma Erasmo Amicarelli è un suo antenato diretto?» 

«Molto meglio: era mio nonno.» 

«Quindi saprà che fu coinvolto in un lungo contenzioso con 

Amedeo Maiuri, per via della seconda Tavola Osca…» 

«Amedeo chi?» 

A voi deve essere ormai chiaro che, per il temperamento di mio 

nonno e per la relazione che poteva avere con mio padre, nessuno 
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in famiglia aveva mai saputo di contenziosi legali in merito alla 

Tavola Osca.  

«Paolo, io le posso inviare certamente copia del Dossier, ma 

posso chiederle in cambio la cortesia di vedere la Tavola in suo 

possesso?» 

«Certamente.» risposi, mentre già presagivo la minaccia della 

solita insonnia notturna che la Tavola regala a chi venga in contatto 

con i suoi misteri irrisolti e stia ad attenderne gli intricati sviluppi.  

D’altra parte, come si fa a dormire dopo aver scoperto in età 

matura che esisteva un Dossier con il mio cognome? L’istinto è 

quello di preoccuparsi, fino a quando almeno non si razionalizzi che 

non si trattasse certo di un Dossier della Guardia di Finanza, ma di 

una miscellanea di documenti visionati da un eroico ricercatore di 

“anticaglie”. Questo poteva darmi una certa tranquillità, benché le 

circostanze avessero al contempo acceso la curiosità di saperne di 

più. In due parole: impossibile dormire.   

Qualche giorno dopo, mi ritrovai tra le mani un plico di novanta 

pagine fitto di lettere, copie di documenti nei quali il nome e 

cognome di mio nonno – Erasmo Amicarelli – ricorreva di 

frequente, presenti entrambi a lettere stampate di una macchina da 

scrivere, trascritti da Maiuri, da un prete, da un Soprintendente, da 

un commesso comunale, da un collaboratore del Museo 

Archeologico e, ovviamente, apposti come firma di pugno di mio 

nonno, a caratteri ornati, leggibili, importanti.  

Quante cose ignoravo di questa storia e quante ne aveva ignorate 

anche mio padre. Mio nonno, avaro anche nelle parole, come per la 

sua sepoltura, ci aveva nascosto altre verità perché venissero fuori 

da sole, all’improvviso. Un vero “coupe de théâtre” da geni della 

scena.  
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Natale 1931 
 

 

«Il territorio capuano rigurgita ancora materiale disperso, conteso continuamente 

dal mercato antiquario, e qualche oggetto, con una vigilanza più attiva, si può 

sempre salvare dalla dispersione, si può almeno collaborare con gli istituti 

governativi nella ricerca e nella protezione di quanto quotidianamente viene 

distrutto o trafugato.»13  

Amedeo Maiuri, nel 1912, relazionava così sullo stato decadente 

del Museo Campano, risorto, poi, sotto la sua direzione, per 

diventare l’attuale Museo Archeologico Nazionale di Napoli, o 

MANN, per chi gradisce gli acronimi.  

Le nobilissime intenzioni dell’archeologo erano sempre state 

quelle di recuperare il recuperabile, salvare i reperti archeologici dai 

mercati antiquari o, peggio, dalla loro “dispersione”, anticamera 

dell’oblio.  

Così quando nell’antivigilia del Natale del 1930 Maiuri ricevette la 

missiva di Ermanno D’Apollonio - altro stimato esperto a capo della 

Soprintendenza alle Antichità del Molise - che gli narrava di aver 

scoperto che mio nonno, Erasmo Amicarelli, era in possesso di una 

Tavola Osca in tutto simile a quella presente al British Museum, non 

ci pensò due volte e rispose il giorno stesso con un’altra lettera in 

cui chiedeva a D’Apollonio di averne quanto prima delle fotografie; 

naturalmente, con il massimo riserbo, fosse mai che il reperto 

scomparisse improvvisamente.  

Come aveva fatto Ermanno D’Apollonio ad avere queste notizie? 

Forse D’Apollonio era solo in ritardo di un paio d’anni.  

 
13 (A. ACMANN, 3-2 Caserta, Capua – Museo Campano, Riordinamento, 
fascicolo 1, lettera, mitt. Amedeo Maiuri / dest. Soprintendente, 26/12/1912.) 
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La notizia di una seconda tavola gli era stata recapitata nel 1928 in 

due missive da Don Nicola Marinelli, teologo e studioso, che aveva 

comunicato alla Sovrintendenza di aver visto con i propri occhi una 

seconda Tavola Osca e che l’allora proprietario, il mio bisnonno, 

Tito D’Onofrio, gli aveva confermato si trattasse di una copia 

dell’originale comprato dal British Museum.  

Marinelli si era anche recato a fare un sopraluogo nella Contrada 

dove erano stati fatti i primi rinvenimenti, scrivendo alla 

Sovrintendenza che fossero necessari degli scavi più accurati nella 

zona, visto che la “prima” Tavola pareva essere stata rinvenuta 

casualmente.  

Morto il mio bisnonno, mia nonna Ersilia e suo fratello ereditarono 

la “seconda” Tavola Osca e, mio nonno, in qualità di marito e 

amministratore dei beni della moglie, era divenuto il gestore del bene 

insieme agli altri comproprietari.  

Visto il numero di comproprietari e le voci di popolo di un piccolo 

paese, trovo verosimile che mio nonno fosse consapevole del fatto 

che chiunque fosse informato dell’esistenza di un’altra Tavola o, 

almeno, che lo fosse Marinelli, un prete, sul cui riserbo, posso 

immaginare, mio nonno non nutrisse grande fiducia.  

Di mese in mese arrivò un altro anno, il 1931, durante il quale 

Amedeo Maiuri riprese in mano la situazione e cominciò a scrivere 

nuovamente a Ermanno D’Apollonio per avere aggiornamenti. 

Maiuri gli scrisse il 26 Novembre 1931, sollecitò il 7 Dicembre, 

pregò di avere riscontro il 14 Dicembre, finché il 26 Dicembre 1931 

non ricevette in risposta un telegramma di D’Apollonio che recitava: 

“Amicarelli le porterà iscrizione bronzo lunedì 28 corrente. Ossequi. Auguri”. 

Ma il telegramma non aveva tardato perché D’Apollonio si fosse 

lasciato distrarre dai festeggiamenti natalizi. Dai primi solleciti di 

Maiuri, D’Apollonio aveva inviato per due volte un messo comunale 
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a casa di mio nonno perché gli fosse notificato che “la tavola di bronzo 

di dimensioni 16x27; spessore cm 3,5; peso Kg 1,829, con iscrizione osca ed 

epistografica in 25 linee da una faccia e 23 dall’altra, della quale è 

comproprietario, ha importante interesse ed è quindi sottoposto alle disposizioni 

contenuti negli articoli 5,6,7…”  

In poche parole, gli articoli del codice civile dicevano a mio nonno: 

tu sei il proprietario di un bene archeologico e lo Stato lo riconosce, 

ma lo Stato può decidere di comprare la tua Tavola a un prezzo 

ragionevole e soprattutto di espropriarla se non ti dovesse valutare 

all’altezza di conservarla. 

Con che umore, secondo voi, mio nonno, durante le festività 

natalizie, nel 1931 - quando cioè per arrivare a Napoli da Isernia 

erano necessarie quattro o cinque ore di treno - si sarebbe potuto 

recare al cospetto di Maiuri per dargli l’opportunità di espropriargli 

la Tavola Osca di famiglia? 

Io non esistevo nemmeno nei pensieri dei miei genitori e mio padre 

non mi può più confermare come fosse stato il Natale dei suoi 24 

anni, ma di certo non avrei voluto capitargli a tiro.    

 

 

«Lo dici tu al Tata?» 

«Ma che vuoi che gli dica, io?» 

«Che il messo comunale è venuto due volte a casa e coc’cosa emma fa’.» 

«E, ‘n capa a te, pienz’ ‘ca Tata me sta a sentì?» 

«E pecché no? Siete uomini e fra di vu ve capet meglio…» 

«Sì, ma Tata tene ragione, Ma’. Questi non puonn venire qua alla casa 

nostra a piacere lor’, a fare quello che vuonn con la robba nostra!» 

«Massimo, ce sta la legge! Stiamo in mano alla Legge! Ma lo sai 

quante volte Don Vincenzo m’è priato di nun lassà perdere!» 

«Ma’, io a Tata non pozzo i’ a dicer’ di Don Vincenzo, lo sai, no?» 



40 
 

«Sine, lo saccio, lo saccio, che ‘u Signor le faccia la grazia. Ma ci sta la Legge, 

Massimo, ci sta la Legge!» 

Io non so dove mio padre si trovasse nei giorni del Natale del 1931. 

Posso immaginare che mia nonna avrebbe preteso la presenza di 

entrambi i figli in uno dei giorni più comandati dal Signore. Come 

immagino mia nonna che, approfittando dell’occorrenza che riuniva 

l’intera famiglia, cercasse supporto di fronte a una questione che non 

poteva non temere. Timida, timorosa della Legge di Dio che 

confondeva certamente con quella degli uomini, probabilmente 

tirata dalla giacchetta da Don Vincenzo o da qualche parente 

comproprietario, nonna Ersilia si torceva le mani per capire come 

potesse intervenire pur consapevole di non avere alcuna voce in 

capitolo negli affari del marito, anche quando riguardavano 

direttamente averi ereditati dalla propria famiglia d’origine. 

Mio padre, per temperamento e superiore livello di istruzione, 

poteva certamente configurarsi come mediatore tra le 

preoccupazioni materne e lo stoicismo paterno, benché io sia anche 

abbastanza certo che mio padre nulla avrebbe fatto per farsi 

giudicare da suo padre come il figlio inopportuno che non sapesse 

stare al suo posto. Però…  

«La Tavola Osca un giorno sarà anche mia, Tata. Se ci sono delle 

rogne da gestire, sarebbe meglio farlo subito. Se passa del tempo, 

potrà solo andare peggio. Hai letto il testo delle notifiche? Qua si 

dice chiaramente che la Tavola potrebbe essere acquistata dallo 

Stato, ma potrebbe anche essere espropriata!» 

«Espropriata? Se la venissero a prendere. Devo andare io a 

consegnargliela? Con quello che mi costa il viaggio, poi.» 

«Tu lo sai che non sei l’unico proprietario. Devi sentire anche gli 

altri. Se gli altri diranno che devi portargliela, tu gliela devi portare. 

E a quel punto, il viaggio lo pagherebbero tutti, mica tu solo. E poi, 



41 
 

che ne sai, magari ti proporranno di comprarla. Se l’altra fu venduta 

a un buon prezzo, perché questa no? E sarebbe anche una vendita 

legale, certificata dallo Stato e nessuno di noi futuri eredi andrebbe 

più incontro a problemi.» 

Mio padre avrebbe potuto arringare così e, se mio nonno avesse 

avuto la certezza di non dover pagare l’intero costo del viaggio, oltre 

al fatto di essere vincolato all’obbligo morale di agire rettamente nei 

confronti di tutti gli altri membri della famiglia, a Napoli ci sarebbe 

andato. Anzi, avrebbe potuto mettere a curriculum il fatto di essere 

andato fino in capo al mondo, cioè al Muso Archeologico di Napoli, 

anticamera del Ministero dell’Educazione Nazionale, pur di salvare 

la Tavola Osca dalla lunga mano dello Stato fascista.  

Sono convinto che queste potessero essere valide motivazioni per 

affrontare le quasi cinque ore di viaggio all’andata e cinque al ritorno 

e chiudere una volta per sempre la partita con Maiuri e con lo Stato 

Italiano. 
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28 Dicembre 1931 
 

 

Amedeo Maiuri compare in foto e immagini d’epoca, dagli anni ’30 

agli anni ’60. Esiste un suo cameo nel film di Rossellini “Viaggio in 

Italia”.  

C’è chi dice di lui che, dopo la guerra, si accompagnasse solo con un 

bastone perché, durante i bombardamenti del ’43, si ritrovò ferito 

mentre era barricato nel Museo con la sua famiglia per difenderlo 

dai soldati.  

Ma negli anni ’30 camminava ancora sulle sue gambe, attraversando 

spedito, spesso affrettato, i grandi corridoi del Museo in corso di 

riorganizzazione. Gli era stato affidato, dopotutto, il compito 

gravoso di mettere ordine nel supremo disordine dei reperti 

archeologici lì custoditi alla bene e meglio e, per un lungo periodo, 

certamente frequentò quel Museo con più assiduità che la sua stessa 

casa.  Era un ometto non troppo alto, gentile nei modi, dal tono di 

voce molto cordiale. Era di fatto uno studioso appassionato di 

archeologia, non un gendarme o un asettico burocrate ministeriale. 

«Buongiorno, signor Amicarelli, vi prego, accomodatevi. Ci tengo a 

dirvi che vi ringrazio profondamente per la vostra disponibilità ad 

affrontare un viaggio lungo per arrivare fin qui, in questa austera 

Soprintendenza, nonostante il freddo e subito dopo il Santo Natale.» 

«Faccio solo il mio dovere, Signor Soprintendente.» 

«Ermanno D’Apollonio vi avrà certamente spiegato che la Tavola 

Osca, oggi a disposizione della vostra famiglia, è di grande interesse 

archeologico. Il mio compito è dunque verificare se si tratti di una 

copia o di un originale e che sia ben custodita dalla vostra famiglia, 

visto l’enorme valore culturale del reperto.» 
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«Posso garantirvi che è certamente ben custodita, Signor 

Soprintendente.» 

«Questo sinceramente mi rasserena molto, ma ora, potreste 

cortesemente mostrami la Tavola?» 

«Son qui per questo.» 

Mio nonno dovette sfilare la Tavola dalla sua borsa, liberarla dai 

diversi panneggi in cui doveva essere custodita e consegnarla, 

guardato a vista da Maiuri e da un paio di funzionari che avrebbero 

poi firmato in qualità di testimoni il verbale di quell’incontro. 

Maiuri dovette essere senza dubbio impressionato, osservando la 

Tavola da vicino, girandola e rigirandola, soppesandola. Prese a 

confrontare la tavola con i fac-simile della Tavola venduta al British 

Museum in suo possesso. In quel momento, non avrebbe certo 

potuto certificare che fosse o meno una copia, ma si convinse che 

fosse certamente un originale dell’epoca Sannitica.  

«Quando è stata trovata questa Tavola?» 

«Alla morte di mio suocero.» 

«Prego…?» 

«Si trovava nella cantina di mio suocero.» 

«Certamente… Ma io intendevo sapere quando vostro suocero 

l’avesse trovata o da chi gli fosse stata consegnata.» 

«Fu consegnata a suo padre, nel 1872, da dei pastori.» 

«E i pastori dove l’avrebbero trovata?» 

«Beh, un pastore la trova per terra, magari scavando.» 

«Signor Amicarelli, voi siete molto arguto, ma avrete capito bene che 

io ho necessità di sapere in quale località sia stata trovata la Tavola 

in suo possesso.» 

«A Fonte del Romito, tra Agnone e Capracotta.» 

«Anche la prima Tavola, che oggi è al British Museum, fu rinvenuta 

là.» 
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«E cosa posso dirvi, io? Forse ce ne erano due.» 

«L’avo di sua moglie che la ricevette era un orafo, vero?» 

«Sì, il nonno di mia moglie era un orafo.» 

«E secondo voi, sarebbe stato in grado di produrre una copia della 

prima Tavola ritrovata?» 

«Non era mio nonno e non l’ho mai conosciuto. Davvero non saprei 

dirvi.» 

«Signor Amicarelli, sarò schietto con voi. Questa Tavola è in ottimo 

stato di conservazione e, da una prima visione, potrei considerarla 

un originale dell’epoca sannitica. Ma per poterne avere la certezza, 

dovrò sottoporla ad alcuni esami di laboratorio. Ci sono dopotutto 

delle differenze con il fac-simile della prima Tavola e questo dunque 

non ci fornisce sicurezza sull’esito della mia prima valutazione.» 

«E se gli esami confermassero che fosse solo una copia?» 

«Mi scuserei nuovamente con voi per avervi fatto arrivare fin qui in 

questo giorno di dicembre.» 

«Mi perdoni, Signor Soprintendente, ma io non posso autorizzarvi a 

trattenere la Tavola perché io non ne sono l’unico proprietario. 

Dovrò tornare a casa e chiedere conferma a tutti i comproprietari.» 

«Sentite, Signor Amicarelli, qui non è in ballo la vostra approvazione, 

perché lo Stato, che io rappresento, se volesse, potrebbe disporre il 

sequestro. Ma io non voglio arrivare a questo per un reperto che 

potrebbe essere solo una copia ben fatta. Vi chiedo soltanto la 

disponibilità al deposito della Tavola presso il Museo Nazionale 

perché sia sottoposta ad alcuni esami e poi tornerà in ogni caso in 

vostro possesso.» 

«Cosa intendete quando dite “in ogni caso”?» 

«Se fosse una copia resterà certamente di vostra proprietà. Se fosse 

un originale, essendo oggi comunque di vostra proprietà, lo Stato 
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dovrebbe proporvi un’offerta economica per poterne disporre. Mi 

capite?» 

«Signor Soprintendente, io vi capisco perfettamente, ma in tutta 

onestà, penso anche che, se dovesse essere confermato sia un 

originale, come sono del tutto convinto sia, dal momento che non 

sarebbe più nelle nostre disponibilità, ci verrebbe certamente 

espropriata e senza nessun compenso.» 

«Tenete in considerazione che, anche in questo momento, potrei 

sequestrarla in quanto vi rifiutate di farmi condurre le analisi 

necessarie.» 

«Io non mi sono rifiutato, Signor Soprintendente! Io non ho mai 

detto di rifiutarmi! Anche perché, come vi ho già detto, io non 

rappresento solo me stesso, ma anche gli altri comproprietari e nella 

mia persona non posso né accettare alcunché né rifiutare alcunché!» 

«E questo mi è chiaro. Ma se voi siete giunto qui, con la Tavola Osca 

nella vostra borsa, è certamente perché anche gli altri comproprietari 

hanno convenuto con voi che fosse necessario. E, dal momento che 

voi siete qui a seguito della notifica dell’autorità e l’autorità vi fa 

questa nuova richiesta, io posso considerarvi quale delegato degli 

altri comproprietari e qualsiasi cosa voi diciate in questo ufficio, lo 

diciate a nome di tutti i comproprietari.» 

Maiuri nel verbale di quell’incontro scrisse poi:  

“Ed opponendosi il signor Amicarelli al deposito presso il Museo Nazionale di 

Napoli, ho disposto alla presenza del detto signor Erasmo Amicarelli e dei testi 

Cav. Diego Ferri e Cav. Enrico Izzo funzionari di questa Soprintendenza il 

provvisorio sequestro della descritta Tavola potendosi trattare di un oggetto di 

importante interesse archeologico e storico.”14 

 
14 (Agnone - Tavola Rettangolare di Bronzo con Iscrizione (Tabulae 
Agnonensis) v. Agnone e Capracotta p. 17) 
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Non so dire, oggi, se a quei tempi fosse possibile alzare i toni e la 

voce in un contesto simile senza rischiare di finire nei guai, ma posso 

supporre di sì e quindi comprendo che, a un certo punto, mio nonno 

dovette arrendersi all’autorità e, il 28 dicembre 1931, tornò a Isernia 

con la borsa più leggera.  

Nei giorni seguenti, avrà seriamente circostanziato il tutto agli altri 

comproprietari, certamente esibendo la copia del verbale da cui si 

poteva desumere la sua ostinazione anche contro l’autorità. Magari 

qualcuno avrà commentato “hai fatto bene” e altri “ma tu non hai idea 

di che cosa hai rischiato” e altri ancora “meglio che se la sono presa, lasciamo 

perdere questa storia”.  
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1932, l’attesa 
 

 

Il tempo, negli anni ’30, doveva scorrere più lentamente di quanto 

percepiamo oggi. Una lettera poteva impiegare giorni per essere 

recapitata; un viaggio di pochi chilometri poteva prendere tutta la 

giornata; una brutta notizia poteva impiegare giorni per diffondersi, 

quasi quanto una buona notizia. E mio nonno dovette attendere il 

naturale scorrere del tempo, prima di reputare che nessuna lentezza 

potesse essere giustificata oltre, nemmeno negli anni ’30. 

Probabilmente, da un certo giorno in poi i suoi dubbi cominciarono 

ad oscillare tra “se la sono persa e dimenticata” a “me l’hanno certamente 

rubata per guadagnarci dei soldi alle nostre spalle”. 

Mio nonno, passati tre mesi, prese a scrivere alla Sovrintendenza a 

cadenza almeno quindicinale richiedendo di avere indietro la Tavola.  

Era il 29 marzo, era il 2 aprile, l’8 aprile, il 23 aprile… probabilmente 

all’ufficio postale qualcuno avrà avuto modo di chiedergli: 

«Erasmo, ma come va questa storia? Proprio non vi rispondono?» 

«Lo faranno. Vedrai che lo faranno.» 

E non sbagliava perché il 28 aprile del 1932 una risposta arrivò. Ma 

quanto era capitato in quei quattro mesi a Napoli, mio nonno lo 

ignorò fino alla sua morte, come dopotutto lo ignorammo tutti noi 

nati dopo di lui, finché non arrivò il nuovo millennio e una telefonata 

di Nicola Mastronardi che mi riferiva dell’esistenza del Dossier 

Amicarelli.  

Benché negli anni ’30 il tempo sembrasse scorrere tanto lentamente, 

la frenesia che si era scatenata alla Soprintendenza dopo il suo 

ritorno da Napoli, il 28 dicembre 1931, mio nonno probabilmente 

non l’avrebbe mai nemmeno immaginata.  
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1932, La Furia 
 

 

«Scrivete: con data odierna» 

«Sì, Signor Soprintendente. Napoli, 30 dicembre 1931.» 

«Destinatario: British Museum.» 

«Al British Museum? E come mai?» 

«Scrivete che abbiamo urgente bisogno di una fotografia, anzi, di 

due fotografie delle due facce della Tabula, possibilmente a 

grandezza naturale.» 

«Grandezza naturale… Nient’altro?» 

«Sì. Aggiungete “micrometricamente esatte”» 15.  

«Ah, giusto.» 

«E scrivete la corretta nomenclatura della Tabula. Evitiamo che 

fraintendano. Non abbiamo proprio tempo da perdere in 

fraintendimenti.» 

«Sì, sì, certo. Anche se... siamo al 30 dicembre, non risponderanno 

prima della fine della prossima settimana, a essere ottimisti.» 

«Le festività non ci fermeranno, amico mio. Voglio risolvere la 

faccenda prima che Erasmo Amicarelli venga a bussare alla nostra 

porta.» 

 

Festeggiato il Capodanno, il primo gennaio del 1932, Maiuri scrisse 

personalmente anche a Don Nicola Marinelli - il quale aveva già 

sviscerato quattro anni prima, a D’Apollonio, tutte le sue 

conoscenze in merito alla Seconda Tavola - di effettuare 

“riservatissime indagini” tra i pastori del luogo per avere conferma di 

 
15 (Agnone - Tavola Rettangolare di Bronzo con Iscrizione (Tabulae 
Agnonensis) v. Agnone e Capracotta p. 22) 
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quanto dichiarato da mio nonno, ovvero che la seconda Tavola fosse 

stata trovata nel 1872 nel territorio tra Agnone e Capracotta proprio 

da alcuni pastori.  

Nello stesso giorno, Maiuri relazionava al Ministero dell’Educazione 

Nazionale in merito a tutta la vicenda: dalla comunicazione che gli 

era giunta da D’Apollonio, al sequestro della Seconda Tavola, alla 

lettera al British Museum,  chiedendo inoltre al Ministero che “perché 

la pratica va condotta con delicatezza estrema, specie se si accerterà trattasi di 

copia autentica […], prego codesto Ministero di voler esaminare il caso – 

sottoponendolo, se si reputa opportuno, al parere dell’Avvocatura Generale dello 

Stato – ai fini degli eventuali diritti che lo Stato possa vantare su cosa 

fortuitamente scoperta nel 1872, circostanza questa della quale non si mancherà, 

s’intende, di indagare” aggiungendo: “Detto da ultimo aggiungere, che da un 

esame preliminare della tavoletta io tragga la quasi certezza della sua autenticità, 

non ostante che la corrispondenza del testo e della forme epigrafiche e della 

distribuzione delle linee, sia quasi capillarmente eguale. A mio avviso l’esemplare 

del British Museum e questo esemplare che potremmo dire Iserniate, sono ricavati 

da un’unica antica matrice di fusione, esposte l’una e l’altra nell’area del tempio 

Italico a cui il testo della legge sacra si riferisce.” 16 

 

 

Tre giorni dopo, il 9 di gennaio 1932 il British Museum, rispondeva 

a Maiuri che avrebbero inviato le foto richieste a fronte di un 

pagamento di 1,12 sterline e l’11 gennaio il Ministero dichiarava di 

rimanere in attesa di ulteriori conferme prima di coinvolgere 

l’Avvocatura dello Stato.  

Maiuri, ricevuta questa risposta dal Ministero non poté che scrivere 

nuovamente a Don Nicola Marinelli per sollecitare la risposta che 

 
16 (Agnone - Tavola Rettangolare di Bronzo con Iscrizione (Tabulae 
Agnonensis) v. Agnone e Capracotta p. 26-27) 
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sperava di ricevere, mentre scriveva nuovamente al Ministero che 

sarebbe stato meglio non fermarsi ad attendere il completamento di 

indagini probabilmente molto lunghe, ma “che sarebbe opportuno 

sottoponesse fin d’ora all’Avvocatura Generale dello Stato il quesito formulato 

con nota 1 gennaio n.25, per l’accertamento degli eventuali diritti dello Stato su 

cosa fortuitamente scoperta nel 1872” 17 

 

«Moglie mia, sono davvero stremato. Tutte queste lettere e 

scartoffie... ma mi ritrovo sempre al punto di partenza.» 

«Marito mio, devi avere pazienza.» 

«Tanto non ho alternative. In fondo sono un archeologo, studio 

documenti di società morte e defunte che si fa fatica a capire. Se non 

avessi pazienza io… Ma arriverà il giorno in cui qualcuno dovrà 

studiare le mie carte!» 

«E uscirà pazzo, poveretto.» 

«Ma quando mai! Io documento tutto! Loro avranno la vita assai più 

facile della mia.» 

«Eh, come no. Se avranno la vista buona!» 

«É lo scotto che devono pagare gli storici: perdere la vista nella 

decifrazione dei codici antichi.» 

«… e della scrittura tua…» 

«Ma se è chiarissima!» 

«Mi chiedo cosa facessi durante le lezioni di bella scrittura alle 

elementari…» 

«Ma quella si usa per farsi capire dagli altri, i propri appunti personali 

sono personali.» 

«Poveri gli storici che dovranno interpretarli!» 

 
17 (Agnone - Tavola Rettangolare di Bronzo con Iscrizione (Tabulae 
Agnonensis) v. Agnone e Capracotta p. 31) 
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Il 15 gennaio Don Nicola Marinelli rispose al sollecito, ben prima 

cioè del Ministero, confermando quanto sapeva e quanto aveva già 

comunicato a D’Apollonio, e cioè di aver visto la Seconda Tavola a 

casa del mio bisnonno, Tito D’Onofrio, il quale gli aveva 

confermato si trattasse di una riproduzione.  

Ricevuta la missiva di Marinelli il 20 gennaio, il 21 gennaio 1932, 

Maiuri rispondeva “Scosso dalla circostanza ch’Ella mi apprende, averle cioè 

il defunto cav. Tito D’Onofrio, figliuolo dell’orefice che possedette per qualche 

tempo la tavola originale scoperta nel 1848, mostrato nel 1928 una riproduzione 

di detta tavola.  

Due domande si presentano ora spontanee: con la parola riproduzione vuol Ella 

significare che la tavola mostrata dal cav. Tito D’Onofrio era una copia più o 

meno recente o, più propriamente, un falso tratto dall’originale? E se tale è 

l’implicito valore che Ella dà al vocabolo, si tratta di una puntuale impressione 

da lei avuta nel vedere la tavola ovvero, fu il D’Onofrio a dichiarare, 

mostrandola, che si trattasse appunto di una copia recente, eseguita forse dal 

padre?”18 

Manco a dirlo, il 24 Gennaio Marinelli rispose “con ogni sollecitudine” 

a Maiuri, il quale ricevette la missiva il giorno seguente “dichiaro con 

ogni franchezza che il defunto Cav. Tito D’Onofrio mi mostrò la Tavola da lui 

posseduta come una copia della Tavola originale, posseduta da vari anni poi 

venduta dal padre sig. V.P. D’Onofrio. Ricordo benissimo che il predetto cav. 

D’Onofrio mi dichiarò che avrebbe anche venduto tale copia, se gli si fosse offerta 

l’occasione venderla, ed accennò il prezzo: un migliaio di lire. Io poi penso che 

detta copia sia stata fatta a cura del Vincenzo Palo D’Onofrio prima di vendere 

la Tavola Osca originale, la quale ha una parte superiore: una maniglia di 

bronzo in cui pende una catena di tre grossi anelli di ferro […]  portante 

 
18 (Agnone - Tavola Rettangolare di Bronzo con Iscrizione (Tabulae 
Agnonensis) v. Agnone e Capracotta p. 36) 
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dall’estremità di un corto arpione dello stesso metallo. Questo è affermato nella 

definizione della tavola osca originale fatta dal sig. F.S. Cremonese nel Bullettino 

dell’istituto di corrispondenza archeologica. E questo si rileva chiaramente da 

una riproduzione precisa della tavola originale che è nella pubblicazione. […] 

Nella copia, che è ora in temporanea consegna presso la R. Soprintendenza di 

Napoli, per quanto io ricordo, non c’è affatto nella parte inferiore né la maniglia 

di bronzo né il resto.” 19 

Finite le domande di Maiuri, effettuato il pagamento al British 

Museum, terminato gennaio, il Ministero era tornato a chiedere a 

Maiuri “ci sono novità?” a cui, il 10 febbraio Maiuri, non aveva 

potuto che rispondere “attendo di conoscere il risultato dell’analisi chimica 

del bronzo. Rendo noto però che da indagini fatte eseguire sul bronzo dal R° 

Ispettorato, sembrerebbe che l’antico proprietario dell’originale passato poi 

all’esterno avrebbe eseguita durante il tempo in cui tenne possesso di detta tavola, 

una copia fedelissima dell’oggetto. Comunque anche risultasse in modo certo che 

trattasi di copia recente, metterebbe sempre conto di acquistarla”20. 

Maiuri si mise dunque nuovamente in attesa, fino al 2 marzo, quando 

confermò al museo londinese di aver finalmente ricevuto le foto.  

Ma il 10 marzo il British Museum si rifece nuovamente vivo. 

  

«Mi scusi, Sovrintendente. Il British Museum dice che ci sarebbe un 

problema…» 

«E quale problema c’è questa volta?» 

«Dicono che mancano 11 scellini.» 

«Come? Mancano?» 

 
19 (Agnone - Tavola Rettangolare di Bronzo con Iscrizione (Tabulae 
Agnonensis) v. Agnone e Capracotta p. 41) 
20 (Agnone - Tavola Rettangolare di Bronzo con Iscrizione (Tabulae 
Agnonensis) v. Agnone e Capracotta p. 47) 
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«Eh, pare che all’economato abbiano fatto male i conti del cambio 

o si siano sbagliati nel fare il vaglia internazionale…» 

«E recuperiamoli ‘sti 11 scellini per la miseria! Li ho ringraziati per 

la loro gentilezza cento volte, ma perché dobbiamo sempre fare ‘ste 

figuracce con gli stranieri!» 

 

Dopo questo misunderstanding sulla cifra da corrispondere, le 

comunicazioni con il British Museum si interruppero il 17 marzo 

con la conferma di Maiuri sul pagamento della cifra residua. Ma 

questo non chiudeva certo le sue ansietà di un tempo oramai 

prossimo alla scadenza. Foto alla mano, bisognava confermare che 

la tavola di Erasmo Amicarelli fosse o meno un originale e servivano 

assolutamente gli esisti dell’analisi chimica.  

 

«Avete visto che bel lavoro vi ho chiesto di fare?» 

«Sì, sì, visto, visto, Soprintendente. Ci stiamo lavorando, sapete che 

sono cose lunghe. Ce vo’ tiemp’.» 

«Eh lo so, ma ‘o tiemp’ nun ce sta mai: è un lusso.» 

«Signor Soprintendente, voi avete tutte le ragioni, ma me piace fare 

un lavoro rigoroso, abbiamo tra le mani un reperto eccezionale e 

non vorrei danneggiarlo per troppa fretta.» 

«No, no, finisce che la Tavola la restituiamo sminuzzata…» 

«Ma come? La restituiamo?» 

«Non è nelle disponibilità del Museo, ma di un privato. È stata 

sequestrata temporaneamente a fini di studio. Poi dovrò renderla, se 

il Ministero non mi consentirà di fare un’offerta al proprietario.» 

«Che complicazioni… Ad ogni modo, vi darò conferma il prima 

possibile. Sapete bene che la datazione dei metalli ci lascia sempre 

molti dubbi, non è mai una cosa semplice.» 
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«Niente mi pare sia semplice in archeologia, se poi si ha a che fare 

con eredi viventi di una certa tenacia, vi lascio immaginare…» 

 

E mentre Maiuri si dirimeva tra indagini poco fruttuose, spiegazioni 

da dare al Ministero e ansietà per gli esiti delle analisi chimiche che 

avrebbero potuto confermato che il falso era in mano al British 

Museum e l’originale nella temporanea disponibilità del suo Museo, 

il 29 marzo arrivò la prima lettera di mio nonno, Erasmo Amicarelli, 

che sollecitava la restituzione della tavola e, ce ne fosse stato 

bisogno, gli ricordava ancora che il tempo a sua disposizione stava 

per scadere. 

 

«Che hai, Amedeo?» 

«… eh?» 

«Sei stanco, perché non te ne vai a dormire un po’ prima?» 

«E chi dormirebbe…» 

«Che altro è successo?» 

«Io ero convinto che un reperto fosse originale. Ma datare il metallo 

non è sempre possibile e oggi il tecnico mi ha confermato che non 

è detto sia un reperto antico, ma potrebbe essere recente…» 

«E penso che questo capiti spesso, no? Che problema hai su questo 

esito?» 

«Che non ne siamo certi e potremmo esserlo solo confrontandolo 

con l’altro reperto identico che si trova però al museo di Londra.» 

«Proprio con gli inglesi dovevi capitare…» 

«Ma non sono stati scortesi, anzi! Però comprendi che, se qualcuno 

chiedesse a me una prova per dimostrare che io abbia in casa un 

falso e far contento un museo straniero nel confermargli di aver un 

originale, forse, prima di accettare un confronto, qualche domanda 

me la farei.» 
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«E quindi cosa vuoi fare?» 

«Non lo so ancora, aspetto di avere una ispirazione!» 

 

E forse l’ispirazione arrivò, perché il 2 di Aprile del 1932, Maiuri 

prese carta e penna e tornò a scrivere al Ministero. 

“si comunica che le indagini ed i confronti eseguiti per accertare l’autenticità o 

meno della tavoletta di bronzo di proprietà Amicarelli riproducente esattamente 

la tavola di Agnone con iscrizione osca in possesso del Museo di Londra, non 

ha dato un esito che ci dia modo di garantire che si tratti di un autentico 

esemplare antico dell’interessante bronzo. Una prova assoluta potrebbe essere 

ottenuta soltanto da un’analisi chimica dei metalli delle due tavole: quella 

dell’Amicarelli e quella di Londra, ma è ovvio che non sarebbe facile ottenere 

dall’istituto straniero una certa quantità di limatura. Certo, la perfetta identità 

delle lettere, l’andamento della scrittura, la distanza tra le righe, le dimensioni 

delle due tavole, la patina dell’esemplare Amicarelli sono elementi che 

lascerebbero pensare a due calchi tratti ad un’unica matrice o a due esemplari 

eseguiti da una stessa mano; per contro v’è la dichiarazione dell’Ispettore 

Onorario di Agnone, Prof. Don Nicola Marinelli il quale comunicò che tal cav. 

Tito D’Onofrio, ora purtroppo defunto, gli mostrò il bronzo addietro la tavola - 

passata poi all’Amicarelli -  come una copia dell’originale iscrizione osca eseguita 

dal padre orefice.  

Comunque, pure se si trattasse di esemplare recentemente eseguito, e come tale, 

nel dubbio, converrebbe considerare l’oggetto, riterrei opportuno trattarne 

l’acquisto, giacché la perfetta imitazione buon potrebbe figurare accanto alle 

interessanti iscrizioni osche che il Museo di Napoli possiede.  

Prego pertanto codesto on. Ministero di volermi autorizzare a trattare con Sig. 

Amicarelli che mi ha testé chiesto la restituzione e con gli eventuali 

comproprietari la cessione allo Stato della tavola per una somma tra le 1000 e 

le 1500 lire. Ove codesto on. Ministero decida di accogliere la proposta, posso 

trattare per conoscere come dovremmo regolarci se l’attuale proprietario rifiutasse 
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di vendere l’esemplare ed insistesse per ottenerne la restituzione; giova infatti 

tenere presente che se originale il bronzo non potrebbe essere sottoposto, data 

l’epoca del ritrovamento, alle norme che regolano le scoperte fortuite.”21 

 

L’assoluta certezza dell’autenticità della Tavola di mio nonno, negli 

anni ’30, poteva venire solo da un confronto alla pari tra i due 

reperti, quello del British Museum e quello di casa mia.  E oggi? In 

questo terzo millennio? Io da grande sostenitore delle “magnifiche sorti 

e progressive” del genere umano, leggendo queste righe ero 

assolutamente convinto che, con il progresso scientifico odierno, 

datare un metallo con assoluta certezza fosse magari non un gioco 

da ragazzi, ma senza dubbio possibile. Mi sbagliavo. Più tardi vi 

spiegherò perché.  

Intanto Maiuri, il 2 Aprile 1932, non si era limitato a scrivere al 

Ministero per avere l’autorizzazione a trattare con mio nonno, ma 

aveva scritto anche a Erasmo Amicarelli: 

 

“Dopo un diligente e scrupoloso esame della tavoletta con iscrizione osca affidata 

in temporaneo deposito dalla S.V. a questo Istituto, si è tratto il convincimento 

che il bronzo non sia un autentico esemplare della tavola osca di Agnone 

attualmente in possesso del Museo Britannico, bensì una copia eseguita in epoca 

recente, prima che l’originale passasse in Inghilterra. 

Tuttavia, data la grande esattezza con cui la riproduzione venne eseguita in 

quasi tutti i suoi particolari, e la perfetta imitazione questa Soprintendenza ha 

ritenuto opportuno proporre al superiore Ministero dell’E.N. l’acquisto della 

copia per il Museo Nazionale di Napoli e si riserva di dare comunicazione alla 

 
21 (Agnone - Tavola Rettangolare di Bronzo con Iscrizione (Tabulae 
Agnonensis) v. Agnone e Capracotta) p. 54-57 
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S.V. Ill. delle decisioni ministeriali, sicura di giungere con la S.V. e con gli 

eventuali comproprietari ad un bonario accordo.”22 

 

Perché gli scrisse prima di avere una conferma a procedere da parte 

del Ministero? Per avvisarlo? Per sondare a quanto ammontasse 

nella testa di mio nonno e dei suoi comproprietari il “bonario accordo”? 

Se cioè avesse azzeccato la cifra di massimo 1500 lire che Maiuri 

aveva chiesto al Ministero per l’acquisto di una copia che, fino a 

prova contraria, poteva forse ritenersi ancora un reperto autentico? 

Ora che avete, insieme a me, imparato a conoscere l’indole di mio 

nonno, quale risposta avrebbe mai potuto inviare ad Amedeo 

Maiuri, il Sovrintendente dello stato Italiano che, in un giorno di 

dicembre gli aveva fatto prendere svariati treni e una quantità 

proporzionale di freddo, per espropriargli, seppur 

temporaneamente, la Tavola Osca? 

 

“mi onoro farvi sapere che è nostro desiderio tornare in possesso della tavoletta 

osca, e perciò vi rinnovo la preghiera di farmi sapere quando potrò ritirarla. Ciò 

non esclude che più in là, d’accordo con gli altri comproprietari, non possa esservi 

ceduta come è vostro desiderio.”23 

 

Naturalmente, Maiuri non dovette prenderla bene. Come ultima 

chance forse sperava di poter far affidamento alle norme dell’epoca 

nel caso di ritrovamenti fortuiti dei reperti archeologici, che ne 

determinavano l’automatico passaggio nelle disponibilità dello Stato. 

Ma erano norme recenti, rispetto a quelle presenti a fine ottocento 

 
22 (Agnone - Tavola Rettangolare di Bronzo con Iscrizione (Tabulae 
Agnonensis) v. Agnone e Capracotta) p. 55 
23 (Agnone - Tavola Rettangolare di Bronzo con Iscrizione (Tabulae 
Agnonensis) v. Agnone e Capracotta) p. 58-59 
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e, per poter avere una qualche possibilità di poter espropriare la 

tavola e forse per prendere altro tempo, chiese ufficialmente a mio 

nonno di certificare l’esatta data di ritrovamento della tavola.  

Io non so se mio nonno fosse abituato a ridere ogni tanto, se si 

concedesse la soddisfazione di prendersi gioco di qualcuno che stava 

perdendo una qualche battaglia contro di lui. Io probabilmente avrei 

riso a veder una nuova lettera di Maiuri in cui chiedeva di certificare 

quando fosse stato ritrovato un reperto che Maiuri stesso gli aveva 

scritto nero su bianco essere un falso. 

 

«Ma è impazzito?» 

«Erasmo, stai calmo…» 

«O è impazzito o mi sta prendendo in giro o vuole rubarmi la 

tavola!» 

«Ma perché?» 

«Vuole sapere quando abbiamo trovato la tavola che lui mi dice 

essere una copia! Cosa che gli ho già detto a dicembre. E ho firmato 

anche un verbale!» 

«Ma che ci vuoi fare, porta pazienza, ora rispondigli. Stai calmo, 

però» 

«Ma certo che gli rispondo!» 

 

L’8 aprile 1932 mio nonno rispose: “la Tavola Osca di Agnone fu trovata 

dopo la morte di mio suocero nel 1929 tra le suppellettili di casa. Trattandosi 

di un bronzo non autentico come dalla comunicazione n. 1602 si attende per la 

restituzione anche nell’interesse degli altri eredi.”24 

 

 
24 (Agnone - Tavola Rettangolare di Bronzo con Iscrizione (Tabulae 
Agnonensis) v. Agnone e Capracotta) p.67-68 
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Maiuri però non si fermava a cercare di trattare con mio nonno, ma 

voleva verificare con certezza che la tavola fosse originale, quindi, il 

4 aprile 1932, scrisse ancora al British Museum chiedendo di avere 

mezzo grammo di limatura del metallo della Tavola in loro possesso 

per effettuare un esame della lega. Sfortunatamente, il 12 aprile il 

museo britannico rispose picche. La normativa britannica non 

consentiva di tagliare un frammento di un reperto per confrontarla 

con una probabile copia, ma non furono categorici, solo richiesero 

di ricevere un pezzo della tavola di mio nonno.  

Per Maiuri, le brutte notizie non terminarono lì. Il 16 aprile il 

ministero finalmente rispose che “non si può configurare nel caso in esame 

un diritto dello Stato all’acquisizione della cosa rinvenuta, sia per essere il fatto 

anteriore alla legge che sancisce tale principio, sia perché, risalendo alla 

legislazione del regno delle Due Sicilie, i decreti ferdinandei del ’22 che 

imponevano allo scopritore la denuncia della cosa scoperta, la lasciavano in 

proprietà a lui.[…] Il ministero è del parere che convenga trattare l’acquisto 

dell’oggetto sulla base del valore aggiudicato con nota di codesto ufficio…”   

Il 20 Aprile si avviò la trattativa per l’acquisto della Tavola, con 

Maiuri che chiedeva “quanto volete?” e mio nonno che rispondeva 

“quanto ci offrite?”.  

Maiuri offrì le 1000 lire minime che aveva comunicato il Ministero. 

 

«Che si fa? La vendiamo?» 

«Ma sì, vendiamola una volta per sempre.» 

«Ma sei scemo? Ce la pagano troppo poco! Questa vale molto di più. 

Altro che 1000 lire! Almeno 50.000 lire! Troveremo qualcun altro!» 

«Io non vendo niente.» 

«50.000 lire? Ma che dici? Vedrai che finisce che se la prendono lo 

stesso senza darci nemmeno un centesimo.» 

«Non possono, la legge dice che è nostra e ce la devono pagare!» 
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«Io non vendo niente.» 

«Ma possiamo sentire noi qualche altro acquirente, magari qualche 

tedesco.» 

«E perché tedesco?» 

«Qua era sempre pieno di tedeschi che compravano. Quelli ce le 

darebbero 50.000 lire!» 

«Io non vendo niente, soprattutto ai tedeschi.» 

«E al Ministero no e i tedeschi no. Ma che facciamo allora?» 

«Non ve lo ripeto più: io non vendo niente. E se io non vendo, 

nessuno vende.» 

 

Non mi spiego altrimenti la ragione per cui mio nonno rispose il 12 

Maggio 1932 a Maiuri con “non è stato raggiunto un accordo fra i 

comproprietari della tavoletta osca e perciò non sono in grado di farle una 

controproposta impegnativa. Tra gli eredi di mio suocero vi sono di quelli che non 

si contenterebbero nemmeno lire trentamila con la speranza di trovare un prezzo 

[...] anche superiore. Pertanto prego farmi sapere quando potrò ritirarla.”25 

Io non credo mio nonno l’avrebbe data vinta al Ministero e il veto 

di un solo comproprietario avrebbe bloccato qualsiasi vendita. Sono 

convinto che mio nonno abbia certamente votato a sfavore della 

vendita.  

Maiuri si arrese. Il 16 Maggio 1932 scriveva a mio nonno: “La S.V. 

Ill. può ritirare sempre che voglia la tavola in oggetto nei giorni feriali dalle 9 

alle 12 e dalle 14 alle 18.” 

Mio nonno, qualche giorno dopo, ritirò la tavola, ma non senza aver 

firmato un documento, redatto dalla Soprintendenza, in cui 

controfirmava di essere tornato in possesso della tavola e soprattutto 

di “essere perfettamente edotto dell’importante interesse che l’Amministrazione 

 
25 (Agnone - Tavola Rettangolare di Bronzo con Iscrizione (Tabulae 
Agnonensis) v. Agnone e Capracotta) p. 24 
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attribuisce all’oggetto e dei vincoli cui rimane sottoposto a norma della legge 

[…]”26 

La Tavola tornava finalmente in casa Amicarelli, ma certamente mio 

nonno dovette non prendere bene il fatto che non gli fosse stata resa 

intatta come immaginava.  

Ne mancava un frammento, tagliato appositamente dalla 

Soprintendenza, come da richiesta del British Museum a cui fu 

inviato da Maiuri.  

Degli esisti degli esami della sezione rimossa dalla seconda Tavola, 

però, nel Dossier Amicarelli non c’è traccia. Il British Museum 

ricevette il frammento? Fu mai esaminato? Il British Museum ha mai 

inviato a Maiuri un documento degli esiti di questi esami?  

  

 
26 (Agnone - Tavola Rettangolare di Bronzo con Iscrizione (Tabulae 
Agnonensis) v. Agnone e Capracotta) p.80 
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4. 

L’esperto 

 

 

Avere tra le mani le lettere di mio nonno e ripercorrere le vicende 

che lo coinvolsero è stato un viaggio, anzi un’esperienza profonda 

ed esaltante.  

Le pieghe della Storia con la esse maiuscola si confondono tra quelle 

delle storie minuscole di tutti i suoi protagonisti e qui forse risiede la 

potenza della ricerca archeologica: narrare ai figli la polvere 

calpestata dai propri padri, fornendo loro indizi inattesi di se stessi.  

Nicola Mastronardi mi aveva spiegato tutto e mi aveva reso 

disponibile una parte importane della mia storia famigliare, ma fece 

qualcosa in più: volle rendere giustizia a posteriori a mio nonno e 

verificare se Maiuri, in prima battuta, avesse avuto buon occhio, se 

mio nonno in famiglia avesse detto il vero e che dunque la nostra 

Tavola Osca fosse un originale.  

E proprio da Nicola partì l'idea del Convegno tenutosi nel 2015 in 

cui vennero condivisi i documenti del Dossier Amicarelli ed esposta 

la nostra Tavola. In questo felice susseguirsi di eventi, mi ritrovai ad 

avere tra i miei contatti anche quello di Pietro Mastronardi. Pietro, 

Agnonese di nascita, vive a Napoli, pittore per hobby e Ingegnere 

chimico esperto di Materiali metallici e polimerici per professione, 

si appassionò alla vicenda della “seconda” Tavola Osca, tanto da 

proporsi per prenderne visione e fare un confronto a distanza con 

le foto disponibili della Tavola a disposizione del British Museum. 

«Con l’illuminazione a luce radente, vede? Vede che qui compaiono 

dei solchi leggeri? Potrebbero essere dovuti a danneggiamenti 

ricavati dallo stare a lungo sotto terra, probabilmente la punta di un 

aratro ha deformato localmente la Tavola e ciò giustifica anche la 
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mancanza traumatica della maniglia, probabilmente agganciata e 

strappata.  E vede questa patina verdastra? Si tratta di malachite che 

si genera quando il metallo si trova a contatto per molto tempo in 

terreno umido, la presenza di ossigeno disciolto in acqua ossida i 

metalli, mentre il passo successivo è la reazione con anidride 

carbonica che conduce alla formazione di carbonato di rame idrato, 

ovvero malachite. Queste condizioni sono realizzate facilmente in 

terreni argillosi, come quelli molisani di Pietrabbondante, per 

esempio.» 

«Certo Pietro, ma c’è da dire che Cremonese descrive anche la catena 

della Tavola del British Museum che nella Tavola della mia famiglia 

non c’è…» 

«Sfido che non ci sia, Paolo! Che ne sapevano i Sanniti delle catene 

d’acciaio utilizzate nell’ottocento per sospendere i paioli sul fuoco?» 

«E come può essene certo?» 

«Non lo sono, ma guardi la fotografia della Tavola del British 

Museum. La catena è fatta di acciaio ed è stata soggetta ad agenti 

atmosferici che l’hanno arrugginita. Ma non c’è traccia di ruggine sul 

resto della Tavola di bronzo che dovrebbe essere stata a contatto 

per così tanto tempo con la catena. Avrebbe dovuto prendere una 

naturale colorazione rosso scuro nei punti di contatto e di prossimità 

con la catena. Ma la Tavola del British Museum è quasi perfetta, 

direi.  

Per non parlare di questo anello della catena, aperto e battuto a mo’ 

di arpione. Se fosse stato inserito in un foro sagomato della pietra 

descritta dal Cremonese ed ivi fissato con impiombatura nella pietra 

e poi si fosse staccato per qualche ragione, per corrosione 

interstiziale probabilmente, dovremmo trovare traccia della rottura 

traumatica sull’arpione, oppure avrebbero dovuto trovare il piombo 

dell'impiombatura visto che nelle ricerche nel terreno hanno trovato 
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almeno sedici monete, che giustificano una ricerca accurata. Ma non 

c’è nessun indizio in tal senso. 27 E, inoltre, sono mai stati trovati 

nel tempio di Pietrabbondante dei fori in qualche pietra che possano 

confermare che ci fosse mai stato inchiodato qualcosa?» 

«Ma cosa vuol dire, Pietro?» 

«Dico che il suo avo, l’orafo, a Cremonese ha consegnato una copia. 

Questa catena presente nella Tavola del British Museum non c’entra 

nulla con un reperto sannitico e non poteva essere aggiunta 

all’originale perché il manico a cui è agganciato è ben saldato sulla 

tavola e l’unico modo per appiccicare questa catena a questa tavola 

è farlo al momento della creazione dell’intera Tavola, cioè nel 1848 

o giù di lì. 

Invece, la vede questa macchia scura sulla sua Tavola? È tenorite 

determinata da ossidazione a temperature alte 28 , come per un 

incendio ad esempio, che può essere avvenuto anche in fase 

successiva, quando la tavola era già sotto terra. Ma il meglio penso 

stia in questi puntini bianchi al lato della sua Tavola.  A me pare sia 

gesso, residuo probabilmente di un calco. Paliamoci chiaro, un calco 

non lo si fa di una copia, ma di un originale, di prassi.  

Amicarelli, per me la sua Tavola è un originale. Se ci fosse la 

possibilità di metterla affianco alla Tavola del British Museum 

potremmo verificare se sono originali entrambe o se, come penso 

io, l’originale si uno solo e precisamente quello che è in suo possesso.  

La faccia esaminare, Amicarelli. C’è un laboratorio a Milano cha ha 

gli strumenti per poter datare la patina che si è depositata negli anni 

sul metallo in grado di fornire gli indizi per la datazione del bronzo. 

O, almeno, è quello che dichiarano.» 

 
27 (Mastronardi, 2015) 
28 (Mastronardi, 2016) 
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Ed eravamo ancora al punto secondo cui le tavole fossero entrambe 

autentiche oppure lo fosse soltanto una e non necessariamente 

quella visionabile al British Museum.  
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5. 

Il primo Report 

 

 

 

 

Si richiede:  

1.Geometria con dimensioni minime e massime e peso della tavoletta 

con descrizione della stessa.  

2.Foto d'assieme con luce radente atta ad evidenziarne aspetto 

superficiale e colore. Foto di dettagli caratteristici che ne descrivano le 

particolarità, ad esempio del troncone di maniglia e del cavallotto fissato 

alla tavola, nonché i vari colori della patina che ne evidenzino i prodotti 

di corrosione.  

3.Analisi non distruttiva con modesti prelievi che non ne alterino in 

forma visibile l'aspetto, mirante a determinare i prodotti di corrosione 

ed il loro nome tecnico, es.: cuprite, malachite, azzurrite, tenorite, et 

cetera. Evidenziare l'assenza di prodotti clorurati o composti dello zolfo.  

4.Determinare la composizione della lega base e definire se la 

composizione rilevata sia associabile ad un bronzo o ad un oricalco.  
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5.Valutare la formazione "naturale" della patina formatasi e dedurne 

l'ambiente di formazione.  

6.Dedurre se la stessa si è potuta formare per immersione in terreno di 

natura argillosa in zona lontana dal mare.  

7.Dedurre dall'analisi, morfologia, stratificazione dei composti della 

patina ed aspetto visivo l'età della patina, espressa in decenni oppure 

secoli o millenni. In ultima analisi se è ascrivibile intorno all'anno zero 

con approssimazione del secolo.  

Il laboratorio può proporre altri esami eventuali con lo scopo di definire 

con la maggior certezza possibile l'età della Tavola Amicarelli.  

Non viene richiesta l'interpretazione delle scritte osche poiché 

ampiamente studiate nell'ultimo secolo e mezzo. 

Queste furono le richieste di analisi che, con l’aiuto di Pietro 

Mastronardi, richiesi al Laboratorio scientifico del Museo d’Arte e 

Scienze di Milano.  

La risposta arrivò dopo qualche tempo e mi raccontava che “la 

struttura non cristallina della patina presente sulla superficie, che a sua volta è 

risultata essere non corrosa in modo profondo” e anche che “l’analisi 

spettroscopica FT-IR di un campione prelevato dalla pagina della facciata b 

della tavoletta ha messo in luce l’assenza di cuprite e altri prodotti di corrosione 

del bronzo, evidenziando di converso soprattutto l’assenza di silicati e cloruri” e 

che “l’analisi di spettrofotometria di fluorescenza X […] ha confermato la 

composizione della patina superficiale suggerita dall’analisi FT-IR e ha fornito 

informazioni sul metallo di base, risultato essere una lega di Rame, con un alto 

tenore di Zinco e Stagno”, per concludere infine: “per quanto la 

composizione del metallo di base non presenti aspetti di evidenti incongruenze, è 

soprattutto la mancanza di corrosione profonda e la composizione della patina 

costituita esclusivamente da silicati e cloruri a far dubitare della naturalità dei 

segni di invecchiamento”29. 

 
29 (Laboratorio scientifico del Museo d'Arte e Scienze, 2019) 
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Ormai avevo coinvolto Pietro Mastronardi e gli inviai gli esiti che 

lesse attentamente. 

«Purtroppo il Report che le hanno consegnato, Amicarelli, conferma 

un sospetto: il laboratorio possiede senz’altro le apparecchiature, ma 

manca l'esperto che ne sappia interpretare i risultati. Anzi, manca la 

conoscenza anche nella mera osservazione fisica della patina, che il 

laboratorio definisce poco aderente, in palese contraddizione con le 

osservazioni del Maiuri sulla Tavola nel lontano 1936, che ne 

esaltava la tenace adesione. Il Maiuri ne aveva visti di bronzi degli 

scavi vesuviani. Per il Laboratorio forse la Tavola è stato il primo 

vero bronzo antico osservato.» 

L’analisi di Mastronardi esponeva punto per punto i suoi dubbi sul 

Report del Laboratorio a partire dalla descrizione fotografica: 

“La richiesta da parte del dottor Paolo Amicarelli di indagini sulla Tavola 

bronzea di cui è proprietario era accompagnata da una non esaustiva richiesta 

di descrizione fotografica generale e di dettaglio della Tavola e degli obiettivi da 

raggiungere. Per quanto riguarda la descrizione, leggibile nel Test Report, la 

stessa è limitata da una foto d'assieme con illuminazione diffusa che appiattisce 

di per sé la superficie della tavola. Era richiesta una illuminazione radente per 

ottenere una sottolineatura della superficie della Tavola”;  

 
Foto 1 - (Mastronardi, 2019) 
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Foto 2 - (Mastronardi, 2019) 

 
Foto 3 - (Mastronardi, 2019) 

per proseguire sui risultati strumentali riguardanti la Patina della 

tavola: 

“Nel report non si dice ma si vuol far dedurre che la patina sia non naturale. Si 

vorrebbe far dedurre che sia a base di silicato di rame, che notoriamente è un 

minerale utilizzato tal quale per collane o per formare pigmenti. Il Silicato di 
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rame è un minerale e non si forma spontaneamente sul rame o 

sue leghe, il che dovrebbe indurre a supportare l'artificiosità della patina, ma 

non vi è ricetta o letteratura tecnica che riporti patine artificiali 

con uso di silicato di rame.  

D'altra parte il teorico uso del silicato di rame in forma di pigmento, ricavato in 

massima parte da un minerale detto crisocolla, richiederebbe comunque la 

presenza un legante di natura organica in grado di "legare" il pigmento e dare 

la dovuta adesione al supporto in bronzo. La prova con spettroscopia 

ad infrarossi non ha evidenziato nessuna sostanza organica 

nella "patina" della Tavola.”; 

sul prelievo per campionamento: 

“Il prelievo per il campionamento è stato effettuato in un punto particolare della 

tavola, di per sé non rappresentativo dell'intera superficie della tavola, ovvero 

all'interno delle lettere.”; 

sulla presenza di Silicati, Solfato e cloruri: 

“Tenendo presente che la Tavola suddetta, da documenti certi, è stata ritrovata 

sull'Appennino centrale in zona lontana dal mare e in un terreno argilloso la 

cui composizione principale è a base di Silicati di alluminio e che la stessa è stata 

utilizzata per farne certamente una copia, risulta spiegabile il trovare nelle 

analisi silicati e solfato derivato da gesso per stampi. Un’osservazione più attenta 

della Tavola avrebbe individuato depositi biancastri nei punti da cesello che 

indicano la separazione delle lettere nella scrittura osca ed in parte nelle lettere.” 

La presenza di cloruri, che non può essere derivato dall'ambiente di ritrovamento 

perché lo stesso è avvenuto in un posto lontano decine di chilometri dal mare, 

probabilmente é dovuta da maneggiamento della Tavola nel corso dei decenni da 

quando la stessa è entrata in possesso dagli attuali proprietari ed i loro 

ascendenti.  

D'altra parte la presenza di cloruri sulle leghe del rame avrebbe dato un 

fenomeno noto come cancro del bronzo con morfologia nota ed evidente, che nel 

nostro caso non compare.”; 
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sull’assenza di cuprite: 

“Si afferma che non è stata individuata cuprite che notoriamente è l'ossido 

rameoso, il primo composto che si forma per corrosione secca del rame ovvero 

senza partecipazione alla reazione da parte dell'acqua.  

Solo in una fase successiva a temperatura ambiente si formano altri sali tipo 

malachite per reazione con anidride carbonica ed acqua. 

La tavola oggetto dell'esame è in possesso della famiglia ed ascendenti degli attuali 

proprietari da oltre un secolo con documenti notarili. La formazione di cuprite 

su rame e sue leghe avviene spontaneamente sempre all'interfaccia lega-patina, a 

prescindere se la stessa sia naturale o artificiale, per diffusione dell'ossigeno 

dell'aria attraverso lo strato coprente la lega. Il tempo per la formazione della 

cuprite è stato decisamente ben oltre il necessario.  

La formazione di tenorite ovvero di Ossido Rameico richiede temperature più 

alte, realizzabili in presenza di incendi di prossimità. Probabilmente è presente 

in alcune zone della Tavola.”30 

 

Mi era abbastanza chiaro che, pur non avendo tra le mani analisi di 

laboratorio complete ed esaustive, mettendo insieme gli esiti degli 

esami e la loro interpretazione da parte di una persona esperta come 

Pietro Mastronardi, potevo essere certo dell’autenticità della Tavola 

in possesso della mia famiglia.  

Non avendo io altre possibilità per richiedere un ulteriore esame di 

laboratorio presso strutture che avessero più familiarità con la 

datazione di bronzi antichi, non mi restava che tentare di contattare 

il British Museum e chiedere un confronto alla pari.  

Fu così che, dopo altre comunicazioni tra Pietro Mastronardi e il 

British Museum tra il 2015 e il 2016, arriviamo alla fine del 2022, in 

 
30 (Mastronardi, 2019) 
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cui Pietro Mastronardi riprese le comunicazioni con il British 

Museum. 

 “Dear Sirs, more than a month ago I sent some of my comments 

regarding The Oscan Tablet of Agnone” 31, a cui Mastronardi ebbe 

risposta nel Dicembre 2022 con la brutta notizia che il British 

Museum non aveva più un curatore della collezione etrusca che 

potesse fornire commenti o informazioni. 

Un anno dopo, il 12 Settembre del 2023, il British Museum 

confermò a Pietro Mastronardi di aver contattato l’ex curatrice della 

collezione etrusca, Judith Swaddling, con cui Mastronardi aveva già 

avuto uno scambio email nel 2015 e 2016. Confermavano di non 

avere contatti con altri esperti e chiedevano la cortesia di inviare loro 

foto ad alta risoluzione della Tavola Amicarelli per poter riaffrontare 

la questione.  

Pietro Mastronardi rispose il 29 Settembre inviando sia le foto della 

Tavola Amicarelli che la copia della lettera del 1932 con la quale il 

British Museum chiedeva ad Amedeo Maiuri un campione della 

seconda Tavola per poterlo analizzare e che Maiuri aveva inviato.  

 

  

 
31 “Gentili Signori, più di un mese fa ho iniviato i miei commenti in merito alla 
Tavola Osca di Agnone” – dallo scambio email tra Pietro Mastronardi e 
Thomas Kiely Curatore del Dipartimento Greco-Romano del British Museum 
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L’ossessione 
 

 

Mi devo considerare un uomo fortunato perché mentre Pietro 

Mastronardi spende ancora oggi le sue competenze per interloquire 

con il British Museum, l’altro Mastronardi, Nicola, mi ha 

recentemente comunicato che è in contatto con l’Università del 

Molise, la quale potrebbe considerare tra i suoi prossimi progetti 

quello di completare le ricerche scientifiche e storiche sulle due 

Tavole. Mi dice che sarebbero coinvolti laboratori di prim'ordine per 

indagare anche sull'esemplare esposto al British Museum. 

Naturalmente si tratterebbe di un lavoro impegnativo di dodici o 

diciotto mesi. Nicola sa che potrà contattarmi quando sarà 

necessario mettere a disposizione la Tavola in possesso della mia 

famiglia per procedere con le analisi. Attendo l’ufficialità dell’inizio 

di questo progetto con profonda fiducia.  

 

Insomma, sono passati quasi cento anni e oggi, nel 2023, partono 

ancora missive verso il British Museum da parte di esperti 

Napoletani e studiosi Molisani. L’unica differenza sta nel loro nome: 

oggi le chiamiamo email.  

Dopo cento anni, cioè, siamo ancora qui a chiederci l’un l’altro, 

dall’Italia alla Gran Bretagna, foto millimetricamente esatte, oggi 

chiamate ad alta risoluzione, per confrontare a distanza i due reperti. 

Oggi, come allora, ci sono esperti che si prodigano, persone comuni 

che si meravigliano, altre che sottovalutano, altre che 

sopravvalutano.  

La Verità è travestita, ma non di sua volontà, porta con sé gli scherzi 

dei decenni e le dimenticanze di decine di uomini troppo scaltri o 
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distratti, di amatori e detrattori che nei secoli l’hanno camuffata 

come una vecchia signora la quale si voglia esibire diversa da quella 

che è. Io e gli amici incontrati per strada, siamo ancora qui a cercare 

di struccarla, di liberarla dalle infinite sovrapposizioni di vesti 

ingombranti, di restituirle la dignità di una antica Verità senza orpelli, 

magari con le sue rughe, i suoi ricordi impoveriti dalla dimenticanza, 

ma autentici.  

La Tavola o le Tavole sono passate di mano in mano e ora, l’una in 

museo ricco di storia di antiche e gloriose società, l’altra in una casa 

piena di piccole storie famigliari, attendono che la vecchia signora 

torni riconoscibile a tutti e ci parli, risolvendo i dubbi che amiamo 

forse troppo chiamare misteri.  

Nell’opinione di chi scrive non è necessario scomodare detective, 

complotti, trame complicate al solo scopo di rendere la vicenda più 

avvincente, vendibile a un qualche pubblico. Chi scrive ha soltanto 

raccolto le informazioni che per decenni hanno rimbombato da una 

parete all’altra delle svariate case della sua famiglia e, oggi, ha tra le 

mani indizi - alcuni tanto evidenti da tramutarsi in serie convinzioni 

- ma non ha risposte definitive ed è però sicuro che la scienza 

odierna abbia a disposizione tutti gli strumenti per comprendere e 

dirimere tutti i dubbi.  

Credo con fiducia, sicurezza e passione che dobbiamo concedere 

solo pochi sforzi alla Verità perché Lei a sua volta possa accordare 

a me, alla mia famiglia e alla comunità scientifica il sollievo di aver 

trovato tutte le risposte.  

Solo la Verità svelata potrà liberarci tutti da questa ossessione ancora 

irrisolta.  
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