
E ala 

PP 





Digitized by the Internet Archive 

in 2022 with funding from 

Kahle/Austin Foundation 

https://archive.org/details/torcuatoditellai000Odite 



. ESA 

YA 

l 

ús 

a 

o 

z Y 



RSU IO DA TAB L LA 

TORCUATO 
DESEES 

INDUSTRIA POrrerea 

TESIS 
GAR Vr PRc:0 

EDITORIAL 

norma 
Argentina, Brasil, Colombia, Costa Rica, Chile, 

Ecuador, EE.UU., España, Guatemala, México, Panamá, 

Puerto Rico, Venezuela 



Editor: Leandro de Sagastizábal > 
Diseño de Tapa: Irene Banchero 

Composición: Interamericana Gráfica S.A. 

Corrección: María Emma Barbería 

O 1993 Derechos reservados por 

TESIS - GRUPO EDITORIAL NORMA 

San José 831/5 

(1076) Buenos Aires, República Argentina 

Teléfonos: 372-7330/6/7/9 

Empresa adherida a la Cámara Argentina del Libro 

Prohibida la reproducción total o parcial por medios electrónicos 

o mecánicos, incluyendo fotocopia, grabación magnetofónica 

y cualquier sistema de almacenamiento de información, 

sin autorización escrita del editor. 

Primera edición: Abril 1993 

I.S.B.N.: 950-718-075-3 

Hecho el depósito que marca la ley 11.723 

Impreso en Argentina 



IAN 

PREFACIO, O. SEAMINTENTO:DEJUSTIFICACION.. cuac. icióta dad a 

CAPS La «ALLA, LEJOS: 1+*HACE TIEMPO MIO A0 taiad% 11 

+ CAP. II - AMBIENTANDOSE EN BUENOS AIRES -...occcccoconocoonos ty 

El trauma dellainaigción LI OIE NAS AR. DS 17 

Reformismo Conserva acncnaciadasor CAI o. DERIO: 19 

fa taula sindicato del Miicante dalt: Pal 

Llegd 'unafcitación del 'Regno italia dE. LC d tato. clas 24 

a A E A 26 

EAPATITS. CARITA SS DELERENTE Re de UA LA e Sl 

Uamuevo Hehte como os de il 

Bl frentólbélico. ak UTE LE. E A O: Ae BOO 32 

E e e nd lr cas Aa 39 

Problemas de DIOCOCOLO TR adorno bocas cer nodos osea yaa: 34 

El clima de ideas en la Argentina de comienzos de siglo....37 

El radicalismo en el poder: la versión de los nuevos 

Hempos enla Atrea a reed fica 40 

GAP. TY - LOSANOS A ELECO ticos 43 
Las ideas de Yrigoyen y el rol del caudillismo ..................... 43 

El socialismo en la Argentina y el impacto de la 

A O rd rel Oli De ce A el e e a e +4 

El taller se agranda: de las amasadoras a los surtidores 
A O a a 46 

llamado dea Mierta alone ta. oarcaagro picas topos ee aan inc eaja 49 

CAP. V - “CARO MAESTRO”: FILIPPO TURATI 

IA IEA CAIDAS SMA 9 

CABOS ERIMNPACIO DEMAS CRISIS DEMOS IRENLN TA 69 

Untmuevo ambiente intelecm a A 69 

Las tribulaciones de un industrial progresista ...onnninnninnnn.. Y 



La otra Avellaneda: el caudillismo conservadoT...oonccccconcnoo 

Interlucio sentimental o octal ro aaa 

Crisis y expansión: un toque de petróled ..cc.ddoddnntncianes trial 

AO OS loa oSSiaSS 

CAP. VII - EL ANTIFASCISMO EN LA ARGENTINA...0ococcccncons 

Tatreunión de Montevideo Ian 

CAP. VIH- POLITICA Y SOCIEDAD DURANTE LOS AÑOS 

TREINTA: PLANIFICACION Y LEGISLACION 
DI A e E II 

El gobierno de Justo, y la incubación de 

muevas lineas ideológica OO 

Ensayos de intervención estatal durante 

la “decada inlame 

La carrera armamentista mundial, y la crisis que su 

terminación: puede Produc A A 

Estado de Bienestar Social y protección industrial ............. 

La necesaria dosis de intervención del Estado.....oooonnncc.... 

CAP. IX - DI TELLA Y LA POLITICA ARGENTINA: 

EN BUSCA DE UNA ESTRATEGIA 

DE LA INDUSTRIALIZACION 

Una gran industria 

El Instituto de Estudios y Conferencias Industriales 

CAP. X - EL GOLPE DE 1943 

AASMICON TE TOP OA 

El Grupo Obra de Unificación (GOU) 

Derechización del régimen, y su política externa: 

Bolivia y Chile 

La planificación y el desarrollo educativo 

CAP. XI - LOS ULTIMOS AÑOS (1945-1948) 

Di Tella y el peronismo 

La expansión de SIAM en la posguerra 

La “famiglia” y SIAM: el problema sucesorio 

Ultimos viajes 



NOTA ACERCA DE LAS FUENTES USADAS 

La información que se ha usado para este trabajo es princi- 
palmente de tipo documental, incluyendo además entrevistas 
con familiares y amigos del biografiado, recuerdos personales, y 
periódicos de la época. Entre las fuentes documentales emplea- 
das se destacan las siguientes: 

1. Archivo SIAM, parte de las Fuentes Documentales para 
el Estudio de la Historia Empresaria Argentina, existente en el 
Instituto Torcuato Di Tella, 11 de setiembre 2139, Buenos Aires. 

2. Archivo Centrale dello Stato, Casellario Politico Centrale, 

Roma. Se usó el Fascicolo 64.831, “Torquato Di Tella” (64 fo- 
lios), fotocopiado y cedido gentilmente por el Dr. Bruno Tobia, 
de Roma. El volumen está en la Biblioteca del Instituto Torcuato 
Di Tella, catálogo número 35521. 

3. Archivo personal de la familia Di Tella, con pocos docu- 
mentos, incluyendo sobre todo las cartas entre Torcuato y María 
Robiola, que sería luego su esposa, en la primera época de su 
noviazgo. 

4. Colección completa del periódico L'Ttalia del Popolo, en 
el Centro de Estudios Migratorios Latino Americanos (CEMLA), 
Independencia 20, Buenos Aires. 

5. Periódicos varios, en originales y en microfilm, en el Ar- 
chivo del Movimiento Obrero, de la Fundación Simón Rodrí- 

guez, Gúemes 3950, Buenos Aires. 

Mucho material ha sido obtenido de entrevistas con Emilia Di 
Tella de Caserta, Guy Clutterbuck, Alberto, Armando y Felipe Di 
Tella, Jorge y Mario Gilli, Giuseppe y Ennio Presutti, Mario Robio- 
la, Blanca Di Tella de Uriarte, aparte de memorias personales mías 
y de mi hermano Guido. Algunas de estas entrevistas han sido rea- 
lizadas por Lidia de la Torre, en un proyecto de recopilación de 
información desarrollado en el año 1980. 
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Para no recargar excesivamente este volumen, no he he- 
cho, en cada lugar, referencia a la fuente específica usada. 

Quienes quieran usar esa información pueden consultar una 
versión del manuscrito de este libro, con todas las referencias 

puntuales, en la biblioteca del Instituto Di Tella. 

Quiero agradecer especialmente al Lic. Horacio Gaggero 
por su ayuda en la investigación del medio histórico y empresa- 
rio de la época. 



PREFACIO, 

O SEA INTENTO DE JUSTIFICACION 

Unas pocas palabras de justificación se necesitan, caro lec- 
tor. ¿Cómo podría yo haber roto tanto las reglas del protocolo, 
como para escribir un libro sobre mi padre? Cierto es que — 
como lo verán quienes se adentren en el texto — él no amaba 
mucho el protocolo, y esto parece ser hereditario en la familia. 
Pero hay veinte mil otros motivos para no escribir un libro so- 
bre el propio padre, empezando por las caras que pondrán al- 
gunos de mis colegas. Además ya existe un libro sobre el tema, 
aunque concentrándose en el aspecto empresario, el de Thomas 
Cochran y Rubén Reina, Espíritu de empresa en Argentina (Bue- 
nos Aires, 1965). 

Por otra parte, se dirá, y con razón, que sufriré de falta de 
perspectiva, o más bien de objetividad: porque si perspectiva es 
la que da el tiempo, desgraciadamente, de eso ya he adquirido 
una buena dosis ahora que soy más viejo que mi padre. Puedo 
incluso apreciar, desde mis canas, lo joven que él era, no sólo 
por su edad (tenía cincuenta y seis años al morir) sino porque 
nunca se curó de su romanticismo, que escondía sin demasiado 
éxito bajo su piel de industrial pragmático. 

Dicen los ingleses: “the past is a foreign country”. Yo, al 
sumergirme en este pasado he encontrado una Argentina muy 
distinta de la de hoy, una Italia y unos inmigrantes también di- 
ferentes. Pero me he encontrado un poco a mí mismo, y eso 

ayuda a reparar líneas rotas, porque “nulla res ex nihilo”, como 
intuía el poeta latino. Quizás estas páginas sirvan a otros para 

descubrir continuidades semejantes. Es por eso que me animo a 
publicarlas. 

Torcuato S. Di Tella 
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CAPITULO 1 

ALLA LEJOS Y HACE TIEMPO 

La aldea de Capracotta, enclavada en lo más alto de los 
Apeninos, en los Abruzzi, extremo norte del Reino de Nápoles, 

estaba a mediados del siglo XIX muy olvidada del mundo y ol- 
vidada por él. Sus pocos centenares de habitantes se dedicaban 
a cuidar sus ovejas, y llevarlas a pastorear en el invierno al más 
templado Tavoliere delle Puglie, como habían hecho sus ante- 
pasados los samnitas desde tiempos inmemoriales. Los pocos 
chicos que iban a la escuela lo primero que aprendían era la 
paliza que les habían dado a dos ejércitos romanos, haciéndoles 
sufrir la ignominia de pasar por debajo de las Horcas Caudinas, 
unas especies de arcos de fútbol bajos, para cruzar los cuales 
los invencibles tenían que inclinarse ante el jefe de la tribu. En 
realidad, después vino un tercer ejército romano, pero lo que 
sucedió entonces sólo lo sabían los seminaristas. 

Para los capracotteses no había peor cosa, después de los 
romanos, que los de Agnese, ese pueblito que en días buenos 
uno podía divisar subiéndose a la montaña, y que competía con 
ventaja en todo. Mucho más lejos, en la fabulosa Nápoles, rei- 
naban los Borbones, grandes señores que hablaban — y gober- 
naban — como lazzaroni. 

Nápoles era una de las ciudades más pobladas de Europa, 
pero al mismo tiempo una de las más pobres, con una gran 
cantidad de marginales, trabajadores sin calificación y subocu- 
pados crónicos, llamados lazzari o lazzaroni. Este sector, típico 
de ciertos grandes centros urbanos preindustriales, formaba una 
plebe rebelde que sólo podía ser domada con el terror, con las 
ampollas de San Gennaro, y con la prodigalidad demagógica de 
la dinastía reinante. Fernando IV (1759-1806), a quien le tocó 
resistir el embate de la Revolución Francesa con la ayuda del 
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sanguinario y popular Cardenal Ruffo, era llamado “el rey lazza- 
rone”, quizás por su poca afección al trabajo, o por la forma en 
que pronunciaba el dialecto local. 

A pesar de eso el común de la gente idolatraba a la monar- 
quía y a los curas, desconfiaba de los burgueses, y odiaba a los 
barones, plaga muy desarrollada en ese país. El Reino de Nápo- 
les contaba con la más numerosa, empobrecida y explotadora 
nobleza, que incluía a centenares de príncipes, generando una 
verdadera inflación de status, que era una parte central del sis- 
tema de gobierno de la época. 

En Capracotta, por supuesto, había varios miembros de esa 
pequeña nobleza, verdaderos cabezas de ratón, a los que el 
pueblo llamaba “gamme cuotte” (gambe cotte), porque tenían 
las piernas rojas de tanto pasar el invierno sin hacer gran cosa, 
ante sus hogares encendidos. Uno de ellos era el último Barón 
de Sesano, Giuseppe Tomaso di Tella (casado con una prima, 
Teresa di Tella), que veía menguar su patrimonio, aunque toda- 
vía poseía una sólida casa de piedra “piena di ogni ben di Dio”, 
y algunas tierras y ovejas. Los tiempos no eran buenos, y para 

poder sobrevivir se había tragado su orgullo y hacía un poco de 
comercio, trayendo pescado desde la costa. Pero las cosas esta- 
ban cada vez peores, y contemplando a sus tres jóvenes hijos, 
aún adolescentes, Salvatore, Amato Nicola y Cesareo, se lamen- 

taba: “Ah, questi baron” f...!.” Al mayor, Salvatore (nacido en 
1841), lo hizo entrar al monasterio de los franciscanos, donde se 

moriría de frío, pero salvaría su alma y rezaría por la familia. Los 
otros dos lo ayudarían a lidiar con el pescado y con los pastores, 
los peones y algún mediero que todavía tenía en sus tierras. 

Para colmo de males, las guerras que oponían a unos ita- 
lianos contra otros y contra los austríacos en el Norte, más allá 
de las tierras del Papa, se extendieron al sur, por obra de los ro- 
jos acaudillados por Giuseppe Garibaldi. Fue el terrible año se- 
senta, cuando cayeron los Borbones, y ya nadie se atrevía a 
mostrar sus credenciales de nobleza. Los leales resistieron algo, 
y en la misma Capracotta hubo intentos de impedir la toma de 
posesión por parte de las nuevas autoridades, a través de una 
movilización del pueblo bajo instigado por los curas, a la mejor 
usanza del Ancien Régime meridional. En este movimiento bor- 
bónico popular se distinguió Pasquale Sozio, de otra familia co- 
nocida del lugar, aunque su primo Agostino militaba entre los 
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liberales. Pronto retornó la calma, aunque algunos se tuvieron 
que sacar el “di” para que no los acusaran de poco progresistas. 

Pero para el barón ya no volverían días de felicidad. 

Salvatore, que era muy joven y recién había entrado al 
convento en un pueblo vecino, quedó sin destino, porque los 
garibaldinos disolvieron esas antiguallas del Ancien Régime. No 
tenía otra alternativa que conchavarse en el ejército, a limpiar 
los caballos, y sufrir las burlas de los más veteranos soldados. 
Ahí lo encontró un amigo de la familia, que, sorprendido de ver 
reducido a esa condición al hijo del barón, se lo informó al jefe 
del cuerpo, y éste enseguida lo colocó como cabo, con lo cual 
inició una carrera militar que le valió eventualmente llegar a 
“furier maggiore”, tener alguna medalla, y conocer el mundo, o 
sea Milán. 

Pasaron más de quince años, y a fines de los setenta el co- 
razón del Barón no aguantó más, y dejó a sus hijos que se las 
arreglaran solos. Amato Nicola y Cesareo llamaron al para ellos 
brillante y mundano ex franciscano, que sacrificó entonces la 
carrera de las armas para dedicarse a cuidar sus intereses en el 
nativo terruño. Salvatore había mordido del árbol de la moder- 
nidad, y hasta se había peleado con algunos oficiales aristocráti- 
cos, que seguramente lo despreciarían por terrone, sin sospe- 
char que él también pertenecía al primo ceto, aunque en sus es- 
calones más bajos. Volvió, de todos modos, con ideas de revo- 
lucionar a su pueblito introduciendo una de las maravillas de la 
técnica, un molino harinero con máquinas modernas, que com- 
pitiera con los viejos de la zona, monopolizados aún por lo que 
quedaba de la nobleza. 

Los últimos recursos fueron a esta aventura, y todo estaba 
listo, pero en el momento de la inauguración manos anónimas 
se habían encargado de hacer que nada funcionara. El Viejo Or- 
den se vengaba del intruso, o al menos así lo cuenta la tradi- 
ción familiar, por boca de una sobrina suya, Bianca. Es posible 
que además no hubieran calculado bien el cash flow. El hecho 
es que hubo que malvender todo, y sentir el oprobio de que 
otra de las familias importantes del lugar se quedara con el mo- 
lino, y finalmente lo hiciera funcionar. Es lo que dice la historia 
oficial, condensada en un libro de edición local, que repite, cla- 

ro está, la versión de los vencedores, según la cual “más éxito 

se tiene con un persistente esfuerzo que con un gran entusias- 
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mo inicial”. Era mejor irse, olvidar todo — o guardarlo para más 
adelante — y buscar fortuna en otros lados. En América, claro 
está, más específicamente en la Argentina, donde un primo, 

Carmine di Tella, ya estaba asentado como joyero y no le iba 
nada mal. 

Los tres hermanos, entonces, tomaron el barco, corriendo 

el año 1894. Amato Nicola se había casado con una prima, An- 
na María di Tella, que a pesar de ser de Agnone era una muy 
buena mujer. Hasta era distinguida, por descender por parte de 
madre de los ilustres Zurlo, que habían contado entre sus nú- 
meros a Giuseppe, el progresista ministro que trató inútilmente 

de reformar a los Borbones para salvarlos de la revolución, a fi- 
nes del siglo XVIII y comienzos del siguiente. Anna María le ha- 
bía dado a su marido cinco hijos. El mayor, Giuseppe, estaba 
estudiando agronomía en Florencia, y se quedaría, para comple- 
tar su carrera, que lo llevaría a ser profesor, escribir varios li- 
bros, y merecer que su pueblo natal le diera su nembre a una 
plaza — detrás de la casa de la familia — y a un “Parco di Flora 
Appenninica”. Después de Giuseppe venían tres hermanas, 
Adele, Laura y Bianca, aún chicas. El quinto, Torcuato, tenía dos 
años de edad. 

En el nuevo continente los hermanos se instalaron, usando 
los fondos que lograron salvar del desastre. Cesareo, casado 
con su sobrina Filippa Sozio, se fue a San Luis, donde sus esca- 
sas liras consiguieron comprar algo de tierra, y ahí se radicó y 
formó familia. 

Los otros dos, Amato Nicola y Salvatore, empecinados en 
repetir su experiencia molinera, encararon esta vez al tabaco, y 

establecieron una elaboración de cigarros en la ciudad de Bue- 
nos Aires. Eran años difíciles, y la América no se hacía tan fácil. 

Lejos de ello, a los pocos años hubo que cerrar el negocio y 
darse cuenta de que la Argentina, que pasaba por una etapa 
muy crítica de su historia, con crisis económicas y constantes 

intentonas revolucionarias de los radicales, no estaba hecha pa- 
ra ellos. Fue necesario pedir ayuda al consulado para que los 
repatriara, a todos menos a Adele, la mayor, recién casada e ins- 

talada en Lobería, porque allá en Italia al menos se tenía un te- 
cho seguro, con Giuseppe, ya recibido de ingeniero agrónomo, 
y que tenía un puesto en el Regio Vivaio de Bagnoli Irpino, al 
sudeste de Nápoles. Era el año 1902. 
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En Bagnoli, Amato Nicola consiguió que le alquilaran unas 
tierras cerca del pueblo. Se instaló allí con todos los “america- 
nos”, encabezados por Salvatore, guía espiritual de la familia, 

que no había formado una propia, pues, según chismearían más 
tarde sus sobrinos nietos, “jamás rompió ninguno de los tres vo- 
tos que hizo al entrar al monasterio”, lo que debe ser una exa- 
geración. En su nueva actividad vivían con modestia pero con 
tranquilidad, porque “la tierra no traiciona”, como solía decir 
Torcuato ya adulto. Residían en una masseria, o sea una casa 
grande en medio del campo, de las que hay pocas en esa zona, 
donde la mayor parte de la gente tiene sus habitaciones en el 
pueblo. Torcuato completó allí su escuela primaria e inició la 
secundaria. Pero el destino siguió siendo hostil: Amato Nicola 
murió, en 1905, dejando a su viuda, Anna María, con las dos hi- 

jas adolescentes aún solteras y Torcuato, de trece años de edad, 
y a nadie para manejar la masseria, porque Salvatore no servía 
para eso. Afortunadamente, de la Argentina les escribían que vi- 
nieran, que el país era la esperanza del futuro, que todo se ha- 
bía arreglado, a pesar de la última revolución dirigida por Yri- 
goyen, de las huelgas y de las bombas de los anarquistas. 

Vuelta, entonces, a tomar el barco. Pero antes de dejar 

Bagnoli, una foto, con algunos de los que se quedaban, permite 
reconstruir ese momento así: Anna María está vieja, algo asusta- 

da, en realidad aterrorizada. Atrás, Salvatore, con enormes bigo- 

tes, llevando sobre sí, a sus ya casi sesenta y cinco años, la res- 

ponsabilidad de orientar a esa familia, y el peso de sus repeti- 
dos fracasos como fraile, como militar, como industrial innova- 

dor. Las chicas, alborozadas ante la perspectiva de sacarse la fo- 
to, y de volver a esa tan mentada y siempre recordada Buenos 
Aires. Torcuato, insólitamente, mientras todos miran a la cáma- 

ra, está leyendo un libro, como quien no quiere perder el tiem- 
po. Un chico que seguramente iba a tener problemas si seguía 
así, con esa mezcla de desplante y desconsideración hacia los 
demás, pero inteligente y muy responsable, y que absorbía co- 
mo una esponja todo lo que se le decía. Era la gran esperanza 
de Salvatore, su posibilidad de rehabilitarse si lo educaba bien: 

porque eso sí lo sabía hacer. 

Cuando llegaron al puerto de Buenos Aires se encontraron 
con el primo joyero, Carmine, que les evitó la ignominia de alo- 
jarse en el Hotel de Inmigrantes, que de hotel no tenía nada. Al 
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poco tiempo, legó Cesareo de San Luis, con toda la familia. De 
nuevo, una foto, en la estación de Retiro del Ferrocarril Pacífico. 
Son casi veinte personas, entre grandes y chicos, porque varios 

se colaron. Anna María sigue asustada, y tiene motivos para 
ello. Torcuato no está, porque no pierde tiempo en esas cosas. 
Los chicos “locales” muy contentos de encontrar tantos parien- 
tes para jugar. Las muchachas adolescentes, con caras más se- 
rias, porque no pueden olvidarse de todo lo que vieron en el 
barco. 

¿Qué hacer, entonces? Lo ideal hubiera sido ir a la tierra, 
reproducir en América aquella masseria que habían dejado en 
Bagnoli. Pero las condiciones del país hacían ese sueño muy di- 
fícil, e irse a San Luis como el tío Cesareo no era convincente, 

porque ahí nunca llovía. Había que establecerse en la ciudad, 
pero ya sin capital para iniciar una empresa; había que esperar 
que el país realmente saliera adelante, y uno con él. Fueron a 
vivir a Caballito, a una casa de la calle Acoyte, He tierra en 

aquel entonces. El Centro quedaba lejos, y ahí sí se veían gran- 
des transformaciones. El edificio del Congreso recién se estaba 
inaugurando, y la Avenida de Mayo era reciente; todavía no es- 
taba terminado el Teatro Colón, pero había otros teatros líricos 
más baratos y accesibles donde escuchar alguna Ópera mal can- 
tada pero reminiscente de la patria. La nueva patria fue el ba- 
rrio, ahí asentaron las raíces, ahí estaban las escuelas, los nego- 

cios atendidos por sus dueños, los cafés adonde los hombres 
iban a jugar a la baraja o a los dados. 
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CAPITULO Il 

AMBIENTANDOSE 
EN BUENOS AIRES 

El trauma de la inmigración 

A pesar de ser ya en ese entonces la Argentina uno de los 
países con más alto nivel de vida del mundo, debido a la 
abundancia de tierras fértiles, su estructura social era mucho 
menos igualitaria que la que existía en otras zonas de frontera 
como Australia, Nueva Zelanda, Canadá, o los mismos Estados 

Unidos. 

La comparación con los Dominios Británicos es 
particularmente significativa. En ellos los inmigrantes no 
perdían la nacionalidad al llegar. Casi todos, en esa época, 
provenían de las Islas Británicas, cuyas instituciones adoptaban. 
Dentro de ese contexto, se formaron muy pronto partidos 
políticos según el modelo europeo. En Australia el Partido 
Laborista accedió al poder en la Federación en 1910, y antes en 
algunos de los estados miembros. 

En la Argentina la adaptación al país por parte de la masa 
inmigrada fue mucho más traumática que lo que reflejan los 
recuerdos un poco mitificados de sus descendientes. La gran 
epopeya de la inmigración transoceánica ocasionó largos 
períodos de angustia y desorganización familiar. Muchas veces 
los que venían eran hombres solos, dejando atrás a sus 
parientes. Cuando se daban períodos de desocupación, la 
situación se ponía muy fea. Todo esto creaba un caldo de 
cultivo especial para la proliferación de fenómenos de protesta. 

Las minorías activistas que llegaban con la masa inmigrada 
eran en general de orientación republicana de izquierda, 
socialista, o anarquista. Menos numerosos eran los católicos 

militantes, o los curas. 
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Los inmigrados se encontraban ante fuerzas que los tiro- 
neaban en sentidos opuestos, en cuanto a su participación en la 
política local. Por un lado, sus difíciles condiciones de vida los 
impelían a la protesta. Por el otro, al no ser ciudadanos, su in- 

volucración era necesariamente menor que si se hubiera tratado 
de una población nativa pero con similar grado de evolución 
educativa y cultural. 

La barrera a la participación era menos decisiva en lo refe- 
rente a la actividad sindical o de defensa profesional y comer- 
cial. Por cierto que leían la prensa escrita en sus propios idio- 
mas, como forma de mantener el vínculo nacional y étnico. No 
sentían mucho respeto por los políticos “criollos”, mientras que 
los no mucho más sofisticados dirigentes partidarios de sus paí- 
ses de origen adquirían, a la distancia, un prestigio particular. 

En aquellos años de comienzos de siglo, cuando llegó por 
segunda vez al país la familia de Torcuato, la situación social 
era muy tensa. La revolución radical de 1905, en combinación 
con algunos sectores de oficiales de las Fuerzas Armadas, aun- 
que fracasada, fue una señal de lo que podía venir. No sería im- 
posible que si otro evento de ese tipo durara más, la gran canti- 
dad de anarquistas que existían en el medio obrero se unieran a 
la rebelión, creando un frente difícil de controlar. Aunque las 
diferencias ideológicas entre anarquistas y radicales dificultaban 
esa convergencia, ella bien podría darse bajo condiciones de 
violencia generalizada. En algún sentido, lo que ocurrió en Mé- 
xico, con su revolución iniciada en 1910, fue algo de ese tipo. 

Ese mismo año de 1905, ante una importante protesta 

obrera organizada con motivo del Primero de Mayo, el embaja- 
dor francés en Buenos Aires pensaba que el conflicto obrero- 
patronal “amenaza asumir formas tan violentas como en la ma- 

yor parte de los demás países”. Al año siguiente, informaba al 
Quay d'Orsay que el socialismo “crece a pasos de gigante, y si 
en Capital Federal está a punto de imponer sus leyes, durante 
tres días ha sido dueño de Córdoba”. 

Lo que había ocurrido era que una huelga del Ferrocarril 
Central Norte había paralizado y aislado a la ciudad de Córdo- 
ba, mientras que las autoridades se cuidaban de reprimir excesi- 
vamente pues, según este observador algo alarmista, ello hubie- 
ra sido la señal para una “masacre general”.! 
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El Primero de Mayo de 1909 la manifestación obrera que 
siempre se hacía para conmemorar el día se realizó en un am- 
biente caldeado. El resultado fueron una docena de muertos, 
debidos a la represión ordenada por el Jefe de Policía, Ramón 
Falcón. La venganza no se hizo esperar, y antes de que finaliza- 
ra el año un joven inmigrante anarquista ruso, Simón Rado- 

witzky, lanzó una bomba que ocasionó la muerte del enemigo 
de clase. La reacción oficial y paraoficial mo fue menos decidi- 
da. Grupos de voluntarios, reclutados entre la juventud dorada 
porteña, deseosa de ejercitar sus músculos al amparo de la Poli- 
cía, destruyeron las oficinas de La Vanguardia y La Protesta, y 
otros locales de organizaciones de izquierda, ocasionando nu- 
merosas víctimas. 

La escalada no paraba: para el Centenario los anarquistas 
hacían estallar una bomba bajo el palco presidencial, en plena 
función de gala del Teatro Colón. Enseguida el Congreso pasó 
una ley, llamada de Defensa Social, para faciliar los procedi- 
mientos contra los militantes sospechosos de acciones violentas. 

Reformismo conservador 

Cuando Roca volvió a la presidencia (1898-1904) realizó un 
serio intento de distensión de los conflictos sociales, que encar- 
gÓó a su ministro del Interior, Joaquín V. González. La preocupa- 
ción que se sentía en las altas esferas ante una posible revolu- 
ción social, es difícil de concebir hoy, en que retrospectivamen- 
te se ve aquella época como tan próspera y optimista. Ya antes 
de llegar al gabinete, González había argumentado que “la ins- 
trucción gratuita y obligatoria es simplemente cuestión de de- 
fensa nacional”. En otra ocasión afirmaba que a menudo la exis- 
tencia de odiosas diferencias de fortuna hace estallar “una revo- 
lución en donde ningún estadista ha podido preverla”. 

Como primera medida, González propuso una reforma 
electoral, por la que se creaban distritos uninominales, peque- 
ños, lo que permitiría a algunos partidos de oposición, con 
fuerzas concentradas geográficamente, acceder a la Cámara de 
Diputados sin desestabilizar el control político nacional. Tam- 
bién proponía el voto secreto, pero eso no pasó. La aplicación 
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de la ley, recién al finalizar la presidencia, en 1904, permitió a 
Alfredo Palacios, del Partido Socialista, llegar al parlamento por 
el muy italiano barrio de la Boca. No es que los italianos lo vo- 
taran — no poseían, en su inmensa mayoría, la ciudadanía — 
pero simpatizaban con él, y el ambiente en aquel centro obrero 
y naval era tan decididamente favorable a las nuevas ideas que 
también influía en las minorías con derecho a voto, incluso por 
cierto los hijos de inmigrantes. 

El otro componente del proyecto reformista conservador 
fue el Código del Trabajo, en cuya redacción colaboraron varios 
dirigentes socialistas, entre ellos Enrique del Valle Iberlucea y 
José Ingenieros. Se trataba de promover la formación de sindi- 
catos legales, a los que se les concederían ciertas ventajas, ais- 
lando de esa manera a los anarquistas. Pero de nuevo la mayo- 
ría parlamentaria se opuso, considerando que no había por qué 
regalar nada a los activistas obreros, por moderados que éstos 
fueran. 

Como paso previo a la presentación del proyecto de Códi- 
go del Trabajo, el gobierno de Roca encargó un estudio a Juan 
Bialet Massé, especialista español con un pasado juvenil socia- 
lista del que no se había arrepentido totalmente. Su voluminoso 
informe, con énfasis en el Interior del país, nos permite tener 
una impresión de primer agua sobre un amplio sector del prole- 
tariado de la época. 

Bialet Massé estaba convencido de que si se planteaban 
condiciones de libre agremiación para la clase obrera, ésta evo- 
lucionaría hacia un “socialismo australiano”, que consideraba 
perfectamente aceptable. Por cierto que habría resistencias entre 
los más ideologizados militantes, como señala recordando una 

conversación que tuvo en Rosario con uno de ellos, que recha- 
zaba de frente la posibilidad de ser elegido diputado, pues en 
ese caso “los mil pesos al mes, el trato con aquellos señores y 
el lujo me corromperían, y los colgaría a mis compañeros”. 

En Tucumán, en el año 1904, había acontecido una seria 
huelga azucarera, la primera de proporciones en esa región, aun 
cuando la organización sindical era muy endeble. Bialet Massé 
concurrió a una asamblea obrera en la localidad azucarera de 
Cruz Alta, y quedó muy impresionado por el grado de conflicto 
que allí se evidenciaba. Su conclusión fue que “si los dueños de 
ingenios no acuerdan las mejoras que la razón y la justicia exi- 
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gen, aun los obreros locales van a darles muchos dolores de ca- 
beza, y les ocasionarán pérdidas diez veces mayores que el sa- 
crificio, si lo es, de acordar mejoras”.? 

La familia, sindicato del inmigrante 

La zona pampeana era otro mundo, especialmente en cen- 

tros como Rosario y Buenos Aires. La expansión física de la ciu- 
dad era incontenible, y los recién llegados en general se aloja- 
ban, al menos al comienzo, en los superpoblados conventillos, 
donde la cocina propia era un lujo y la promiscuidad, una cons- 
tante. Anna María y su familia, por irse a un barrio algo alejado 
del centro, evitaron caer en uno de esos lugares, pero era duro 
ganarse la vida. Torcuato, a pesar de sus escasos catorce años, 
fue a trabajar como cajero a una juguetería: iba a pie para aho- 
rrarse los centavos del tranvía. Las hermanas, algo mayores, te- 
nían que hacer costura, y tomaban a menudo trabajo de las 
grandes tiendas, que elaboraban en casa mientras su tío les leía 
trozos de Carducci y Leopardi para complementar su educación. 
Salvatore llevaba la contabilidad en la cochería de un amigo, y 
hacía algunas changas, pero jamás ganando mucho, porque ya 
era un viejo, para los criterios de la época. En el medio porte- 
ño, aún hostil y desconocido, la única solidaridad fuerte como 

una roca era la familia, a la que convirtieron en algo sagrado, lo 
único que absolutamente no se discutía: el verdadero sindicato 
del inmigrante. 

Después de unos años Torcuato comenzó a llegar tarde a 
casa, produciendo consternación en su madre, que pensaba 
que el medio ya había arruinado a su joven retoño, como pasa- 
ba con tantos otros en este país. Pronto se supo el motivo: des- 
pués de la juguetería iba a hacer trámites de aduana para la ca- 
sa Dell'Acqua. Allí al final consiguió su primer buen empleo fi- 
jo, mientras seguía sus estudios secundarios, dando todos los 
exámenes como alumno libre en el Colegio Nacional Mariano 
Moreno, preparado por el “Tío Viejo”, que le dividía los libros 
en cuadernillos para que los fuera estudiando cómodamente 
instalado en el tranvía, porque ahora ya podía darse ese lujo. 

Fue entonces que le puso mayúscula a su di, “para que lo 
llamaran antes en los exámenes”, como le gustaba recordar. 
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Con el tiempo, además, la q se le transformó en c, pero eso fue 
bastante después. Pronto se planteó entrar a la Universidad: 
tendría que ser ingeniero, no agrónomo como su hermano ma- 

yor, sino ingeniero mismo, para saber cómo funcionan las má- 
quinas. También en aquel entonces estrechó una amistad con 
Alejandro Descalzo, despachante de aduana, porteño típico, al- 
go aficionado a las carreras y muy ducho, luego, en entrar por 
los pasillos de la Municipalidad, donde trabajaría toda la vida y 
en la que le aceleraría los trámites a su amigo. 

Teniendo Torcuato 18 años, a fines de 1910, se le presentó 

otra gran oportunidad: dos hermanos italianos, Alfredo y Guido 
Allegrucci, técnicos mecánicos, recientemente venidos del Brasil, 

tenían un modesto capital, y apreciando la vivacidad del mucha- 
cho, le ofrecieron asociarlo, prestándole los fondos requeridos, 
para fundar juntos un taller para hacer máquinas de amasar pan, 
aprovechando la reciente reglamentación que prohibía su labo- 
reo manual. Era peligroso pero tentador, era un poco reintentar 

la aventura del molino de Capracotta, del que el tío no se cansa- 
ba de hablarle. Sus historias se hacían cada vez más detalladas; 

Salvatore encontraba oídos atentos y aún apasionados; agregaba 
episodios, embellecía lo cotidiano, poblaba la imaginación de 
sus sobrinos con duendes y endriagos, doncellas y caballeros. 
La menor de las tres hermanas, Bianca, que tardó en casarse, y 
luego nunca tuvo hijos, también escuchaba, no perdía palabra. 
Su admiración por ese Prometeo que en su imaginación había 

sido el molino, y las glorias militares del tío no reconocía lími- 
tes, y pronto trasvasó esa veneración hacia su hermano. 

La idea de los jóvenes empresarios era construir una má- 
quina superior a las importadas. Torcuato había tenido la idea 
de que la batea donde se amasaba el pan, en vez de redonda, 
podía hacerse alargada, con las paletas montadas en un carrito 
que se fuera desplazando, dando tiempo a la masa a enfriarse, 

lo que facilitaba toda la operación y mejoraba la calidad. Alqui- 
laron un local en Rioja 121 el 27 de diciembre de 1910, y co- 

menzaron a fabricar una máquina que se patentó al año si- 
guiente bajo la marca SIAM. El capital, por el momento, sólo as- 
cendía a 10.000 pesos, de los cuales la mitad correspondía a los 
Allegrucci, y la otra mitad figuraba a nombre de Torcuato. 

No está muy claro el significado de la sigla SIAM en aque- 
lla época. Una versión, recogida por Cochran y Reyna, afirma 
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que era Sección Industrial Amasadoras Mecánicas, lo cual no 

es muy lógico pues no era sección de nada, salvo quizás de al- 
guna gran empresa que sólo existía en la imaginación. Otra ver- 

sión, más probable, transmitida por Alberto Di Tella, es que sig- 
nificaba Sociedad Italiana de Amasadoras Mecánicas. Esta inter- 
pretación, de ser cierta, seguramente fue reprimida por la me- 
moria familiar, pues la excesiva italianidad que ella implica no 
le quedaba bien a una empresa nacional de primer plano. 

Cuando en 1929 el taller, muy agrandado, tomó la forma 

de sociedad anónima, se llamó, con la misma sigla, Sociedad In- 

dustrial Americana de Maquinarias. Nótese que aún en ese en- 

tonces no era Argentina sino Americana, expresando el sueño 

de “hacer la América”, o también premonición de un destino de 
multinacional a escala del continente. 

La experiencia de estos inmigrantes repetía la que tantos 

otros estaban protagonizando en la construcción de los prime- 
ros elementos de la industria moderna en el país. En 1895 tra- 
bajaban en la rama industrial cuatro veces y media más extran- 
jeros que argentinos, y en 1914 todavía la relación era de tres a 
uno. Tomando sólo a los empresarios, en 1895 en la Capital Fe- 
deral el porcentaje de industriales de origen extranjero era su- 
perior al 90% y esas cifras se mantienen muy altas por décadas. 
En el primer censo industrial realizado en 1935, los empresarios 
de ese ramo eran en un 60% extranjeros en todo el país, siendo 
el 21% italianos. 

La máquina de amasar de SIAM fue anunciada en la revista 
del gremio de los empresarios panaderos y bien pronto los re- 
sultados justificaron los cálculos. Gran parte del éxito se debía a 
la agresiva política de ventas de Di Tella, quien recorría el inte- 
rior de la provincia de Buenos Aires en un auto recién compra- 

do, y volvía lleno de encargos, produciendo crisis de nervios en 
los Allegrucci, que dudaban de poder cumplir con los plazos de 
entrega, lo que era grave, porque ya una primera cuota había 
sido cobrada a los panaderos. Sería necesario contratar más 
gente, comprar algunas máquinas más, a lo mejor endeudarse, 
porque además se les daba crédito a los compradores. Para no 
caerse había que seguir corriendo, y la Argentina daba amplias 

posibilidades para este tipo de apuesta. 
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En agosto de 1915, Alfredo Allegrucci se retiró de la firma, 
llevándose los casi 40.000 pesos que le correspondían, quedán- 
dose además con un pequeño crédito, y se radicó en Barcelona, 
con idea de hacer negocios, desde allá, de exportación e impor- 
tación con Argentina, Uruguay y Brasil. Entre otras cosas, podría 
enviar amasadoras de fabricación española, pero no se excluía 
una gran cantidad de otros productos. 

Llega una citación del Regno d'Ttalía 

Para ese entonces (1915), a los cinco años de su iniciación, 

el taller había sido un gran éxito, dentro de las expectativas con 
que se lo había encarado, y permitía a sus dueños acariciar la 
idea de volver a su patria, lo que ya Alfredo estaba realizando a 
través de la etapa barcelonesa. Posiblemente, para1él ésta era 
una forma de acercarse a Italia, país adonde no convenía ir por- 
que en cualquier momento entraría en guerra, y entonces uno 
sería llamado a las armas, cosa de la que estaría protegido 
mientras permaneciera en el país catalán. 

Para ese entonces la madre de Torcuato había muerto, y el 
símbolo de la familia era el viejo Salvatore, “Zizí”, que ya pasa- 
dos los setenta mantenía su perfecta lucidez, pero al mismo 
tiempo su incapacidad de ganar dinero. De eso se ocupaba su 
sobrino, que además ayudaba a las hermanas en su difícil asen- 
tamiento americano. La mayor, Adele, se había casado con Er- 

cole Sozio, sastre del mismo pueblo de Capracotta, que había 
adoptado ideas avanzadas. Para disgusto de Salvatore, se ocu- 
paba más del sindicato, de las huelgas, y de la secretaría del 
Centro Socialista de Lobería, adonde había ido a parar siguien- 
do a un grupo de coterráneos, que del bienestar de su mujer y 
sus hijos. Sufrió mucho por una larga huelga, y se vio obligado 
a dedicarse a otros trabajos, entre ellos el de carnicero. Contrajo 
una enfermedad, y murió joven, haciéndose cargo Torcuato de 
la familia, a la que trajo a Buenos Aires. 

La segunda hermana, Laura, se casó con un primo, Juan Di 

Tella, nacido en la Argentina, hijo del joyero Carmine, que 
guardaba costumbres de la gente de su « rigen, y entre otras co- 
sas cultivaba el ajedrez y la esgrima. To, cuato le facilitó fondos 
para que pusiera una zapatería, y años niás tarde lo empleó co- 
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mo administrador de un mercado, instalado en lo que había si- 
do su taller de la calle Córdoba esquina Jean Jaurées, aunque 
nunca tuvo mucho éxito económico. Bianca estaba todavía sol- 
tera. 

Cuando un buen día del año 1915 vino una nota del Ejérci- 
to Italiano, fue como una bomba. Había que ir y cumplir con el 
servicio militar, de lo contrario sería considerado desertor. ¿Pero 

cómo dejar a todos, que sin él malamente se las arreglarían para 
sobrevivir? 

Seguramente Torcuato pensaba en aquella época, como 
tantos otros compatriotas, incluyendo sus dos socios los Alle- 
grucci, retornar alguna vez a su país, habiendo hecho dinero, 
objetivo que ya estaba alcanzando. Los Allegrucci tenían unos 
cuantos años más que Torcuato, y eran ambos casados, por lo 
que no fueron convocados en un primer momento. 

Era tentador quedarse en la Argentina, olvidarse de su país 
de origen, como tantos otros, quizás alegando valores interna- 
cionalistas O pacifistas. Pero eso era arriesgarse a no poder vol- 
ver nunca más con la cabeza alta. Volver, quizás para comprarse 
un pedazo de tierra — de la “que no traiciona” — y recrear 
aquellos días de infancia de la masseria en Bagnoli Irpino. Por 
otra parte, todos decían que la guerra iba a ser muy corta, como 
la de 1870 entre Francia y Alemania. Como estudiante de Inge- 
niería que era, él pasaría unos meses de entrenamiento para re- 
cibir el grado de oficial, y a lo mejor al completar el curso ya 
estaría todo terminado. Desde Italia, además, podría encargarse 
del envío de máquinas amasadoras de ese origen a la Argentina, 
como estaba haciendo Alfredo Allegrucci desde Barcelona. Si 
todo iba bien, era la oportunidad para quedarse ya en Italia, ar- 
mando una triangulación económica en que se podría combinar 
la importación con la construcción de máquinas, según las con- 
diciones del mercado. Luego podrían venir aquellos miembros 
de su familia que quisieran acompañarlo. 

Guido Allegrucci, de todos modos, que estaba decidido a 
no ir, pensaba que todo era una locura de su socio y amigo, de- 
masiado acostumbrado a correr riesgos y salirse con la suya. 

La decisión estaba tomada, sin embargo, y sólo quedaba 
ocuparse del Tío Viejo y de Bianca, problema serio porque Zizí 
tenía ya sus 74 años, y Bianca sufría del pulmón y necesitaba 
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operarse. Igual, se los llevaría con él, una vez realizada la inter- 
vención médica, quizás después de la guerra. Esta última suge- 
rencia se la hacía Guido Allegrucci en una carta de abril de 
1916, que le mandó a Torino, donde Torcuato hacía su entrena- 
miento militar, instándolo a que “no insista más: Zizí sólo partirá 
después de que termine la guerra”. Esto seguramente refleja un 
proyecto de Torcuato de quedarse en Italia al finalizar el con- 
flicto, pues sólo bajo esa hipótesis se podía justificar hacerle ha- 
cer el viaje a su tío. 

De hecho, tío y sobrina recién zarparon en agosto de 1917, 
para instalarse en Pausola, detrás del frente, en la casa de un 

coterráneo, Manlio Firmani. Si lo peor ocurría, siempre quedaba 
el hermano Giuseppe, ahora profesor en la Universidad de Fi- 
renze, y que por tener bastante más edad (era dieciséis años 
mayor), mujer e hijos, no era llamado al servicio de las armas. 

» 

María 

En realidad, para hacer aún más compleja la decisión de 
partir, había otro problema más: María. Tenía 20 años, y tantas 
ilusiones como tristezas. Sus padres la habían dejado en Casale 
Monferrato, en Piemonte, cuando ella tenía tres años, con los 

abuelos, mientras se iban a hacer la América, él como relojero, 

ella como modista. La América no la hicieron, y recién pudieron 
hacer venir a su hija, con una tía, cuando ella tenía quince 

años. Al poco tiempo de llegar murió su padre, y menos mal 
que su madre era excelente modista, y que alguna remesa venía 
de los abuelos, sin contar los cajones llenos de los excelentes 
bizcochos del lugar — los “krumiri”, con delicioso gusto anisa- 
do — y los salames colocados diagonalmente para que cupie- 
ran los más largos imaginables. 

Pero María odiaba la costura, y una vez que completó la 
escuela secundaria consiguió emplearse en el Banco Italo-Bel- 
ga. Por cierto que su madre la acompañó a la entrevista, para 
ver si el lugar era decente. Vivían en la calle Talcahuano 826, 
en una de las primeras casas de departamentos construidas en 
la ciudad de Buenos Aires, que aún está en pie. 

Una violinista italiana, Alba Rosa, amiga de ambas familias, 
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los presentó. Parece que Torcuato estaba algo enamorado de 
Alba, pero ella no le correspondía, y después de unos años 
emigró a los Estados Unidos, donde hizo carrera como compo- 
sitora orquestal. Entre María y Torcuato el amor fue a primera 
vista, pero pasaron casi quince años más antes de que se casa- 

ran. Es que los noviazgos no eran tan apurados entonces como 
ahora, y además ocurrieron muchas cosas en el medio. 

Al comienzo, la excusa para verse era que él le daba clases 
de inglés. Medio en serio, medio en broma, le escribía a veces 
cartas dirigidas a “Miss María”, y luego jugaban al ajedrez, siem- 
pre con mucho cuidado de no despertar sospechas en la vigi- 
lante madre de María, la temible doña Virginia. Después de un 
año y medio de esto, vino la “declaración”. La refleja Torcuato 
en una carta que le envió a María (seguramente a escondidas 
de la madre pero con la concomitancia de algunos parientes y 
amigos mutuos), y que es preciso transcribir en su idioma origi- 

nal: “Dio, Dio, che bel sogno! Sogno? No, no, é realtá; io ho in- 

teso... no, le mie orecchie non hanno inteso nulla, ma io senti- 

vo come se lei parlasse. Oh! le poche, frammentarie parole rius- 
cite a dire fra mille interruzioni... Ma cosa possono dire le paro- 
le?” (4 de octubre de 1914). 

Súbitamente, María demostró un sospechoso deseo de 
aprender el inglés más rápido. A doña Virginia se la podía con- 
vencer, al final la chica (sólo tenía 19 años) lo necesitaba en su 

trabajo en el Banco, como secretaria multilingúe. Luego vinie- 
ron las invitaciones (a tutta la famiglia, o sea a sus dos hermani- 
tos y a la tía Ida, que había venido con ella desde Italia, más 
Bianca) a ir a remar al Tigre, o alguna “casualidad” largamente 
preparada para encontrarse en un teatro, no solos, por supues- 
to. Como no tenían teléfono, había que escribirse cartas, varias 

por semana, que son las que han quedado como testigos más 
que elocuentes. 

Al mes, y habiendo pasado ya al tú, Torcuato hace un rac- 
conto, recordando lo que debe haber sido el primer vislumbre 
del enamoramiento, hacía ya un año, entre inglés y jaques: 

No tienes razón de llamame desmemortado; Cra 

Justo un año menos; un dia de aquel div! El recuerdo es. 

lar 0tvo que me parece VCI" et este Momento la ESCENA 
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CO! los IUAUINOS detalles. Óstábamos CN! el suclo CONO 

dos muños. tratando de hacer camunar aquel andador: que 

cada tanto se escapaba, Y nosotros. corriendo detrás de 

ly del bebo Y por ur momento nos encordramos sólos 

en el salón... Oloidarlo2 Para eso debería oloidarme 

de que OOO, de que existo... Fue urn instante, pero bas- 
. . . >. 4 

LÓ ese sólo nstarnte para USUSTILO Para SEMA C (ll. 

El coup de foudre fue mutuo, y les duró a ambos por toda 
la vida, aunque hubo altibajos y dramas sociales y personales 
que hicieron postergar por tanto tiempo la decisión de casarse. 

Al final Torcuato se fue a la guerra, a fines de 1915, dejando 

a su novia en lágrimas pero dispuesta a sacrificarse por la causa 
común, aunque se pensaba en sólo una separación de pocos me- 
ses, O al menos así se la definía para hacerla más tolérable. María 
le decía, en los días en que se estaba decidiendo su enrolamiento: 

Sa pasioidad a que estamos obligadas: nOSO(IaSs 3 E 5, 
Lars INUEeres es realmente UNE, Gran ayusticit. Se sebieras 

cómo en estos dias envidio «Los: hombres! Yo también 
€ 

había leído — Y mi amor SLÓN nO Jue UY distinta de la 

el artículo en la Patria cor ese gue time describiste 

decreto que contrariando (sconvolgendo ) lus proyectos 

te alejaría OILOS: MOSCS. ALUCS,. Al, prenso COLU LOIS OL" CN 

cuando habrás partido. ISnaginate la angustia de 2808 

días, de es08S Meses, que pasarán cor una lentitud terri 

ble, pensando en los trabajos, en las incomodidades: 

dars que te encantas. Y ser impotentes, condenadas a 

Spcrar las: (nexactas noticias gue os dan los. arios, a 

seis 1ul nullas de distancia. Ese pobre Colón, ha pro 

prto Jatta JUOSSL, MENOS mal que no lo hizo adrede! 

( Y, LULOSEIO SUCNO, Torcuato, cómo era tonto pensar 

gue nos, debería traer sólo alegrías, que pudiese realizar 

Se bart icilmente, SÓLO CON AUMUNOS lardto, que /tOS COS- 

taba tan poco. Pero, no mporta, si Los hos de Halia 
» 

son todos Balillir S das 1yas. sabrán ser Úigruas. 
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Ya desde el barco, Torcuato le escribía: 

He decidido no commoverme a vUNgUÚn costo. Pe- 

ro cuando el barco se a lejaba Y veía dos. brazos que se 

agutaban, que poco apoco se cotftint UCV COM OLIOS, CON 

nules. de OlrOS, Y después nube... ent ua, te o ligo pero 

que nadie lo escuche, he llorado... Verdaderamente es 

una debilidad gueno corresponde un faro GUCIFCIO, 

Y que Cadorna me lo perdone! Cas me enojo Contigo, 

haces. Jue me conmnucoa demastado, Y pobre de má só me 

conmuevo. Corro el ILESJO, MAÑANUE JUE CSLASCINOS: CN 

Santos, de bajar y tomar otro barco para Buenos Aí- 

res! También estoy enojado contigo Porque eres dema 

siado bella. Conpparándolas CONGO todas. las. IVUYYEr es, 

me parecen feas, y 10 soY vel a pesar meo. 

(1). Informes de la Embajada de Francia, del 22/5/1905 y del 26/12/1906, en 
Archivo del Ministerio de Relaciones Exteriores, Nueva Serie, vol. 2, ff. 44-47 y 

54-57. 

(2). Juan Bialet Massé, El estado de las clases obreras argentinas a comienzos 
de siglo, 2a ed, Córdoba, 1968, pp. 439 y 507-508. 
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CAPITULO III 

CARTAS DEL FRENTE 

Un nuevo frente comercial 

En Italia las cosas fueron simples al comienzo: volver a ver 
a su hermano Giuseppe, visitar a los parientes de María, seguir 
cursos en la Academia Militar de Torino. Al mismo tiempo, en- 
cargarse de establecer relaciones comerciales para crear una co- 
rriente de importación que complementara la producción local. 
Guido Allegrucci mandaba noticias de Buenos Aires, e instaba a 
acelerar el envío de amasadoras, hechas en Monza por la firma 
Hensemberg, que lentamente las iba terminando. La demanda 
era fuerte, pero imposible seguirlas produciendo en el país, por 
el altísimo costo de los insumos, debido a la guerra. En ese sen- 
tido, el conflicto internacional, en sus primeros momentos, esta- 

ba produciendo una paralización en muchas ramas industriales 
de la Argentina. 

Allegrucci se desesperaba porque había vendido ya unas 
cuantas amasadoras, de las que tenían que producirse en Italia, 
pero no iba a poder cumplir con el plazo de entrega. Las que 
tenían que venir de España, enviadas por Alfredo, también se 
retrasaban, y cuando llegaron resultaron tener tantos defectos 
que hubo que rehacerlas. Desde Italia, tras continuas gestiones 
y esperas, al final las amasadoras de Monza llegaban, aunque 
en poca cantidad. 

Recién hacia setiembre de ese año de 1916 se dan cuenta 
en Buenos Aires de que ya no vendrán más productos de Euro- 
pa, y comienzan de nuevo la producción, a pesar de los pre- 
cios, con algunos cambios para sustituir los componentes impo- 
sibles de conseguir. 

Para ese entonces ya Torcuato había terminado su entrena- 
miento, y había sido transferido al frente, en Udine. Para Alle- 
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grucci esto demostraba lo imprudente que había sido la deci- 
sión de su socio de alistarse, implicando que su proyecto había 
sido el de quedar bien con poca plata. 

Le escribe a Giuseppe, el hermano de Torcuato, lamentan- 
do esta mala suerte, y comunicándole además que está tratando 
de pagar parte de la hipoteca que pesa sobre la familia, por la 
nueva casa, siempre en Caballito, donde vivían Zizi, Bianca y 
Laura, con los hijos de ésta. Le comunica además la mala noti- 
cia de que dos tercios de la cosecha del país se han perdido 
por la sequía, de manera que las ventas no van a ser tan promi- 
sorias como parecían. 

El frente bélico 

El año 1917 el “turismo bélico” ya se había terminado, la 
guerra era en serio. Como experto en comunicaciones, en una 

compañía de telegrafistas, Torcuato llegó a teniente, de hecho 
ejerciendo el cargo de capitán, al frente de una compañía. Se 
ganó tres condecoraciones: la Medaglia per Merito di Guerra, la 
Medaglia Internazionale y el Encomio Solenne. En este último 
se lee: “El oficial Torcuato Di Tella, de la 454 Compañía de Co- 
municaciones, bajo un intenso fuego de artillería y fusilería, diri- 
gió el tendido de las líneas telefónicas Sdraussina Nordloguen, 
el día 17 de setiembre. Marchó a la zona de combate varias ve- 
ces a fin de reparar las líneas telefónicas, sin orden de hacerlo. 
27 de noviembre de 1916.” 

Le tocó presenciar la muerte de su mejor amigo, y la retira- 

da después de Caporetto, en medio de la lluvia y el barro, con 
dientes de ajo en los bolsillos para que no entraran los piojos. 
Prácticamente tuvieron que empujar al único camión que le 
quedaba a su compañía, con armas y pertrechos, las ruedas re- 
llenadas con paja a falta de aire, y la angustia de pensar cómo 
estarían el Tío Viejo y Bianca, que esperaban noticias allá en 
Pausola. 

Es que si hay algo peor que un barco de inmigrantes es un 
ejército en derrota, como siempre lo recordaría en sus años ma- 
duros. Más de una vez debe de haber pensado “Ma chi me 'l'ha 
fatta fá...”, dando razón a la mayoría de sus amigos que pensa- 
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ban que había estado completamente loco al correr al llamado 
de la patria, o al pensar que la guerra sería corta. Alfredo Alle- 
grucci, que al intensificarse la presión reclutadora también fue 
convocado, tiró la carta a la basura, haciendo decir a su filosófi- 

co hermano Guido que ahora la empresa ya contaba con “un 
voluntario y un desertor”, pero que lo que él quería era que al- 
guien lo ayudara en el taller, y por el resto dejaba que “ognuno 
s'impicchi a suo gusto”. 

Promediando el año 1917, Guido Allegrucci está contento 
de la forma en que avanza la producción local de amasadoras, 
pero le preocupa la perspectiva de que algunas le queden de 
clavo si de golpe termina la guerra. 

Hacia fines de año, cuando ya han partido a Italia Zizí y 
Bianca, Allegrucci comienza a gestionar una licencia para 
Torcuato, pues se necesita su presencia en Buenos Aires para 

ayudar a resolver problemas de la empresa, y porque el apode- 
rado ha renunciado a su gestión. En realidad, según le anuncia 
a su hermano Alfredo, el verdadero objetivo es alejarlo a su so- 
cio por el mayor tiempo posible del frente. 

En licencia 

A fines de marzo de 1918 Torcuato llega a Buenos Aires, 
donde encuentra las cosas bastante mal, pero sólo puede que- 
darse por unos pocos meses, hasta fines de julio. De todos mo- 
dos, en la Facultad de Ingeniería sus amigos, especialmente Jo- 
sé Gilli, le hicieron un recibimiento de héroe. Ya antes, cele- 

brando su promoción por méritos de guerra, habían publicado 
un artículo sobre el “Teniente del Genio Torcuato Di Tella” en 
la revista del Centro, redactado por José Gilli, un romántico de- 

satado que veía la otra cara de la moneda que Allegrucci leía en 
su anverso, y para quien su amigo renovaba “la estirpe de 
aquellos héroes que disputaron a Roma la libertad como su glo- 
ria más excelsa; ante sus aras lo inmola todo, en holocausto su- 

premo: la vida y lo que la hace amable”. 

Al par de meses retornó al frente, donde le quedaba toda- 
vía la parte más pesada del conflicto. Guido Allegrucci, desde 
Buenos Aires, lo instaba repetidamente a hacerse cargo de sus 
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intereses, y a ayudarlo a encarar los numerosos problemas que 
se acumulaban. Le contaba que las huelgas se sucedían unas a 
otras, incluso una muy seria en el puerto, que había retrasado la 
correspondencia. Los propios obreros del taller se habían unido 
en una “sociedad de resistencia”, pidiendo condiciones inadmi- 
sibles, con lo que entraron en huelga desde inicios de febrero 
de 1919 (poco después de la Semana Trágica), y al no serles 

concedidas sus demandas, lanzaron un boicot contra la empre- 
sa. Allegrucci pensaba solucionar esto mandando trabajos a ha- 
cer a Otras casas, pero mientras tanto había que aguantar todo 
tipo de insultos y faltas de respeto de los obreros. 

Finalmente, terminada la guerra, Torcuato quedó libre en 
febrero de 1919, y en mayo regresó a la Argentina, dejando 
atrás a su tío y hermana, que se le reunieron en setiembre. Es 
extraño este defasaje en el viaje, y nada imposible que aún pen- 
sara en volver si arreglaba todo en Buenos Aires, lo que inclui- 
ría la liquidación de la sociedad, que de todos modos debía ter- 
minar en ese año, según su estatuto. 

Problemas de protocolo 

Pero lo más importante, ahora, era formalizar con María. 
Durante la guerra, estrictamente hablando, no le había sido del 
todo fiel. No se trataba sólo de algún inevitable amorío de solda- 
do, sino de una relación más fuerte con una chica italiana de 

origen judío, con la cual en algún momento estuvo a punto de 
casarse, según contaría luego a un amigo, agregando, como para 
disminuir la gravedad del hecho, que “los judíos en Italia están 
muy integrados”. Aunque el nombre de este paramour no ha si- 
do recogido por la historia, es muy probable que ella haya sido, 
si no más linda que María — eso hubiera sido muy difícil — 
más intelectual o más ganada por las nuevas ideas. Por otra par- 
te, la posibilidad de casarse con ella, si es que fue real, debe 
haber venido más tarde, después de recibir calabazas de su no- 

via porteña, cosa que ocurrió como ahora veremos. 

Al volver de la guerra, Torcuato venía con la firme decisión 
de recibirse antes de casarse, y eso implicaba tres años más. 
¿Una segunda demora? No segunda, primera y única, la guerra 
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no había sido un mero problema personal suyo, argúía. Pero 
doña Virginia no veía las cosas de la misma manera. 

Ya había habido un poco de tirantez durante los meses de 
licencia a comienzos de 1918. En ese entonces, apenas llegado, 
Torcuato recibió “una carta terrible de la Mamina”, instándolo a 
formalizar. Le comunicó la novedad a María, diciéndole que 
“mañana a la tarde iré pero te recomiendo no dejarme solo...”. 

La escena debe haber sido tempestuosa, y agrió las relaciones 
entre los novios, pues María estaba bajo mucha presión. Segura- 

mente tendría algún otro pretendiente — o más de uno, aunque 
no correspondidos — y su madre no desearía que éstos se ale- 
jaran ante la intrusión del héroe que, a diferencia de ellos, pen- 
saba poder disponer de todo el tiempo libre de la joven. 

Torcuato, en una larga carta irónica aunque algo resentida, 

le decía a su novia que mientras esperaba el día que “el proto- 
colo fija para las visitas” había consultado a un amigo que había 
estado de novio (con protocolo) cuatro veces. Le había dicho 
que era conveniente en esos casos aparecer con bastón, no 
preocuparse por la realidad sino por las apariencias, y hablar 
poco, pero sobre todo suspirar mucho. Como se decía de él 
que era egoísta y ambicioso, se defendía afirmando que le gus- 
taba hacer el bien sin que los demás lo sintieran, por el placer 
de hacerlo, pero que entonces los otros pensaban que él que- 
daba en deuda con ellos, por el favor que le habían hecho al 
darle la oportunidad de experimentar ese placer. Por otra parte, 
como no hablaba de sus trabajos en la guerra, e incluso los to- 
maba a broma, al final todos creían que había sido simplemente 
un soldado de opereta. De ahora en adelante, realmente, se iba 

a guiar por el protocolo, y llevar a menudo cajas de bombones. 

La cosa se puso mucho más seria al volver definitivamente 
en 1919. Su insistencia en primero terminar la carrera era vista 

como absurda, porque él ya tenía un buen pasar como empre- 
sario. También a María le era difícil entenderlo, y a veces lo to- 
maba como muestra de falta de cariño. Ella estaba dispuesta a 
cualquier sacrificio, con tal de que lo compartieran. El pensaba, 
seguramente, que como hombre casado, con más responsabili- 

dades, incluyendo hijos, no podría anteponer a su nombre el tí- 
tulo de ingeniero, lo que le dificultaría su carrera en caso de 
que la empresa terminara mal, posibilidad bastante real en 
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aquellos días de crisis de readaptación de la economía a la 
posguerra. Tanto es así que en 1921 tuvo que vender su casa de 
la calle Acoyte e ir por un tiempo a un departamento alquilado 
en el centro, aunque pronto la prosperidad volvió y la familia 

compró una casa en la calle Otamendi. 

Hubo una escena pavorosa el 1 de julio de 1919, registrada 
en una carta que Torcuato le envió a María: 

Después de una escena tan decisioa como la del 

Pprumero de fulio no está por cLerto previsto en vUNZÚN 

protocolo SCIÓDr- UNA CONUA, Y MEnos atín Uisigida co= 

mo 10 hago ( Cara . Varia) Yo NUNCA, RUNCA, NUNCA, 

había pensado 1U lejanamente en la posibilidad de que 

NOSOÍIOS: O éramos: un dia el ano del otro, Yo nunca, 

nunca, nunca, había pensado en ese CoG ceente aleatorio 

que da prudencia 1108: CNSC 1 LCner en cuenta er un no- 

viazgo. San es así que cuando tú me hablaste, el año 

pasado, de esa posibilidad, YO cab, como se dice, de las 

nubes. Ta has hecho un SOJismo, razomnanuento per- 

, Jecto, con sus tres partes: Tu debes elegir entre la ca- 

IS CIU) Y MU UNOS de 70. eN tá has: e egido la cuUrera e 20. sd 

por lo tanto nu amorno te interesa ¡concli SCÓN ). Pero 

Lert et cuenta que sí la JpPrunera parte stá errada el seo- 

GS MoO SO AnS, OIL CN SO/IS IMA. De todos modos, 

AJICIAS:: antopones la cauUIrera aná UNOS Y dejas a éste 

por áliinro . No Sempre das cosas que se hacen JPpruncro 

sor Las: más importantes. Una cúpula por ejemplo es la 

parte ms mportante de un eoficto, pero 1 SEGUID A 

E Migue Angel, que algo entendia, se le hubiera ocursido 

comenzar «e construir San LPearo por le cúpula. 

En éstas y Otras ocasiones en que Torcuato se elevaba a 

sus máximos niveles de elocuencia se notaba la influencia esti- 

lística de Salvatore, el Tío Viejo, alimentada con los clásicos del 

Risorgimento y envíos periódicos de Cronache Romane, que él 
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cuidadosamente encuadernaba. La crisis no pudo evitarse, aun- 
que Torcuato, en otra carta, le decía: “Kn! Sen en cuenta, Ma- 
12, que Sa terrable balabra CINCOS td quien le escribe, sobre esto 110 

tolero Cquivocos. eno la he SCI UL O A, O-/110 le escribo — para 

mino está escrita. (9 de fulto de 19719 

Y en una última misiva que ha quedado preservada, terca- 
mente manteniendo su decisión de recibirse antes de contraer 
matrimonio, Torcuato toma la sugestión de su novia de esperar, 

quedando libres entretanto. Pero le asegura que 4 has escrito 
la pa abra fin. y, yo Le he 1" spondido que yo 110 le he SCIUO, que 

para má no estaba escróta, pero sólo para nu. Táú eres bre, cont 

bletamente libre, SUN que yo exa para má la recóproca. Cuando dl 

las palabras, yo AI LOS echos volveré (44 ler luz, Y Sí ade 

lu libertad no (284 014S LOCHLO INGOS USO, SOráS, libre de ponerme Cll 

libertad > 

Esta es la última de las cartas, religiosamente guardadas 
por María como recuerdo de un amor imposible, incluyendo no 
sólo las que había recibido de su novio sino las que le había 
enviado a éste, y que obviamente le debe haber pedido le de- 
volviera al romper el noviazgo. La vida aún les ofrecería a am- 
bos muchos recodos inesperados, y varios años luego se volve- 
rían a encontrar, aunque entonces hubo otros impedimentos. 
Pero ya volveremos a esa historia. 

El clima de ideas en la Argentina de comienzos de siglo 

El ambiente intelectual en que se formó Torcuato, como 
tantos otros inmigrantes, era una combinación del que bebían 
de las fuentes ultramarinas, con el que existía en el país, aun- 
que éste, claro está, también se abrevaba del otro lado del 

océano. 

Una base muy difundida de los análisis sociales de la épo- 
ca — casi un segundo sentido común — era el evolucionismo, 
extrapolado de la biología a la sociología por el teórico inglés 
Herbert Spencer. Ya en una generación anterior, Alberdi había 
sentido la fascinación del “poder despótico de la evolución, que 
nos hace y forma sin nuestra intervención, y que nosotros cree- 
mos hacer y gobernar a nuestra voluntad”.! 
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En su polémica con Sarmiento, Alberdi había argumentado 
que lo que se necesitaba en el país no era tanto la educación 
cuanto el desarrollo económico, y para que éste tuviera quien 
lo dirigiera, se precisaba acelerar la inmigración, trayéndola, si 
posible, de los lugares industrialmente más adelantados de Eu- 
ropa. La interacción que estos inmigrantes crearían, en las gran- 

des ciudades comerciales, constituiría una especie de escuela, 

para formar a la población nativa, mejor que “nuestras preten- 
siosas universidades”. 

Este enfoque era a menudo reproducido en publicaciones 
de izquierda, de las más diversas orientaciones. Según Spencer 
la humanidad pasaría, de manera prácticamente inevitable, de 
una etapa “militar” a otra “industrial”. Este esquema parecía 
aplicarse a la perfección a la Argentina, y se le podía agregar, 
dentro de la etapa “industrial”, un futuro estadio caracterizado 
por el predominio de la clase obrera y la propiedad pública. 
El mismo Spencer había entrevisto esta posibilidad, aunque se 
sentía alarmado ante ella, y más bien pensaba que si esa etapa 
socialista se daba, implicaría un retroceso hacia el sistema mi- 
litar. 

Para los socialdemócratas se daba una combinación entre 

la teoría marxista, que también a su manera planteaba una evo- 
lución unidireccional — al menos en sus versiones más difundi- 
das — y la nueva fundamentación más “científica” del evolucio- 
nismo positivista. Bernstein en Alemania, Sidney y Beatrice 

Webb en Gran Bretaña, eran los principales teóricos de esta po- 
sición, a comienzos de siglo. Entre nosotros José Ingenieros sos- 
tenía que 

la evolución humana es una continua variación de la 
especie, bajo la influencia del medio en que vive. Por ser 
una especie viviente, está sometida a leyes biológicas; por 
ser capaz de vivir en agregados sociales, se subordina a le- 
yes sociológicas, que dependen de aquéllas; por ser apta 
para transformar y utilizar las energías naturales existentes 
en el medio, evoluciona según leyes económicas, especiali- 
zadas dentro de las precedentes. 

Los diversos grupos sociales necesitan adaptarse a su 

medio y están sometidos al principio biológico de la lucha 
por la vida, lo mismo que los grupos de otras especies gre- 
garias. 
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Los intelectuales imiluidos por esta lnea de pensamiento 
preferían dejar de lado la prédica moral, y asentar sus planteos 
en tendencias que por cierto sobrepasaban la voluntad, buena o 
mala, de los individuos. Había que adaptarse a esas fuerzas, pa- 
ra no quedar tirado a un costado en el proceso histórico, nueva 
deidad a la que había que sacrificar otras consideraciones. 

Esta actitud, un tanto amoralista, estaba bien calculada para 

“épater le bourgeois”, aun cuando fuera expresada por pensa- 
dores liberales que no deseaban para nada asustar a la burgue- 
sía, aunque sí al clero. Mucho más irritante era ese planteo si 
los que lo propugnaban tenían orientaciones socialistas, lo cual 
cundía en ambientes de artistas y bohemios de toda laya. Flo- 
rencio Sánchez, que se debatía entre la miseria de oficios margi- 
nales y los pocos pesos que podía ganar escribiendo obras de 
teatro, ilustra a este grupo humano, al igual que Alberto Ghiral- 
do, que publicaba la prestigiada pero no por eso menos anar- 
quista Ideas y Figuras. 

La convicción de que el país estaba embarcado en una po- 
derosa locomotora histórica iba junto a actitudes un tanto nacio- 
nalistas y racistas, que permitían a sus habitantes sentirse los fu- 
turos yanquis del Sur, superiores al resto del continente. El mis- 
mo Ingenieros pensaba que el destino manifiesto de la Argenti- 
na estaba basado en el hecho de tener más y mejor tierra que 
Chile, y más raza blanca que Brasil, nuestro otro posible com- 
petidor por la hegemonía. 

Años más tarde estas doctrinas serían recogidas por pensa- 
dores nacionalistas, con o sin el respaldo de la fundamentación 
evolucionista, entre ellos Leopoldo Lugones, que comenzó su 
vida literaria como anarquista. 

Juan Alvarez, el conocido autor del Estudio sobre las gue- 
rras civiles argentinas (1914), incorporaba hacia ese entonces el 
análisis socioeconómico — sin tener nada que ver con el mar- 
xismo o las variantes de socialismo — al negar que la mera 
existencia de “masas ignorantes” explicara la génesis de los cau- 
dillos. Lo que se necesitaba era ver qué motivaciones económi- 
cas podían tener esas masas para seguir el liderazgo de jefes 
primitivos, pero que de alguna manera les ofrecían protección 
para su modo de vida. 

Alvarez, conservador abierto a las novedades, como Roque 
Sáenz Peña, estaba como él muy preocupado por las conmocio- 
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nes sociales que seguramente se darían si no se implementaban 
sin pérdida de tiempo ciertas reformas esenciales. La huelga de 
arrendatarios italianos de la zona maicera del Sur de Santa Fe y 
Norte de Buenos Aires, conocida como Grito de Alcorta, fue vis- 

ta por él como “movimiento esporádico, anunciador de mayores 

trastornos en el futuro”. El movimiento, acompañado de esce- 

nas de violencia, paralizó a una amplia zona en 1912, y dio ori- 
gen a la Federación Agraria Argentina, con posiciones muy radi- 
calizadas en un inicio. Pensaba Alvarez que para evitar que en 
un futuro los arrendatarios, expulsados de sus posesiones, vi- 
nieran sobre Buenos Aires cual nuevas montoneras, había que 

asegurarles el acceso a la propiedad. 

El radicalismo en el poder: la versión de los nuevos 

tiempos en la Argentina » 

A pesar de la gran cantidad de militantes que tenían en la 
Capital y otras grandes ciudades los varios sectores de izquier- 
da, la verdadera fuerza nueva popular era el radicalismo. Bajo 
la dirección de Hipólito Yrigoyen, se orientaba decididamente 
hacia un acceso violento al poder, mediante una revolución ar- 
mada, con apoyo militar si se lo conseguía, o sin él. Cuando en 
1910 el fraude operó otra vez, llevando a la presidencia a Ro- 
que Sáenz Peña, se volvió a organizar el permanente complot 
de la UCR. Para paliar esa posibilidad, el presidente electo se 
reunió con Yrigoyen, prometiéndole que lo primero que haría 
en el gobierno sería sancionar la ley de voto secreto, con pa- 
drones tomados de las listas de enrolamiento militar. Al mismo 
tiempo, le ofrecía participar en el gabinete. A esto último el lí- 
der radical se negó, pero quedó planteado el contacto. 

Las primeras elecciones realizadas bajo el nuevo sistema 
dieron resultados balanceados. Las derrotas del oficialismo en la 
Capital (donde pronto hubo mayorías socialistas) se compensa- 
ban por victorias en Córdoba y en la Provincia de Buenos Aires. 
En esta última, Marcelino Ugarte dirigía una aceitada máquina 
electoral fraudulenta, pero cimentada con una nada desprecia- 
ble clientela electoral obtenida a través del intercambio de favo- 
res, una copia de la “machine politics” de los Estados Unidos. 
Esa máquina fue rápida en darse cuenta de las trampas que aún 
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podían hacerse en el recuento de los votos, o en verificar por 
quién había sufragado un fulano a quien se le había comprado 
el voto, pero sólo se le abonaría el valor pactado contra cons- 
tancia de haber cumplido, obtenible si había algún amigo entre 
las autoridades del comicio. Sólo el tiempo pudo poner coto a 
estas prácticas. 

En 1913 la elección de senador en la Capital dio la victoria 
al socialista Enrique del Valle Iberlucea, nacido en España, y 
que había hecho algunas declaraciones poco entusiastas respec- 
to a la bandera argentina, o la de cualquier otra nacionalidad. 
En el Senado hubo un intento de oponerse a su aceptación, di- 
rigido por el radical José Camilo Crotto, él mismo hijo de inmi- 
grantes. La impugnación no surtió efecto, y no contribuyó mu- 

cho a establecer buenas relaciones entre la UCR y los extranje- 
ros. 

Roque Sáenz Peña estaba preocupado, más que por la fuer- 

za de los opositores, por la apatía de lo que consideraba el elec- 
terado natural conservador, formado por la gente decente, y los 
peones y otros habitantes pobres del campo, que seguramente 
seguirían las indicaciones de sus superiores naturales. Así hacían, 
por lo menos, los campesinos ingleses y franceses, por no hablar 
de los italianos y españoles. ¿Porqué no en la Argentina? 

De hecho, la situación era bastante distinta entre nosotros, 

porque no había muchos habitantes rurales que estrictamente 
pudieran llamarse campesinos. Los había, sí, en el Noroeste, pe- 
ro en el resto del país se daba una combinación de peones po- 
co arraigados a la tierra, y de chacareros — en general arrenda- 
tarios — que tenían sus propias ideas acerca de la superioridad 
social. 

Al final, cuando se dio la elección de 1916, el oficialismo 
se presentó dividido en dos fuerzas. Una era claramente tradi- 
cionalista, el Partido Conservador, algo retrógrado, dirigido por 
Marcelino Ugarte en su feudo bonaerense. La otra era la creada 
por Lisandro de la Torre, antiguo radical que se había alejado 
del partido por disidencias con Yrigoyen, y que había sido 
cooptado como sucesor del fallecido Roque Sáenz Peña, y que 
había formado un Partido Demócrata Progresista. 

Yrigoyen ganó por poca diferencia, pero sin tener una ma- 

yoría absoluta en el electorado, ni en los Colegios Electorales. 
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Para ganarle, sin embargo, había que armar una improbable 
coalición de todo el mundo, incluyendo a los radicales disiden- 
tes santafesinos y los socialistas porteños. Entre los socialistas la 
animosidad contra Yrigoyen era suficientemente fuerte como 
para tentarlos, y lo mismo ocurría con los disidentes de Santa 
Fe, muchos de los cuales luego se orientarían hacia el Antiper- 
sonalismo durante los años veinte. Pero votar en contra de Yri- 
goyen en ese momento, cuando aún éste no había tenido opor- 
tunidad de mostrar su capacidad en el gobierno, hubiera sido 
una excesiva traición al movimiento. Cuando decidieron su vo- 
to, se acabaron las especulaciones, pero empezó la sorda resis- 
tencia contra este intento de gobierno popular. 

() Juan B. Alberdi, La República Argentina consolidada en 1880 con la ciu- 
dad de Buenos Atres por Capital, Buenos Aires, 1881, p. xiii. 

G) José Ingenieros, “De la sociología como ciencia natural”, artículo publicado 
en 1908 e incluido en su Sociología argentina, reedición, Buenos Aires, sin 
fecha, pp. 18-19. 
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CAPITULO IV 

Los AÑOS VEINTE 

Las ideas de Yrigoyen y el rol del caudillismo 

Yrigoyen venía al poder decidido a promover algunas gran- 

des ideas-fuerza, entre ellas la preservación de la tierra pública, 

aún muy extensa en los Territorios Nacionales, para evitar su 

despilfarro, como había ocurrido en la zona pampeana. Igual 

importancia le daba a defender la “segunda gran riqueza”, el 

petróleo, “poniendo en manos del Estado el dominio efectivo 

de los yacimientos petrolíferos y confiriéndole el monopolio de 

su explotación y comercialización”. 

Se proponía además promover el desarrollo económico, 

completando la construcción de la red ferroviaria, incluyendo 

conexiones en el Noroeste con las líneas chilenas, para dar sali- 

da al Pacífico a toda aquella zona del país. Todo esto exigiría 

que el Estado adquiriera un rol importante en la actividad pro- 

ductiva.! 

El radicalismo, en aquella época, tenía un liderazgo muy 

personalista. Según Joaquín Castellanos, uno de los primeros 

teóricos de la UCR, en la etapa que la Argentina vivía el caudi- 

llismo era una necesidad. Planteaba que los problemas políticos 

del país se debían a la falta, y no a la existencia, de caudillos, 

que “aún se hacen necesarios para la organización y la direc- 

ción de las fuerzas populares”.? Al mismo Roca lo criticaba por- 

que, según pensaba Castellanos, el Zorro “no conocía un comi- 

té”, a diferencia de Mitre o Alsina en la generación anterior. La 

posición teórica no podía ser más alejada de la de Juan B. Justo, 

que condenaba la “política criolla”, simbolizada por el Comité y 

el rol del caudillo. 
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El socialismo en la Argentina y el impacto de la 

Revolución Rusa 

En el Partido Socialista se nucleó, en un comienzo, un im- 

portante grupo de intelectuales, como José Ingenieros, Roberto 

Payró, Leopoldo Lugones y Enrique del Valle Iberlucea, que ha- 

bían formado un Centro Socialista de Estudios, con la participa- 

ción de Juan B. Justo, paralelamente a la creación del partido. 

Pero esta posible Sociedad Fabiana fracasó en su rol, pues no 

encajaba en el modelo más germano que británico que seguía 

el partido. Pronto varios de estos partícipes se alejaron, incluso 

otro que en aquella época temprana se había acercado, Manuel 

Ugarte, orientado hacia un latinoamericanismo poco apreciado 

en el partido o en los gremios, desconfiados de un influjo masi- 

vo de mano de obra barata de países vecinos. 

De todos modos, al acercarse el tiempo de la Primera Gue- 

rra Mundial las ideas reformistas se iban imponiendo en muchas 

partes del mundo, aunque tuvieron un serio retroceso con el es- 

tallido del conflicto, y con la Revolución Rusa. En la Argentina 

la adaptación era más lenta. Todavía en 1915 un anarquista “or- 

ganizador”, o sea opuesto a la estrategia del terrorismo y la ac- 

ción individual, Juan Pallas, lamentaba que entre nosotros toda- 

vía conseguían éxito los que se dirigían más “a los sentimientos 

que a la razón”, y que hablaban de revolución social inminente, 

lo que “en Europa entró ya en su Ocaso, pero que se halla aún 

aquí en su hora propicia”. 

La Revolución Rusa abrió en todos lados del mundo expec- 

tativas de proliferación del fenómeno. De hecho, intentos seme- 

jantes hubo en Alemania, donde se dio una casi exitosa suble- 

vación, en Hungría, donde por unos meses se mantuvo en el 

poder un régimen comunista, y en Italia, donde la agitación in- 

cluyó tomas masivas de fábricas después de terminada la gue- 

rra. Estos episodios ocurrían cuando todavía Torcuato estaba en 

Italia, pues recién fue dado de alta en febrero de 1919, y partió 
de regreso en mayo. 

En el ambiente de veteranos de guerra era muy común la 

simpatía hacia Mussolini, que combinaba sus antecedentes so- 
cialistas, que le permitían condenar al sistema imperante, con 
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una actitud de rechazo a la indisciplina de fábrica que a juicio 

de muchos sólo podía debilitar la recuperación nacional. 

Torcuato, sin embargo, en ningún momento sintió atracción ha- 

cia el nuevo movimiento, aunque no simpatizó para nada con 

el bolcheviquismo, como trasunta en alguna correspondencia 

suya de la época. En la Argentina un sector escindido del viejo 

tronco formó el Partido Socialista Internacional, que en 1920 

adoptó el nombre Comunista, consiguiendo algún apoyo de 

sectores intelectuales y sindicales, pero poco influjo electoral. 

Las tensiones sociales, que hacía tiempo se venían acumu- 

lando, estallaron a comienzos de 1919, con motivo de una huel- 

ga iniciada en la fábrica metalúrgica de Pietro Vasena, donde 

trabajaban unos 2.500 obreros. Los huelguistas, al oponerse a la 

descarga de algunos carros, ocasionaron una respuesta de la 

policía, con la muerte de cuatro personas. 

Al día siguiente, con motivo del entierro de las víctimas, hu- 

bo nuevos encuentros con la policía, que se generalizaron por 

toda la Capital. Los anarquistas convocaron a una huelga, que 

duró varios días, y que luego fue canalizada por los más mode- 

rados dirigentes (Sindicalistas Revolucionarios y del Partido So- 

cialista) que actuaban en la “FORA del IX Congreso”. 

Ante la gravedad de la situación, intervino el ejército, mien- 

tras grupos armados de civiles de derecha colaboraban en la re- 

presión, persiguiendo a todo grupo sospechoso de bolchevi- 

quismo, incluida la numerosa colectividad judía, a la que a pro- 

pósito se la ligaba con la revolución “rusa”. En esa oportunidad 

Manuel Carlés, que pertenecía a la derecha del radicalismo, or- 

ganizó la Liga Patriótica Argentina, dedicada a reproducir las 

tácticas de acción directa de los anarquistas. 

Finalmente, quedaron 700 muertos y numerosos l:eridos co- 

mo saldo de la conmoción. Los problemas específicos por los 

que la huelga se había iniciado fueron resueltos por obra del 

Presidente, que decidió en lo básico a favor de los obreros. 

Esta era la situación social y política del país cuando 

Torcuato llegó a Buenos Aires, en mayo de 1919. Los obreros del 

taller aún seguían en huelga, por una parcialización del original 

conflicto metalúrgico. Al poco tiempo de su arribo le escribió a 
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Alfredo Allegrucci anunciándole que las cosas estaban peor que 

lo que él pensaba, sumándose desde hace curo meses huelgas 

sobre huelgas, cor contornos. de boleheorguisimo et sónilia. Ol ta- 

Her está cerrado desde hace curo meses Y COMO sí esto no basta- 

ra nos han decretado el boycott gueto sé cuúndo tenunará e a lo 

que se sumaba a nivel macroeconómico la entera cosecha del 

año sin vender. El conflicto portuario era tan serio que parecía 

que ya los barcos de los principales países no harían más escala 

en Buenos Aires, reemplazándola por Montevideo. 

Una de las cosas que había que arreglar era la relación con 

Alfredo Allegrucci, que se estaba poniendo tensa, por las conti- 

nuas demandas de fondos de éste, y sus planes de aumentar los 

negocios con España, que no habían tenido éxito en el pasado 

por la mala calidad de las máquinas. Al final, Di Tella decidió 

que se disolvería la sociedad, como estaba previsto en su esta- 

tuto (aunque se la podía por cierto renovar), con lo cual segu- 

ramente deseaba sacarse de encima la relación con el antiguo 

socio, que ahora residía permanentemente en Barcelona. La 

reacción fue muy fuerte, ya que Alfredo interpretó el acto como 

una “puñalada”, lo que provocó una respuesta también airada 

pero contenida de Di Tella, en que al final se comprometía a 

enviarle, para que se instalara en el comercio, las 10.000 pesetas 

que pedía, aunque como préstamo, sin interés, agregaba. A pe- 

sar de este conflicto, la relación entre los dos socios que queda- 

ban en Buenos Aires se mantuvo incólume. 

El taller se agranda: de las amasadoras a 

los surtidores de nafta 

Al término de la Primera Guerra Mundial, la Argentina entra- 

ba en la era del automóvil, llegando a tener un parque automo- 

tor tan elevado, en términos de unidades por habitante, como el 

norteamericano, lo que significaba una gran demanda potencial 

de surtidores de nafta y otros equipos para las estaciones de ser- 

vicio, por lo que Di Tella y Allegrucci empezaron a experimentar 
en la producción de surtidores basados en modelos extranjeros. 
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En 1923 SIAM llegó a un acuerdo para explotar las licencias 

de la firma Wayne Pump Company, de los EEUU. Nombrada 

agente de esa firma, comenzó a fabricar y armar partes de surti- 

dores. La vinculación con Wayne duraría hasta 1927. El incre- 

mento de la actividad económica de la firma llevó a ampliar las 

instalaciones. Gracias a un crédito bancario la empresa pudo to- 

mar medidas para instalar su propia fundición, que aceptaba 

pedidos de terceros, cuando los requerimientos de SIAM no al- 

canzaban para ocupar plenamente su capacidad. 

Di Tella había conseguido una concesión de la Municipali- 

dad para instalar surtidores de nafta en la vía pública, otorgada 

a él personalmente, no a la empresa. Sólo había otra concesión 

semejante, base de una red en que se vendía nafta de la Stan- 

dard Oil. Di Tella ofreció su permiso a la Shell, y en base a ello 

llegó a tener una treintena de surtidores, construidos en parte 

en su taller y en parte importados. Este ramo fue uno de los 

principales que permitieron a la SIAM entrar al mundo de los 

grandes negocios, incluyendo viajes de Di Tella a Inglaterra. 

Había que competir, para la provisión de surtidores a la 

Shell, con otros: proveedores europeos, especialmente de la 

marca SATAM, cuyo propietario, Borotra, era un jugador de ten- 

nis mundialmente famoso, que mezclaba exitosamente el de- 

porte con los negocios y algún amorío. Di Tella instaló en Lon- 

dres una pequeña oficina, dirigida por Michael Guermont, casa- 

do con una hermana de Clutterbuck. Se llegaron a tejer proyec- 

tos algo desproporcionados, como construir en Inglaterra surti- 

dores con la marca SIAM — incorporando algunas mejoras téc- 

nicas — para vender en Europa. Más éxito tuvo, por un tiempo, 

la construcción en ese país de elevadores neumáticos de autos, 

con una modificación que permitía mejorar la estabilidad del 

aparato. Pero la crisis barrería pronto con esas fantasías. 

Por otra parte, SIAM inició una larga relación comercial con 

la petrolera oficial, que condujo a Di Tella a una estrecha rela- 

ción con el Gral Enrique Mosconi, su presidente. YPF estaba di- 

versificando sus actividades e integrando verticalmente la pro- 

ducción desde el momento en que inauguró la refinería de La 

Plata, incorporando la distribución de kerosene, nafta y diesel 
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oil. Esto último exigía crear un sistema de distribución y venta 

al por menor. 

En 1925 YPF firmó un contrato con la firma Auger y Cía, 

propietaria de una red de distribución en el interior del país. 

Mosconi compró surtidores de SIAM para proveer a estas bocas 

de expendio, siendo estos contratos una de las razones princi- 

pales para ampliar las instalaciones de la fundición. En sus co- 

mienzos la fundición requirió un local pequeño, en la calle Jean 

Jaurés; cuando tuvo que ampliar su producción, se trasladó en 

1928 a la zona de Barracas. Con el trabajo de la fundición la fir- 

ma amplió sus actividades a otros rubros: así se iniciaron las 

producciones de hornos, batidoras, y otros accesorios para las 

panaderías. La empresa era todavía un taller mediano, que con- 

taba con 75 obreros y 15 empleados. Recién en ese momento se 

decidió separar el taller de la administración, que se estableció 

en Pueyrredón 115. 

Estos planes de expansión preocuparon a Guido Allegrucci, 

que había cumplido más que sobradamente sus objetivos origi- 

nales, y que seguramente albergaba algunas dudas acerca del 

equilibrio mental de su amigo y socio, a pesar de la admiración 

que le tenía. Es así que decidió retirarse de la sociedad, reci- 

biendo su parte del capital, y se fue a vivir por varios años a 

Italia, aunque volvió antes de la guerra, para reincorporarse co- 

mo gerente. 

El año 1927 encontró a Di Tella en plena expansión de sus 

actividades. Debido a desacuerdos con el representante local de 

Wayne Pump, ese año se canceló el convenio con esa compa- 

nia y salieron al mercado los surtidores SIAM. También enton- 

ces transformó a su empresa en sociedad anónima con el nom- 

bre de Sociedad Industrial Americana de Maquinarias Di Tella 

Limitada (SIAM), y compró terrenos en Avellaneda para cons- 

truir una gran planta industrial. Durante el año 1928 se habían 

creado subsidiarias en Sao Paulo, Santiago de Chile y Montevi- 

deo, que con el tiempo se convirtieron en unidades fabriles im- 

portantes, sobre todo la paulista. Las actividades en la nueva 

planta de Avellaneda se iniciaron en julio de 1929, donde un 

año después trabajaban ya 367 obreros y unos 20 empleados. 
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El llamado de la tierra: Vallongo 

Durante los años prósperos de los veinte Di Tella decidió 

usar un crédito al que tenía derecho como ex combatiente para 

comprar, junto a su hermano Giuseppe, residente en Florencia, 

tres fracciones de campo, la principal de la cuales llamada Va- 

llongo, con un total de 200 hectáreas, cerca del pueblo de Casa- 

nova, en Carmagnola, a 28 kilómetros de Turín. La operación se 

concretó en 1927, después de tomar otros créditos, y Giuseppe 

quedó como copropietario, aunque sin poner capital, invirtien- 

do lo que debería ser su sueldo por administrar el lugar, al que 

aplicó sus conocimientos agronómicos, construyendo nuevos 

canales, plantando álamos y dirigiendo el cultivo de forrajes y la 

cría de bovinos, mientras mantenía su puesto de profesor en Fi- 

renze, donde vivía. 

Claro está que habría que seguir poniendo fondos, que 

vendrían de la inagotable Argentina, hasta que en el aún lejano 

1938 el dinero comenzaría a fluir, con la tala de los árboles, o 

así lo hacian presumir los cálculos técnicos. Pero hubo muchos 

problemas, entre otros los ligados a la dificultad de conseguir 

administradores locales eficaces y honestos, y sobre todo por- 

que desde la crisis de fines de 1929, y más aún desde el año si- 

guiente, los envíos llegaban con cuenta gotas, y la misma SIAM 

estaba a punto de irse a pique. Tanto es así que en un cierto 

momento Torcuato le pidió a su hermano que consiguiera un 

nuevo préstamo, para con su producto pagar los vencimientos y 

enviar el resto a Buenos Aires. Pero sólo se consiguió menos de 

la mitad, y se debió encarar la posibilidad de vender, pero con 

la crisis no se podía realizar salvo con un precio vil. 

Peppe quería que Torcuato viniera a Italia, en su proyecta- 

do viaje a Europa (que no pudo realizarse), para decidir juntos 

el futuro de Vallongo, que él deseaba le sirviera eventualmente 

a su hermano como un refugio si las cosas iban mal en Buenos 

Aires. 

La inversión tenía un valor sentimental muy alto para am- 

bos hermanos, y para Peppe especialmente. El mismo había te- 

nido un hijo, Ottavio, que se había suicidado. Muerta también 

su esposa, se casó de nuevo, y tuvo una hija, Anna Maria, cuyos 
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descendientes ya no llevarían el apellido familiar sino el de su 

marido, Giulio Presutti, un ingeniero forestal discípulo de su pa- 

dre, y algo activo en el partido Fascista, como comandante de 

una Centuria. Cuando Torcuato tuvo su primer hijo, Peppe 

— después de reconvenirlo por haberle dado su propio nom- 

bre, lo que trae mala suerte, cuando había otros tan significati- 

vos como Vittorio, o tradicionales en la familia, como Salvatore, 

o Tomaso — se alegró de que ahora el apellido familiar se 

mantuviera. Era una cuestión “nada menos que de la conserva- 

ción de la estirpe y tú sabes que con esa palabra no se juega”. 

(23/2/1930). 

Más adelante le agregaba: 

Mi dea ha sido Sempre hacer de Vallongo uNa 

Pos sión familias de los Di Tella Y por Lo tanto lugo 
A A 

Y de tus herederos que Nevarán, soto ellos, IULESIEO ape- 

llrdo de la copa [coppo/ de Leppe Tomasone, padre de 

1ULESIIO padre Y de Salvatore. La parte mua Y por lo 

Llardto de 5 lana E Varia Se saluberia Sempre en contarte ' 

són tocar la propiedad nmucble. Hay en todo esto un 
. . . . . . a A Y 

invencible SCIUUNUCNLO, UN poco UIJenuO JUZAS (td estas 

ErU - Ugentina Y Vallongo está en Hala e), UN poco a la 

antigua, pero del que le ruego tener cuenta para aho- 

rrarmeo cl Úisquisto de dejar «a otros (queenesquiera que 

SCONn 1) el goce de todo Lo bello que he tratado de hacer y 

que he hecho. Compróndeme y comipadécete, por lo tan- 

lo, de mlndecistón Y 10 dolor de vender: ( 18/16) El 930), 

Cuando Giuseppe se entera de la “revolución” que ha esta- 

llado en la Argentina en 1930, le transmite sus temores de que 

“el triunfo de los super-poderosos intereses norteamericanos, 

que habrían alimentado — a lo que parece — el movimiento y 

serían su oculta raíz, no vayan a dañar a la naciente industria 

argentina.” Filosóficamente, piensa que en naciones jóvenes y 

llenas de futuro como las de Sud América hasta las revoluciones 

pueden servir como inevitables crisis de crecimiento, pero “en 

esta vieja y arruinada Europa, exhausta por la guerra, de la que 

hoy se sienten las verdaderas, profundas y dolorosas heridas, 
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las revoluciones nos hacen galopar hacia la decadencia y hacia 

la servidumbre económica del nuevo mundo. Pobre Europa!” 

(21/9/1930). 

Torcuato le contesta diciéndole, de paso, que su interpreta- 

ción de los acontecimientos argentinos, aunque sabe que es la 

“oficial” en Italia, es equivocada, pero sería demasiado largo ex- 

plicar el tema. En lo que a él le atañe, la “revolución” produjo 

una disminución de las ventas de surtidores en un setenta por 

ciento. Ese problema podría haber sido superado, pero de gol- 

pe vino otra “revolución” en el Brasil, que lo ha arrastrado casi 

a la debacle final, de manera que no podrá mandar un solo 

centavo más. 

Pasada la crisis, en 1934 Di Tella hizo venir a su hermano a 

la Argentina, quizás con la idea de entusiasmarlo para que apli- 

cara sus conocimientos a explotar los tesoros forestales del país. 

Lo llevó a visitar el Chaco, le hizo ver las posibilidades de fores- 

taciones en zonas aún no cubiertas de vegetación, pero después 

de un par de meses Giuseppe retornó a Italia, a cuidar de su 

Vallongo, y los hermanos ya nunca se volverían a ver. 

Finalmente, las deudas se fueron refinanciando, y todavía 

en 1936 Giuseppe podía informarle a su hermano que iba allá a 

pasar el verano, para que su mujer, Rina, pudiera recuperarse 

de una persistente enfermedad neurológica. 

Cuando, en 1939, Di Tella viajó a Ginebra por una reunión 

de la Organización Internacional del Trabajo, su mujer fue a Ita- 

lia a visitar la parentela, entre ellos a Giuseppe, ya muy avejen- 

tado. Mientras mandaba a sus hijos a jugar, sacaba un grueso 

paquete de billetes, último envío financiero, aunque ya no para 

Vallongo, que debe haberse vendido poco antes, por poco más 

que las deudas pendientes. La “curva de las esperanzas”, como 

llamaba a la proyección de ingresos dibujada en un prolijo pa- 

pel milimetrado, nunca se hizo realidad. Giuseppe murió duran- 

te la guerra. 

(1). Gabriel del Mazo, comp., El pensamiento escrito de Yrigoyen, 2a ed., Bue- 

nos Aires, 1945. 

(2). Joaquín Castellanos, Labor dispersa, Lausanne, 1909. 
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CAPITULO V 

“CARO MAESTRO”: FILIPPO TURATI 

Y LA LUCHA ANTIFASCISTA 

El círculo más amplio en que Di Tella se movía era el de 

los emigrados italianos antifascistas que giraba en torno a la hija 

de Giovanni Giolitti, Enrichetta, casada con el Ing. Mario Chia- 

raviglio, cuyos tres hijos dirigían una mediana empresa metalúr- 

gica. Giovanni Giolitti, que dominó la vida política italiana des- 

de inicios de siglo hasta el advenimiento del fascismo, fue un 

dirigente liberal que trató de orientar a su partido en sentido 

progresista, buscando colaborar con los sectores moderados del 

socialismo. Luego intentó esta misma estrategia cooptadora en- 

frente del fascismo, pero sin éxito. Para él tanto fascismo como 

bolcheviquismo eran expresiones extremas, irracionales, de cre- 

dos que desde ya no compartía, pero que además básicamente 

no comprendía. Ante ese surgir de fuerzas oscuras, pensaba que 

la táctica adecuada era hacerlos participar en alguna medida en 

el poder, para domesticarlos, o incluso usarlos a unos contra los 

otros. Ya había empleado esa táctica con éxito ante los socialis- 

tas y los católicos, pero estas familias espirituales, aunque qui- 

zás conectadas por sus ramas a las otras más virulentas, eran 

realmente otro tipo de animal político. Las viejas estrategias de- 

mostraron ser inútiles, ante los extraños hijos de ese siglo veinte 

que con tan buenos pronósticos había nacido. 

Las ideas giolittianas — que tenían una significativa seme- 

janza con las que hemos visto expresarse en la Argentina a tra- 

vés del Ministro Joaquín V. González en el postrer roquismo — 

estaban muy presentes en su familia emigrada. Curio, uno de 

los tres hijos de Enrichetta, el intelectual de la familia, que se 
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proclamaba “miembro hereditario del Partido Liberal”, favorecía 

un sistema social por el cual todo el mundo fuera propietario 

de una chacra de tres hectáreas. En las discusiones, que se rea- 

lizaban siempre en torno a una mesa muy bien servida, ya se 

sabía que en algún momento iba a saltar el tema, provocando 

las iras del dueño de casa, y el tono de voz iba en crecido au- 

mento. Asiduo lector de obras de economía y planificación na- 

cional, y últimamente del impactante Conditions of Economic 

Progress, el famoso libro de Colin Clark, precursor de la econo- 

metría (que ubicaba a la Argentina en el octavo lugar entre los 

países más ricos del mundo) Di Tella imprecaba a su distingui- 

do huésped, terminando la discusión con un cortante “ma non 

dire fesserie!”, con lo que por unos breves instantes cada uno se 

concentraba en su plato, pero sin alterar el clima de confianza y 

amistad que reinaba en esas reuniones y que pronto se reimpo- 

nía. 

Sus hijos, que contemplaban atónitos esta lucha de gigan- 

tes, estaban por supuesto del lado del “liberal hereditario”, un 

tanto socialista utópico a su manera, y no veían nada malo en 

una distribución tan igualitaria de la propiedad, pensando segu- 

ramente que no se les aplicaría nunca a ellos. Otros comensales 

eran Giuseppe Nitti, hijo del político liberal italiano Francesco 

Saverio, que fue enviado por su padre para hacer fortuna, sin 

conseguirlo pues eligió el malhadado año de 1930 para llegar a 

estas playas; Sigfrido Ciccotti (hijo del más conocido Ettore), 

que fue activo socialista democrático, después de pasar por una 

etapa revolucionaria y facciosa que lo hizo sospechoso al círcu- 

lo de los Chiaraviglio; Nicola Cilla, que luego sería columna de 

Italia Libre, y otros más, ligados al grupo de Giustizia e Libertá 

de los hermanos Rosselli, que fundaran hacia los años treinta el 

artito d' Azione, de cuño reformista socialdemócrata, en París. 

Durante los primeros años veinte Di Tella hizo un par de 

visitas a Italia, como parte de viajes de negocios principalmente 

orientados hacia Londres, ligados a problemas de la provisión 

de nafta y del uso de sus surtidores. Eran los primeros años 

posteriores a la Marcha sobre Roma (1922), cuando el Partido 

Fascista en el poder aún no había barrido totalmente los ele- 

mentos del régimen constitucional, lo que ocurriría más decidi- 
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damente a partir de 1925, después del asesinato de Matteoti. Su 

hermano Giuseppe era afín a la facción liberal de Franceso Sa- 

verio Nitti, otro de los políticos que intentaron, justo antes de la 

Marcha sobre Roma, una salida constitucional a la crisis de re- 

presentatividad de la época. 

No está claro desde cuándo Di Tella había adoptado ideas 

socialistas. No sería raro que ya desde antes de la guerra alber- 

gara simpatías en esa dirección, muy comunes entre jóvenes de 

la comunidad inmigrada de clase media en la Argentina. La gue- 

rra debe haber confirmado esta toma de posición, aunque no 

nos han llegado evidencias al respecto. Pero hacia fines de la 

década de los veinte había establecido una relación epistolar 

con Filippo Turati, dirigente del ala reformista del socialismo 

italiano, que organizó en el exilio francés la Concentrazione An- 

tifascista. Esta fue financiada en gran parte por Di Tella, quien 

ya durante esa década se había convertido en hombre de fortu- 

na, como consecuencia de la gran expansión de SIAM, sobre to- 

do en el terreno de los surtidores de nafta. A fines de 1928, bus- 

cando sistematizar su ayuda, envió 100.000 francos, y se com- 

prometió para el año siguiente a mandar 40.000 cada trimestre, 

aparte otros fondos que reservaba para el periódico humorístico 

Il Becco Giallo, redactado desde París por Alberto Giannini y 

Alberto Cianca. Turati le agradeció vivamente, en una primera 

carta fechada el 21 de enero de 1929, sugiriéndole varios desti- 

nos para los fondos, no sin antes señalar: 

Admito que no le cueste mucho SacIáficto, pero eso 

no impide que sed usted ana rara avis entre tantos arnu- 

OS de recursos. gue, en general, bajo el pretexto del te- 

mor esconden su avaricia. Cuando venga el dia — Y 

vendrá sí duda — en gue pueda usted salir del anónt- 

mMoOY podamos escribir la historia de estos. años: de pa 

sión, seu nombre deberá ser puesto en been clara ltz, por 

haber financiado, Cast soto, Y tan Jicazmente, IULESIIO 

modesto pero no nbtil trabajo. 

Di Tella le contestó explicando los motivos de su anonima- 

to, debido a la permanencia en Italia de su hermano Giuseppe, 

docente en el Istituto Superiore Forestale, de Firenze. Agregaba 
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que por el resto no tenía nada que temer del régimen romano, 

y que desde la guerra sólo había estado en su país dos o tres 

veces por muy cortos períodos de tiempo. 

En realidad, Di Tella estaba embelleciendo un poco la ver- 
dad, porque también él tenía, en Vallongo, una importante in- 

versión inmobiliaria (a nombre de ambos hermanos, como vi- 

mos), y dependía de créditos bancarios. En 1924, quizás por 
gestiones de su hermano Giuseppe, ligadas a la compra de Va- 
llongo, Di Tella, “industriale a Buenos Ayres”, había recibido del 

rey el título de Cavaliere dell Ordine della Corona d'Ttalia, por 
propuesta del Ministro de la Economía Nacional (y posiblemen- 

te también por méritos de guerra). Los cortos viajes a Italia que 
Di Tella menciona se han perdido en la memoria familiar. Sin 
embargo, en 1930 Peppe se refiere a la última vez que se ha- 

bían visto, “hacía dos años”, lo que podría referirse a un viaje 
de bodas (nunca referido por su esposa) o más bien a uno de 
negocios. Además, existe una foto de Di Tella en Alemania en 

1924, en una “bañadera”, como se llamaba entonces a los ómni- 

bus de turismo descapotados, acompañado por una dama no 

demasiado agraciada, que quizás sea la “novia judía integrada” 

que parece haber tenido durante la guerra. 

Sus contactos con el consulado en Buenos Aires se limita- 
ban, decía en la carta a Turati, a renovar periódicamente su pa- 

saporte, mediante “la solita congrua mancia” para que no hurga- 
ran en sus antecedentes. Aun así, pensaba evitarse esa vejación 

en el futuro, tomando la ciudadanía argentina, y le proponía a 

su corresponsal que pensase si su condición de argentino po- 

dría ser útil a la causa común en un viaje eventual (que nunca 

realizó hasta terminada la guerra). El trámite de la naturaliza- 

ción debe haber llevado algún tiempo. Todavía en 1936 se hizo 

renovar el pasaporte italiano, aunque en un informe del Minis- 

terio del Interior de Italia, del 17 de marzo de 1934, se afirma 

que Di Tella ha tomado la ciudadanía argentina, pero a veces 
estos datos estaban equivocados. 

Después de decirle a Turati, en la misma carta del 1 de 

marzo de 1929, que le parecía excelente la forma en que pro- 
ponía usar los fondos, le aseguraba « 1e no necesitaba darle 

ninguna explicación al respecto. Sin en >argo pasaba a sugerirle 
toda una estrategia: 
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Pero Los Señores ricos — ndustiiales, comercian- 

CESE que OLOCIL CN Healia, no se dan cuenta que 
/ . y E » 

SCNUL UN NEJOCLO Pagar UN Pe UCNO  SCGULO para UN 

S Jutaro 1LESJO de incendio 2 Son realmente tan tontos co- 

mo para excluir absolutamente el incendio 2 208 SeÑño—- 

108 11COS Oafan mucho, no debe ser 6 ficil ACCICANS CLOS, 

Nunca han tratado ustedes. de proponerte (4) esta, gente 

COMO Ub apare una corr ebución pecuaria LU NMUCStIa 

causa? Piensan ustedes quizás que no Cs ético acóptar 

Aineros. dados por puedo, Y no por je síncera? No creo 

que habria que tener este tipo de escráúpulo $, 

Están también los masones. Ji se los escucha son 

los dureños: del mundo. Y ahora qué hacero Jó no tienen 

ut programa podrían ayudar INANCIEOUINMeEnte e quen 

lo tiene 0 puede elaborarlo. 

Yo conozco foco el ambiente italiano pero deben 

CXUStp" 011 AS: ZOLUAS que tengan NUCrés O UCreses que 

defender en un cambio de IÉJNAN. És a estos. nuereses 

que habría que Ut irse Ya que han fallado OS. apela = 

ceones. Sé una clase no tiene le visión exacta de los pro - 

pros intereses no tendd luego tUngiún derecho «a recla- 

NOISE AU CSOS. UCI CSS. 1108, OCINOS: obligados. ano tene 

LoS. Crt CUCNUA. 

Hay como una obsesión en esta danza de los intereses, en 

esta transmutación de plomo en oro. Recuerda la visión desilu- 

sionada de Alberdi, y al mismo tiempo demuestra ser un buen 

alumno de esas ciudades, que al decir del tucumano eran “li- 

ceos más útiles que nuestras pretenciosas universidades” para 

educar a la población a través del trajín de sus transacciones co- 

merciales. Di Tella, por otra parte, debe haber confiado en en- 

contrar comprensión hacia sus elucubraciones por parte de un 

connotado teórico de lo que podría llamarse el ala “economicis- 

ta” de la socialdemocracia. 

Más adelante, en la larga carta, da su apoyo a la propagan- 

da del Becco Giallo, aunque sugiriendo que se podría elevar la 
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puntería (“aumentare un pó il lievito”, literalmente, la levadura) 

pues “es necesario crear o fomentar una conciencia rebelde, si 

es que no queremos decir — siempre para no asustar, etc — 

una conciencia revolucionaria”. Pero, principalmente, afirma la 

necesidad de “elaboración política, científica y programática pa- 

ra el futuro” a la que Turati se había referido en su carta, 

que es una cuestión de vida o muerte para el ardti- 

> Jascistmo. Es necesario — absolutamente — der un 

contenido  w esta nuestra protesta contínua. Loiúmnero 

de todo hay gue dar contenido econónuco aw nuestro 

programa de reconstrucción; habrá que dec a nuestros 

CAOMPeSsitos cómo Pensamos resoloer el problema de la 

terra; habrá que decór ar nuestros. obreros. cudl es nues- 

10 programa ndustrial, Y a la burguesta mediar o chica 

o. grande habría gue tenerla en cuenta para mRtficarla, 

suprimida o encuadrarla dentro de nuestro sistema eco- 

nónuco. De propósito no he querido usar Las palabras 

clisicas: del SOCLOLSIMOS pero al fent Y al cabo, hay todi- 

vía quen se asuste del socialismo 2 Hoy LoS. capitalistas 

no se asustan ni de los conunistas de la NEL a la 

Saler (Y hacen, grandes negocios! ) En un país como 

Hala donde cast todas. las industrias sor subvenciona 

das directamente, 0 protegidas ndirectamente por el 

Ístado, no debería asustar una socialización de los me- 

dios de producción, espe valmente si — al conuenzo — 

se hiciera por nuitad entre el Óstado, Y los actuales em- 

presartos. Serán cn nCJocio también para los. actuales 

industriales. Óorro demastado? . Uriesgamos el mal 

humor de nuestros Ducnos AMUJOS, Vottc, c Yo LU Y + AA 

bertinc, etc. 2 Qué Speran, qué sugieren? Una revolu- 

crón por decreto real? 

Luego llega al tema de cómo influenciar a “la masa de los 

italianos — en Italia” que son quienes “romperán los diques, 

quienes decidirán la victoria”. Pero a esa masa habrá que darle 
una orientación, y entra entonces a una “antigua idea”: montar 

una estación de radio, en Francia Oo Alemania, que irradie bási- 
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camente informaciones económicas y propaganda comercial, 
para que la gente la sintonice, y ahí insertar las ideas, como la 

levadura que transforma la harina en pan. Para esto se precisa 

plata, mucha plata, no bastan sus cien O doscientos o trescien- 

tos mil francos anuales, hay que buscar otras fuentes, pues de 

lo contrario uno se queda en complots de pequeños grupos. 

Turati le contesta que ha separado una importante parte de 

los fondos enviados para crear un Fondo Speciale Di Tella, que 

sirva para financiar proyectos de más largo aliento que algunos 
de los inmediatos en que estaba embarcada la Concentrazione 

Antifascista, o el Becco Giallo. Se propone formar una bibliote- 
ca para tener información, y preparar acciones orientadas hacia 

Italia, concentradas por ahora en el envío subrepticio del Becco 

Giallo en papel aéreo. También se puede pensar en alguna 

Conferencia Internacional, que reuniera al antifascismo de los 

diversos países del mundo, y a la que concurrieran intelectuales 

del más amplio espectro posible. 

Ya Turati, en su anterior a Di Tella, le había dicho que no 

bastaba con los grupos que juntaba la Concentrazione: “las dos 

fracciones socialistas, la parte de los republicanos que se man- 

tuvo hostil al fascismo, la Confederación General del Trabajo 

(CGL), y fragmentos dispersos de democracia y de liberalismo”. 

Había que buscar convergencias con otra gente, “el Partido Po- 

pular (católico), el Partido Democrático, el Partido Conservador 

constitucional, hombres como Nitti, Sforza, Salvemini, etc., que 

están con nosotros, pero no entre nosotros”. 

De todos modos, agrega Turati, no hay que hacerse ilusio- 

nes con los “ricos italianos”, que ni siquiera son accesibles, y en 

la radiotelefonía ni pensar. Para finalizar, le anuncia que Arturo 

Labriola, terminadas sus clases en Bruselas, parte para Buenos 

Aires, adonde algunos amigos lo llaman a pasar unos meses y 

dar conferencias. Se lo recomienda, advirtiéndole: “es un ator- 

mentado, un egocéntrico, imposible de encasillar en disciplina 

de partido: pero exuberante, como usted sabe, de ingenio y de 

cultura. Me permito presentárselo pensando que no le disgusta- 

rá a usted brindarle una honesta acogida”. 

Di Tella le contesta, con un poco de retraso, en junio de 

1929, informándole que Labriola ha estado en Buenos Aires y 
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ya vuelve a Europa. Se congratula por el nombramiento de 

Henderson (en el nuevo gabinete laborista británico, a cargo de 

Relaciones Exteriores), esperando que mantenga las palabras 

que pronunció en Bruselas, pues se precisan grandes esfuerzos 

para que los laboristas ingleses entiendan bien el problema del 

fascismo. El socialista Briand en Francia también debería tomar 

un poco más de coraje en sus actitudes al respecto. Por otra 

parte, lo alerta acerca de L'Italia del Popolo, periódico antifas- 

cista de Buenos Aires que ataca a la Concentrazione desde la iz- 

quierda, aunque diciendo respetar al “ilustre anciano” Turati. Lo 

insta a continuar con su labor, aunque fuera sólo una de denun- 

cia, pues “en estos momentos en que los valores morales de 

nuestro pobre país parecen caer vergonzosamente, hay que sal- 

var al menos el honor”. Hay que estar dispuestos a enfrentar 

acechanzas de cualquier lado, como la de los “delegados (auto- 

delegados) que han vuelto del Congreso Antifastista de Berlín 

organizado por Henri Barbusse, [que] han dicho públicamente 

que antes que caer en la socialdemocracia es preferible que 

continúe el fascismo!” 

LTtalia del Popolo estaba muy ligada a la izquierda del Parti- 

do Socialista de la Argentina, habiendo pasado antes por una 

etapa más filocomunista. Trataba de evitar caer en el antiyrigoye- 

nismo, y se oponía vivamente al Socialismo Independiente. Tenía 

ciertas simpatías también por el sector escindido del PC, dirigido 

por José Fernando Penelón, entonces denominado Partido Co- 

munista de la República Argentina, y luego Concentración Obre- 

ra. La ideología de L” Italia del Popolo se reflejaba en un editorial 

(del 27 de enero de 1930) titulado “L'insupportabile realtá”, en el 

que afirmaba que “el fascismo es un fenómeno de clase, más 

exactamente, es el instrumento extremo del que se vale la clase 

capitalista en su lucha contra el ascenso del proletariado”. 

Turati contesta informándole que está ahorrando gastos pa- 

ra incrementar el capital del Fondo Di Tella, para usarlo en la 

preparación de una conferencia internacional que se contrapon- 

ga a la que en Berlín organizó Barbusse, con apoyo comunista. 

Le comenta que Giannini, hombre “de vigor indómito, de gran 

voluntad y de coraje, original, extraño”, que hizo un buen tra- 

bajo antes en Roma con su Becco Giallo, en París ya no da para 
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más, no se halla. Si Di Tella pudiera llevárselo a Buenos Aires y 

conseguirle una posición bien remunerada, en el periodismo o 

la actividad comercial privada, haría “obra grande y compasiva 

a la vez”, ayudándole a resolver sus complicados problemas fa- 

miliares y a salir de la miseria en que se debate. 

Mientras, Di Tella, que había establecido una relación de 

amistad con Labriola durante la breve estadía de éste en el Río 

de la Plata, lo instó a que pusiera por escrito alguna de sus 

ideas, y para ello le prometió remitirle unos fondos que le ayu- 

daran a concentrarse en ese trabajo. Arturo Labriola (1873-1959), 

pariente del más conocido teórico marxista Antonio Labriola, 

era un napolitano de origen sindicalista revolucionario, que ha- 

bía sido intervencionista durante la guerra de Libia en 1911, y 

luego en la mundial. Había sido repetidamente electo a la Cá- 

mara de Diputados, y como sindaco (intendente) dirigió la ad- 

ministración de su ciudad natal. Había sido ministro del Trabajo 

en uno de los últimos gobiernos de coalición previos al fascis- 

mo, lo que ya lo colocaba en el sector moderado de la izquier- 

da, y estaba en un continuado proceso de revisión de sus ideas. 

Para Labriola la idea de establecer una colaboración con un 

empresario progresista era muy congruente con algunos análisis 

de interpretación sociológica e histórica que había publicado re- 

cientemente, según los cuales “la colaboración de la cultura y 

de las clases industriales es posible, no platónica y sin fuerzas, 

sino activa y militante, como la que se dio entre los enciclope- 

distas y ciertos grupos aristócratas innovadores”. Labriola escri- 

bió, como resultado de la “beca Di Tella”, el libro A! di lá del 

socialismo e del capitalismo, en cuya portada insertó una misiva 

a su amigo en la que le decía: 

Ud sabe cómo ha nacido este dbro. En la tarde 

del 25 de jenio de 1 1929, en la Casa del Lueblo, de 

Buenos. Air 8, YO daba und cone rencia sobre (os pro 

blemas. actuales del soc. valisimo. Ud estaba en el audito- 

110 Y 10 me ocultó. sus: dudas. y Y Los prob Lermas que las 

PIE cojpresada (1S, POr 11 "le suscitaban. Lero, me 

LJ CG 10, porqué con todo esto no hace Ud aso libro 2 

Labriola observa las convergencias entre ambos regímenes, 
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en lo referente a la organización industrial, pero señalando la 

ventaja del socialismo en cuanto a que abre la carrera a los ta- 

lentos, por comparación a un régimen de propiedad privada. 

Sin embargo, a Labriola le parecía “elemental”, que “la sociedad 

socialista es una sociedad de dos clases, la de los trabajadores y 

la de los dirigentes de origen cultural”, y de ello se deducían 

consecuencias “gravísimas para las perspectivas de una “civiliza- 

ción obrera” o de una sociedad meramente “trabajadora” 

(p.179). 

Este libro figuraba en lugar prominente en la biblioteca del 

industrial porteño, al lado de las Conditions of Economic Pro- 

gress de Colin Clark, el Capitalismo, socialismo y democracia de 

Joseph Schumpeter, la Teoría y práctica de la historia de Juan 

B. Justo, y la Managerial Revolution de James Burnham, teórico 

de origen trotskista también en proceso — por demás rápido — 

de revisión de sus antiguas convicciones. Burnham, de manera 

mucho más decidida que Labriola, hablaba de la convergencia 

de capitalismo y socialismo, siendo la nueva clase de los mana- 

gers la que estaba en trance de convertirse en dominante, a tra- 

vés de sistemas políticos aparentemente tan distintos como el 

stalinismo, el fascismo, o el New Deal rooseveltiano, pero en el 

fondo equivalentes en cuanto a su significado profundo. Di Te- 

lla, por lo que se puede deducir de sus actitudes, no aceptaba 

de modo alguno la “equivalencia” de estos regímenes, aunque 

sin duda leyó con sumo interés esa obra. 

Pero volvamos al año 1929, que tan trágicamente para la 

economía mundial iba a terminar, con el crack de la Bolsa de 

Nueva York y la consiguiente quiebra de poderosas institucio- 

nes bancarias del Viejo y del Nuevo Mundo. Casi sobre el fin 

del año, desde el barco en que viajaba a Brasil, Di Tella le 

anuncia a Turati que la situación económica del país es grave, 

pero que tratará de mantener sus envíos, aunque algo atrasa- 

dos. Le desaconseja un viaje a la Argentina, sugerido por un 

amigo, Poggi, que pretendía conseguir, mediante su influjo mo- 

ral, sustituyendo al desaparecido Juan B. Justo, una reunifica- 

ción de socialistas del partido y socialistas independientes: “Fati- 

ca inutile a pura perdita”. Por otra parte, ubicarlo a Giannini se- 
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rá difícil. Lo ideal sería que trabajara en la redacción de La Pa- 

tria degli Italiani, importante diario de Buenos Aires, que aun- 

que antifascista de sentimientos no se pronunciaba para no per- 

der los avisos de la banca italiana y las compañías de navega- 

ción. Ahí trabaja Canio Giuseppe Chiummientu, un amigo que 

después de mil angustias está como secretario de redacción, pe- 

ro neutralizado. Otro periodista, Fabi, después de una odisea 

increíble por Brasil y Argentina, está como empleado menor en 

SIAM. Les escribe al mismo tiempo a Cianca y a Giannini, di- 

ciéndoles que la decisión sobre el uso de fondos para el Becco 

Giallo depende sólo de Turati. Les pregunta además qué pasa 

con el periódico antifascista dirigido en la ciudad de Sao Paulo 

por Mario Mariani, periodista que luego iría a Buenos Aires y se 

emplearía como prestigiado comentarista en Crítica hasta su re- 

torno a la patria en 1947. 

Di Tella escribe de muevo en marzo de 1930, comprome- 

tiéndose a seguir “a cualquier costo” con su cuota, a pesar de 

que la crisis ha afectado a todos, pero especialmente a él. Duda 

de la utilidad del Becco Giallo, pero deja a Turati la decisión de 

cortarle los fondos; por lamentable que sea la situación de 

Giannini, 

mu modesta contribución no tenía, no podia tener 

IULEO ed sentido de USUL ayuda personal. Hay demasta- 

da ragedia en todos lados como para continuar tode- 

vía con la sátira. Sí me permuto una sugerencia, quiste- 

ra soto recordarle la posibili ud de encender alguna pe 

quena Hama en Hala; Sempre que haa gente disppues- 

la a hacer el fue ONE De UNUL IRAN Ml OSO CISCO que 

serd siempre una explosión interna la cats de la caida 

del fascismo. ( Cría UCI es arte sabe qué rópercustón ha 

tenido en Halia, seven cl país o en el fascisto, lar caída 

de Limo de Rivera. No creo que pueda fluir mucho 

pero OS Ur pequeno consuclo y LC/tenioS tan pocos. > Ve ol- 

owdtaba que también en el Sapón Parece que, ganan los 

liber ales . A SECS: PAra consola 4108. l, ambién el. Japón SUI 

EZ 
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Finalmente, le agradece la fotografía que le mandó, en que 

se lo veía en un balcón, con su mujer, y que desde entonces 

siempre tendría en su escritorio, pero lo “ha puesto en un gran 

apuro por la contrapartida. Mi foto más reciente es de hace do- 

ce años (edición agotada). Deberé decidirme a posar, con gran 

alegría de mi mujer, que me lo pide desde hace tiempo, infruc- 

tuosamente. Se ve que usted, querido maestro, tiene más fuerza 

de persuasión que mi mujer...”. 

Turati había tocado un “punto ciego” de su interlocutor, 

quien tenía un verdadero horror a las fotografías, y cuando po- 

día se las. arreglaba para no aparecer en ellas. Quizás el clic de 

la cámara le recordara el de un fusil, igualmente apuntado a un 

objetivo encuadrado en una mirilla, y no sería extraño que hu- 

biera matado a más de un austríaco de esta manera, y que se 

hubiera salvado por poco de recibir igual tratamiento. 

En ese año de 1930 habían llegado a París los hermanos 

Rosselli, escapados con Fausto Nitti de su confinamiento en las 

islas Lípari, lo que constituyó un aporte valioso a la organiza- 

ción. Por otra parte, el editor y economista Georges Valois 

— “en un tiempo sindicalista y algún tanto filofascista pero hoy 

definitivamente adquirido para nuestra causa”, según Turati — 

lanzó una serie de libros en francés sobre temas italianos, lo 

que llamó la atención de la opinión pública transalpina sobre 

los problemas de la Península. 

En Buenos Aires la crisis seguía a pleno, y SIAM estaba en 

apuros muy serios. Di Tella le escribe a Turati — “caro maes- 

tro”, como siempre — que, aunque odia tener deudas, por iro- 

nía del destino justo tenía que terminar teniendo una con él. Le 

seguirá mandando fondos, de todos modos, pero ya el río es un 

arroyo. Apenas puede él mismo sobrevivir. Pasa enseguida a te- 

mas políticos. Le anuncia la conversión, finalmente, a pesar de 

los bancos y las compañías navieras, de La Patria degli Italiani 

al antifascismo explícito. 

Pero esto ha causado remezones en el ambiente local, por- 

que PTtalia del Popolo, que hace antifascismo demagógico y “pu- 

rista” (quizás instigado por la Embajada, piensa Di Tella), siembra 

cizaña. El cambio es, para él, sin ninguna duda auspicioso: 
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para juzgarlo hay que parta del prncpto de que 

no se trata de an diarto socialista; se lamaba Y se Ha 

ma dirto liberal. con toda la falta de claridad kincer- 

le2zza dae ste vocablo. $Ós inclustoc us dardo hogarcho 

ipantojo uo le y éste es precisamente el módto porque 

entra en ambientes ae Los gue nto legamos, especialmente 

en el campo, donde tienen Sempre colgando de le pared 

las ltografías de Nazzint, Garibaldi. Y Vittorio Hna- 

rutele, ero una pronuscuidad gue no saben diferenciar. 

Acaso la disciplina de partido nos deberia obligar CIC 

UCAS UNA COSA JUe consideramos buena, soto porque 110 

es de partido 2 No Lo CI CO Y SOLÉ UV CISOS mperdora 

ble intentardo. Za gente de La Lutria sostiene que es el 

diarto más respetable entre Los quese publican en el ex- 

(raYyero en lengua daliana, CON, Gran Ufuiscón, 10, elC y 

aw nosotros nos. acomoda creerlo, desde que podría Ser 

cuerto. 

De nuevo, la “astucia de la razón”, para decirlo de manera 

culta, o el uso de las fuerzas del adversario, para los entendidos 

en las artes marciales orientales. De paso, se le puede arreglar 

la situación a Giannini, porque ahora no habrá obstáculos para 

emplearlo en ese diario. Lo ayudaría a Chiummientu, “que suda 

siete camisas y es el verdadero héroe de todo este asunto”. Le 

solicita a Turati su opinión sobre la conveniencia de pedirle ar- 

tículos a personajes como Sforza y Nitti, lo que contentaría a los 

editores, un poco preocupados por las consecuencias de su de- 

cisión. Además — cherchez la femme — le manda su foto, que 

aún hoy se conserva como una de sus mejores. 

Turati, que ya había pasado los setenta, y que quizás creía 

tener un interlocutor “con tutta la barba”, le comentó luego: “Ma 

come siete indecentemente giovane...!” Tenía entonces 38 años. 

Poco después, a fin de enero de 1931, Di Tella vuelve a es- 

cribir, bastante deprimido, y casi como pidiendo comprensión 

encabeza la carta “mio caro e buon maestro”. Le revela que las 

cosas van mal, y no podrá seguir con sus envíos, salvo en mag- 

nitud muy disminuida. Dice que los resultados de la “revolu- 
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ción” local han sido para él especialmente serios, pero que 

“oravísimos y desastrosos han sido los efectos de la crisis y re- 

volución en Brasil, donde he sufrido un desastre completo, con 

riesgo de arrastrar a todo el resto. He pasado momentos verda- 

deramente serios; ahora parece que la crisis (la mía particular) 

ha sido superada, al menos en su parte “peligrosa” y todo de- 

pende de que no venga de golpe alguna otra revolución, lo que 

no se puede excluir”. Además le informa de problemas entre 

Sigfrido Ciccotti y la redacción de La Patria, cuyos negocios van 

mal, también. En suma, que no ha sido posible contratarlo a 

Giannini. 

Unos meses después, en mayo de 1931, abandonando la 

máquina de escribir y tomando la pluma, se dirige a su “carissi- 

mo maestro”, informándole que ha estado a punto de quebrar, 

o entrar en concurso de acreedores — “presentar mis libros en 

el tribunal” — y que se ha salvado sólo por un milagro. Como 

además dice ser “todavía tremendamente ingenuo”, no tiene 

ninguna reserva particular y todo lo que posee está en la firma. 

En pocas palabras, ha pasado “momentos verdaderamente 

feos”. Se compromete, de todos modos, a mandar por lo menos 

5.000 francos mensuaies, aunque eso nunca se efectivizó. Se va 

a Chile por un mes, y desde ahí le escribirá con más calma, con 

detalles sobre los nuevos disensos en la colonia italiana 

(27/5/1931). 

La correspondencia se interrumpe con una última carta de 

Turati de fines de 1931 — marcada personalissima — informan- 

do a su mecenas que, dado que su aporte prometido no llega, 

se verán obligados a cesar la actividad, y le pide si, aun a costa 

de sacrificios (“la tragedia de esta situación me exime de los 

respetos humanos”) no pudiera mandar al menos una parte de 

lo que había anunciado. Al mismo tiempo le aclara que la Con- 

centrazione mantiene buenas relaciones con Giustizia e Libertá, 

a pesar de lo cual hay a veces fricciones, y teme no vaya a ser 

que por alguna información distorsionada, llevada quizás por 

“el amigo recientemente llegado a Buenos Aires” Di Tella no se 

sintiera ahora más ligado a ese otro grupo y hubiera por eso 

suspendido sus aportes. 
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No es probable que fuera ésa la razón, a pesar de que de 

hecho Di Tella mantuvo estrechas vinculaciones con el movi- 

miento formado por los hermanos Rosselli, que pronto se con- 

virtió en el Partito d'Azione. En su archivo hay registros de en- 

víos de fondos a Giustizia e Libertá, a La Giovane Italia, y al 

Nuovo Avanti, pero todos del año 1938. En la biblioteca que te- 

nía en su oficina de la empresa al morir, figuraba una colección 

muy nutrida de folletos del Partito d'Azione, brevemente resuci- 

tado después de la liberación, para luego ser reabsorbido por el 

socialismo de Nenni o el de Saragat. 

La correspondencia termina por la muerte de Turati, a co- 

mienzos de 1932. 
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CAPITULO VI 

EL IMPACTO DE LA CRISIS 

DETTOS. PRETNTA 

Un nuevo ambiente intelectual 

Ya desde los años diez se estaba formando en círculos inte- 

lectuales una corriente nacionalista antiextranjera, que reflejaba 

otros semejantes sentimientos posiblemente difundidos en ca- 

pas medias nativas. Dos tempranos exponentes de esta corrien- 

te fueron Ricardo Rojas y Manuel Gálvez. 

Ricardo Rojas, proveniente de la clase alta de Santiago del 

Estero, pasó por la experiencia de ser “ninguneado” cuando es- 

tuvo como estudiante universitario en Buenos Aires, en medio 

de la ola de inmigrantes que hacían fortuna y no sabían nada 

de su pago chico ni de sus tradiciones y prestigios. En un viaje 

a Europa se dio cuenta de que los países del viejo continente 

eran menos internacionalistas de lo que parecían desde lejos. Al 

volver resumió sus puntos de vista en La restauración naciona- 

lista (1909); más adelante se afiliaría a la UCR. 

Manuel Gálvez provenía de una acaudalada familia de cau- 

dillos santafesinos. En El diario de Gabriel Quiroga (1910) ex- 

presa sus propias ideas, centradas en la búsqueda de una pe- 

queña elite de gente dedicada a un ideal, por encima de la mul- 

titud. Dada esta posición aristocratizante, no simpatizó en un 

inicio con Yrigoyen, aunque se acercó más tarde a apoyarlo, re- 

cién en 1928, pero por poco tiempo. Pronto evolucionaría hacia 

el fascismo y el apoyo al golpe de 1930. 

Tanto Rojas como Gálvez, con diversos fundamentos ideo- 

lógicos e intelectuales, desconfiaban del rol demasiado prepon- 

derante de los extranjeros. Gálvez, contundente, condenaba la 

69 



TK O IRTGL UCA MI O bu AED TU LYTA 

actitud de Sarmiento y Alberdi que nos habían convencido de 

que éramos unos bárbaros, trayendo “de las campañas italianas 

esas multitudes de gentes rústicas que debían influir tan prodi- 

giosamente en nuestra desnacionalización”, a los que se habían 

agregado luego los “judíos y anarquistas rusos, y se convirtió a 

Buenos Aires en un mercado de carne humana”.! 

La Semana Trágica de 1919 estimuló la reacción conserva- 

dora, y encontró en los extranjeros unos ideales chivos expiato- 

rios. Desde ya, los judíos, pero también los demás. La Liga Pa- 

triótica Argentina fue fruto de este contexto político, y lo mismo 

puede decirse de la Asociación del Trabajo, que organizaba 

rompehuelgas y otros servicios laborales para las empresas. 

Un extraño personaje, en este grupo, era Benjamín Villafa- 

ñe, que había sido gobernador de Jujuy, y estaba fuertemente 

atacado por el virus del “peligro rojo”. En 1919 prometía ir des- 

de el Interior “a salvar la nacionalidad de una guerra civil seme- 

jante a la que legara Porfirio Díaz a México con su dictadura pa- 

cífica de aparente progreso”. Con el tiempo se convirtió en uno 

de los principales agcreros acerca del peligro revolucionario en 

el país, que veía en manos “de 500.000 terroristas”, y amenaza- 

do de una conmoción parecida a la mexicana. Al mismo tiempo 

denunciaba los negociados de los más diversos gobiernos, lo 

que lo llevó a ser muy respetado en círculos nacionalistas.? 

El afamado poeta Leopoldo Lugones, que había comenzado 

su vida intelectual como encendido anarquista, ahora pasó al 

extremo opuesto. En 1924, enviado en delegación oficial al Perú 

por el aniversario de la batalla de Ayacucho, declaró que había 

llegado “la hora de la espada”, para corregir los vicios de la de- 

mocracia. 

En 1925 aprovechó una discusión con el liberal católico Lu- 

cas Ayarragaray para hacer públicos sus sentimientos en mayor 

detalle. Una crisis ministerial ponía en esos momentos en evi- 

dencia los problemas que todo gobierno responsable ante la 

opinión pública tiene, de mantener una política firme en la ges- 

tión de los intereses económicos del país. Argúía Lugones que 

“el gobierno democrático es el más caro, porque está obligado 

al cohecho electoral perpetuo”. Lo único rescatable que veía Lu- 
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gones era el rol del Presidente, pero no pensaba que se lo po- 

día salvar, salvo que se instaurara “aquella gloriosa dictadura 

que está triunfante o que se ve venir para todos los pueblos de 

nuestra raza”. 

A esa dictadura Lugones la consideraba como más repre- 

sentativa que el complejo sistema de partidos, elecciones, y di- 

visión de poderes nacionales, provinciales y municipales, a tra- 

vés de los cuales se introducían de hecho las influencias de los 

grupos de presión privilegiados, y no la voluntad del pueblo. 

De este planteo a pensar que en la relación directa entre un lí- 

der y su pueblo reunido en la plaza había más legitimidad re- 

presentativa que en el Congreso, había sólo un paso. Lugones, 

por cierto, pensaba que en países como Italia esa relación se 

daba, aunque no vivió para presenciar el proceso alemán, ni lo 

que luego ocurriría en la Argentina. Al tener más de cerca el fe- 

nómeno, quizás no lo hubiera aprobado, dado su espíritu aris- 

tocratizante, aunque también podría haber pensado que esa re- 

lación directa era el precio a pagar por el dominio sobre las ma- 

sas.3 

Combinando la representación corporativa y el rol del jefe, 

pensaban los nacionalistas — que en ese entonces se identifica- 

ban claramente como de derecha, pero antiliberal — que se 

podía evitar la demagogia, y asegurar que la gente votara a 

quienes conocía, dentro de su propio círculo de intereses. Esta 

idea tenía fuertes raíces en el pensamiento católico tradiciona- 

lista. 

Ayarragaray, a pesar de su condición de católico militante, 

rechazaba a la representación corporativa como modelo sustitu- 

tivo del parlamentario, aunque la podía aceptar en roles aseso- 

res, que son los que de hecho se han dado en gran parte de las 

sociedades industriales modernas. Le respondió a Lugones ad- 

mitiendo las fallas del sistema existente, pero recordándole 

— ya que el otro asumía una posición “realista” — que igual- 

mente realista era darse cuenta de la existencia de “conforma- 

ciones legales que una vez incorporadas a la personalidad polí- 

tica de un pueblo no son dables suprimir bruscamente, sin pro- 

mover peligrosísimos trastornos o retrocesos”. 
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Lugones envió una última carta, cayendo un poco en sus 

excesos verbales juveniles, casi anarquistas, aunque ahora al 

servicio de un proyecto de derecha. Para ofender los sentimien- 

tos religiosos de su interlocutor, nada mejor que lanzar un par 

de boutades para pasar por hombre terrible. Después de decir 

que él no proponía la dictadura, sino que simplemente la veía 

venir como un hecho — en eso no andaba tan equivocado, 

dentro de una cierta perspectiva temporal —, añadía que “el je- 

fe resulta una necesidad vital, y la fuerza la única garantía posi- 

tiva de vivir” y que “Se nace león o se nace oveja, nadie sabe 

por qué. Pero el que nace león se come al que nace oveja, sen- 

cillamente porque ha nacido león”. 

Lo malo es que lo que empieza como un devaneo de inte- 

lectuales o de poetas termina siendo tomado en serio por secto- 

res más amplios de la población. Estas eran las gornejas que se 

estaban criando en los tejados argentinos de aquel entonces. 

Las tribulaciones de un industrial progresista 

La experiencia diaria de trabajo en la empresa, y especial- 

mente cuando se daban huelgas, creaba, por supuesto, tensio- 

nes particularmente graves a cualquier industrial con ideas pro- 

gresistas. No le era fácil a Di Tella compatibilizar su activa mili- 

tancia socialista en el campo internacional con su rol de patrón 

enfrentado a demandas obreras que seguramente consideraría 

imposibles de conceder, especialmente si el resto de los empre- 

sarios no se plegaba. En una oportunidad, posiblemente en la 

huelga de 1923, tomó la insólita decisión de concurrir al sindi- 

cato, a explicar su posición en una asamblea, esperando sin du- 

da que los varios militantes antifascistas que él empleaba en su 

empresa concurrieran como claque apoyativa. Coraje no le fal- 

taba, ni experiencia en manejar grupos grandes de hombres. Sa- 

bía bien que a las asambleas nunca iba mucha gente, y quizás 

serían menos que los miembros del cuerpo que había capita- 

neado bajo bien peores condiciones durante los años de la gue- 

rra. Todo este cálculo, de todos modos, fracasó: la experiencia 

fue desastrosa, como él siempre lo contaba y lo usaba para cal- 
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mar los ardores progresistas de sus hijos adolescentes: “Mai 
piú!” 

Otra huelga importante se inició a fines de 1929 en la fun- 

dición (ubicada en la Capital) por el despido de cinco activistas, 

y enseguida se plegó el personal de la nueva fábrica de Avella- 

neda. El paro tuvo episodios violentos, según denunciaba el 

sindicato en gacetillas reproducidas por varios periódicos, entre 

ellos L'Ttalia del Popolo y La Vanguardia. Según esa fuente la 

empresa contrataba a un agente de la Liga Patriótica “Asesina”, 

ex carnero de la Thyssen, que iba a las asambleas pretendida- 

mente como revolucionario, pero en realidad era para informar 

luego al patrón de lo que pasaba. 

De acuerdo con la misma fuente, Di Tella se movía custo- 

diado por agentes de Orden Social, y contrataba los servicios de 

matones de la Liga Patriótica, dirigidos por el noto Floriano 

Aí 5n, que andaba con revólver provocando a los vecinos. Po- 

cos días después se informa que la Liga Patriótica hizo una 

asamblea en el Club Vorwaerts, muy concurrida por los carne- 

ros. Dice el informe sindical que no pueden decir si la Liga ac- 

tuó así por cuenta del industrial, o por su propia iniciativa, para 

congraciarse con él, pero alertaba a los obreros a no dejarse en- 

gañar por esas maniobras. Finalmente, el 5 de febrero se anun- 

cia que el conflicto ha quedado solucionado, sobre la base de 

reincorporar a los despedidos, garantizar el derecho de asocia- 

ción, y no tomar represalias. Todavía el 11 del mismo mes el 

sindicato informa al personal de SIAM que las condiciones pac- 

tadas no se cumplen por parte del patrón, aunque añade que 

“creemos que no sea él, sino sus capataces, que quieren ganar- 

se unos galones”. 1 

Hacia fin de mes el sindicato publica un largo informe, indi- 

cando que SIAM sigue sin cumplir, y que han hecho saber esto 

a la dirección de la Unión Sindical Argentina (USA), para obte- 

ner solidaridad. La USA los tramitó, principalmente porque el 

sindicato (Sindicato Obrero de la Industria Metalúrgica, SOIM) 

no estaba afiliado y por eso ésta no lo podía defender. Esta reti- 

cencia, suponía el sindicato metalúrgico, podía deberse a la ac- 

ción de un cierto Francisco Docal Méndez, agente patronal que 
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se movía en los ambientes de la central obrera. Los más heroi- 

cos miembros del Sindicato de Chauffeurs, en cambio, se ha- 

bían plegado al boicot solicitado contra la empresa, que siguió 

trabajando en parte durante el desarrollo del conflicto. Pasados 

otros quince días el SOIM se dirige a “los gremios pactantes”, 

quejándose de la falta de solidaridad de que han hecho gala du- 

rante el conflicto, salvo los siempre prontos chauffeurs.? 

La USA, a través de su Órgano Bandera Proletaria, resumía 

la situación, al finalizar el conflicto, condenando la actitud divi- 

sionista del sindicato metalúrgico, que había contribuido a la 

formación del Comité de Unidad Clasista, y que de manera 
inexperta iniciaba movimientos sin contar con las fuerzas sufi- 

cientes.0 

Años más tarde, en 1939, cuando Di Tella fue a la reunión 

de la Organización Internacional del Trabajo en Ginebra, el sin- 

dicato metalúrgico se niega a plegarse a las “loas” que la prensa 

en general había tributado a su discurso. Se pregunta: “Quién es 

Di Tella?” y dice que es socio del ex presidente Agustín P. Justo 

y del importador de maquinarias Negroni, y que su moderna fá- 

brica lo convierte, al decir de muchos, en “el Ford argentino. 

Claro está, el americano Sr. Ford financia al descubierto parte 

del movimiento fascista, en cambio el Sr. Di Tella es un demó- 

crata burgués posiblemente sincero, en un país en el cual sien- 

do medianamente inteligente conviene serlo así; nos restaría 

averiguar si colocado en el trance de Ford, lo complementaría o 

no”. Agrega que su “crítica sentimental a la política armamentis- 

ta” no le ha impedido construir en su taller carros de municio- 

nes y ametralladoras, o permitir que los cargos técnicos y de su- 

ma responsabilidad estén ocupados por italianos fascistas. Tam- 

bién critica el planteo de Di Tella de que había que hacer una 

gradual transición de la economía de guerra (en preparación) a 

una de paz, para evitar que la pacificación produjera una cri- 

sis.7 La animosidad del sindicato ya se había expresado antes, 

ese año, en un artículo en que se denunciaba que “es una men- 

tira que la firma es argentina; es una mentira que el 38% del 
personal tiene casa propia; es una mentira que el 70% del per- 

sonal es argentino; es una farsa la creación de una colonia de 

vacaciones para los hijos de los obreros. Un 50% del personal 
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es del Dopolavoro y “Arbeitfront' controlando los puestos jerár- 
quicos”.8 

La otra Avellaneda: el caudillismo conservador 

Con una empresa en Avellaneda, Di Tella no podía menos 

que entrar en relaciones con Alberto Barceló, caudillo conserva- 

dor de la zona, que comenzó a ocupar la intendencia en 1910 

(reemplazando a su hermano Domingo) hasta 1917, y luego en 

varias Oportunidades, directamente o a través de fieles delega- 

dos, hasta 1940. Casi todo el período del retorno conservador, 

entre 1930 y 1943, se caracterizó por la tergiversación de la vo- 

luntad popular a través del fraude. El lugar donde más abierta- 

mente se lo practicaba era la Provincia de Buenos Aires, donde 

dominaba la máquina de Marcelino Ugarte. Su “hombre” en 

Avellaneda era Alberto Barceló, que tuvo gran autonomía y fue 

dominante en esa ciudad desde 1910 hasta 1940, ocupando casi 

todo el tiempo la Intendencia, directamente o a través de perso- 

neros. Llegó a separarse del partido conservador (Demócrata 

Nacional), formando su propio Partido Provincial, vigente entre 

1922 y 1930. Su mano derecha era Esteban Habiague, Inspector 

de Policía, antes director de un hipódromo. 

En una entrevista realizada a Habiague en 1971 por Luis Al- 

berto Romero ha quedado una referencia a un encuentro de Di 

Tella con el jerarca municipal: 

Habiague: Un día estábamos con Barceló, estaba él, 

esos líos... Trataba bien a la gente, yo lo traté... 

Luis Alberto Romero: ¿Era medio socialista? 

H: Sí, bueno. Hay socialistas, vea, ¿quién era? ¿Repetto? 

Tenía el conventillo más grande de Buenos Aires... no sé si 
será cierto o no. Esos eran socialistas moderados, había lo- 

calmente gente buena, por lo menos gente humilde, gente 
pobre, gente de clase media algunos, y obreros. Y entonces 
este Di Tella, estábamos al lado de Don Alberto, una tarde, 

yo no sé qué lío tenía en la fábrica. Estaban hablando con 
Barceló. Ya se iba a ir Di Tella, y estaba yo con un capote 
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de un género grueso. Estaban en el hall de la casa de Bar- 
celó. Le voy a traer, me dijo, un corte para que usted se ha- 
ga un capote. Barceló lo había empezado a embromar. Me 
lo mandó a mí. Lo tuve un año o dos, yo me vestía en Ja- 
mes Smart, la sastrería más cara de Buenos Aires. Bueno, 

voy a James Smart, a un cortador muy bueno, le expliqué y 
me dice, pero esto lo trajo Di Tella. Yo le pregunté cómo 
sabía eso. Porque Di Tella se viste acá. Así que era socialis- 

ta y se vestía en James Smart.? 

En las campañas políticas de Barceló, a comienzos de siglo, 

a menudo cantaba Carlos Cardel, cuando hacía sus primeras ar- 

mas. Otro puntero era Juan Ruggiero, hijo, junto a dieciséis 

otros hermanos, de un carpintero napolitano. Ruggiero comen- 

zÓ yendo a las puertas de la municipalidad para proveerse de 

comestibles distribuidos gratuitamente en tiempos de carestía. 

Murió en un tiroteo, en condiciones que nuncaase elucidaron 

del todo.10 

En el ambiente de recién llegados a la gran urbe, en los 

que comenzaban a ser barrios de latas, aún no villas miserias, 

se asentaba esa extraña máquina de Barceló, que no dejaba de 

tener su arrastre, aparte los fraudes que sin duda cometía, desa- 

fiando todos los controles que se podían inventar, especialmen- 

te cuando contaba con la benevolencia de las autoridades pro- 

vinciales o nacionales. 

La Isla Maciel, en esa época aún no cubierta con la villa mi- 

seria que hoy la habita, tenía un barrio asentado sobre el Ria- 

chuelo, centro de actividades poco lícitas, concurrido por aque- 

llos que preferían evitar los controles vigentes del otro lado del 

riacho. Roberto Arlt la evoca como una mezcla de Africa y Alas- 

ka, porque a pesar de todo, para sus habitantes de repente se 

abrían posibilidades de empleo y de mejora, poniéndose por 

cuenta propia con algún boliche, quizás luego de hacer expe- 

riencia como obreros en las grandes fábricas metalúrgicas y tex- 

tiles de la zona, comenzando, en los casos más desesperados, 

por algún frigorífico, aunque ahí se concentraba la mano de 

obra de los árabes, japoneses, croatas, ucranianos y otras comu- 

nidades de menor tradición inmigratoria que los sólitos italianos 

y españoles, y menos protegidas por sus gobiernos nacionales. 
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El mejor discípulo de Barceló era el médico Manuel Fresco, 

acomodado en el Hospital Fiorito. Juntos, enfrentaban a los 

inexpertos jóvenes reformadores del Partido Demócrata Nacio- 

nal, que querían darle al partido una cara más presentable, gen- 

te como Rodolfo Moreno y Vicente Solano Lima, el último de 

los cuales se interesaba en temas obreros, pero nunca podría 

haber pronosticado el rol que el destino le depararía en la his- 

toria nacional. 

Fresco hablaba mucho, casi de más, y no tenía pelos en la 

lengua cuando de defender sus prácticas se trataba. Era un con- 

vencido seguidor de las pautas señaladas por los Mussolini y los 

Franco, y no veía excesivas críticas que se pudieran hacer al ré- 

gimen recientemente instalado en Alemania. Hablaba de “justi- 

cia social” y se ensañaba contra el capitalismo salvaje e imperia- 

lista — especialmente sus ocultos inspiradores judíos — tanto o 

más que contra el comunismo ruso. En fin, una persona difícil 

para tener como gobernador de la provincia en que uno desa- 

rrollaba sus actividades industriales. 

Fresco estuvo al frente de su provincia de 1936 a 1940. Hu- 

biera querido sustituir el anticuado método de elegir represen- 

tantes a través de elecciones masivas y partidos políticos, por el 

más moderno de las corporaciones, pero la “partidocracia” se lo 

impidió. En 1940 le tocaba a Barceló tomar su puesto. A pesar 

de que Barceló era de más edad que Fresco, y tenía muchos 

más “antecedentes”, recién ahora se animaba a salir de su pe- 

queño pero jugoso feudo. Era, en alguna medida, una persona- 

lidad como la de Yrigoyen, que odiaba la luz pública, pero en 

algún momento las condiciones lo impelían a expresarse en una 

escena mayor. 

Ese año 1940 el fraude fue escandaloso, y el gobernador, 

violando todas las normas de la decencia, a pesar de que había 

llegado al poder el reformista presidente Ortiz, obligó « la gente 

a revelar por quién votaba, o sea lo que se llamó el voto canta- 

do. Acusado de ello, lejos de excusarse, hizo una teoría al res- 

pecto, afirmando que el voto secreto es “una cobardía impropia 

de argentinos, que aniquila el honor, la dignidad, el valor moral 

y la lealtad”, pues “ningún ciudadano con dignidad debe ocultar 

la forma en que decide los problemas del país”.11 
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Al final, Ortiz mandó la intervención, y frustró la carrera de 

Barceló, que nunca se recuperó. Fresco tampoco pudo retornar 

al poder, y se plegó, de manera periférica, al peronismo, en el 

cual, de todos modos, nunca tuvo mucha influencia, aunque se 

consideraba precursor de algunas de sus ideas. 

Interludio sentimental 

La compra de los terrenos de Avellaneda y la instalación de 

la nueva fábrica habían obligado a Di Tella a conseguir créditos 

-en los bancos. Esta situación lo expondría bastante cuando la 

crisis mundial de 1930 redujo considerablemente el volumen de 

ventas y las ganancias de la empresa, que como vimos estuvo a 

punto de quebrar. Para Di Tella esto era caer en el destino fami- 

liar del que había tratado de librarse, volver a ver un molino pa- 

rado. Su tío Salvatore, espectro de ese pasado, estaba aún vivo, 

pero a los 90 años ya no entendía nada. 

Y ahora había más responsabilidades. En 1928 se había ca- 

sado, finalmente, con María. El noviazgo fue largo, porque al 

volver de la guerra, como vimos, se interrumpió por la insisten- 

cia de Torcuato en recibirse antes. Como era bastante picaflor, 

terminó ligándose con una bella española que hacía la limpieza 

en la casa de Acoyte, Carmen, que era digna de su homónima 

operística. En esa casa la situación debe haber sido un poco ex- 

plosiva, porque estaba alojada ahí también la hija de una familia 

de amigos del tío Cesareo, de San Luis, Romilda Stabile, que es- 

tudiaba odontología y era una intelectual, el polo opuesto de 

Carmen, y que fue una de las grandes pasiones de Torcuato, 

sentimiento ampliamente correspondido. 

Pero Romilda, que conocía a María, no quería que su felici- 

dad se construyera sobre las lágrimas de otra mujer, y puso dis- 

tancias en la relación. Al final ganó la pasión de los sentidos so- 

bre la del intelecto, y Torcuato puso casa — sin “formalizar” — 

con la fatal serva padrona. Hubo bastante consternación por es- 

te paso escandaloso, pero al final la familia aceptó a la que no 

podía menos que considerar una intrusa. Con ella Torcuato tuvo 
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varios años de convivencia, pero la relación resultó poco satis- 

factoria. 

En una oportunidad volvió a ver a María, y la llama se reen- 

cendió. Le pidió, sin embargo, que lo esperase un poco, porque 

le era complicado deshacer su liaison. María tuvo que esperar 

aún un par de años, mientras su madre, que la veía convertirse 

en solterona, le decía, entre costura y costura, que estaba per- 

diendo el tiempo, porque ese hombre, por simpático y “com- 

prador” que fuera, nunca iba a sentar cabeza. Al final, en enero 

de 1928, se decidió, pero el matrimonio fue en Montevideo, por 

si acaso, y sin antes haber terminado de romper con Carmen. 

Enseguida zarparon en viaje de bodas a Brasil, mientras las her- 

manas tenían que aguantar en Malvín a la inconsolable Carmen, 

hecha un mar de lágrimas pero prometiendo venganza. La en- 

contró casándose con un técnico italiano empleado en la firma, 

lo que les valió un despido y dos pasajes a Europa de ida sólo, 

más alguna remesa ocasional en el futuro. Un verdadero “divor- 

cio a la italiana”, y sin ni siquiera haberse casado antes. 

Crisis y expansión: un toque de petróleo 

Los serios problemas que casi llevan a la ruina a SIAM, a 

que Di Tella se refería en una de sus últimas cartas a Turati, se 

referían principalmente al impacto de la revolución de Uriburu 

sobre el mercado asegurado que SIAM tenía para sus surtidores 

en YPF. Lo que había ocurrido era que enseguida después del 6 

de setiembre, el nuevo ministro de Agricultura, Horacio Beccar 

Varela, celoso del bien público, se decidió a cortar por lo sano 

la hidra de ese monopolio, una de las lacras del gobierno radi- 

cal. Se usó una denuncia ya existente de un Sr. Mauro Marimón, 

según la cual se podían realizar fraudes en el menudeo de com- 

bustible con los surtidores SIAM, cuya peculiaridad y principal 

argumento de ventas era que ello era imposible gracias a su di- 

seño. 

Los surtidores tenían dos cilindros de vidrio — que se hicie- 

ron muy famosos como distintivo de la marca — que era preci- 
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so llenar con la bomba antes de dejar descender la nafta al tan- 

que del automóvil. Marimón en su denuncia, del 5 de agosto, 

un mes antes de la revolución, decía que la División de Pesas y 

Medidas había dado su autorización por inconfesables y obvios 

motivos, pero que era posible introducir objetos en el fondo de 

los recipientes de vidrio, alterando su volumen útil, y de esta 

manera estafar al público, aparte de lo cual se podía contar mal 

el número de veces que se llenaban los recipientes, marcado en 

un registro especial. El denunciante se había ofrecido para co- 

meter él mismo esta serie de “trucos”, sin conseguir convencer 

al ministro radical Juan B. Fleitas, lo que demostraba el negocia- 

do. La cosa era grave, pues se violaban, incluso, preceptos cla- 

ros de la Constitución Nacional. 

De todo esto informaba con lujo de detalles L'Italia del Po- 

polo, que lo hacía “no sólo por deber informativo sino también 

porque las prácticas fraudulentas dañaban en primera línea a las 

clases populares y especialmente a la noble categoría de los 

choferes de plaza, que son los que hacen más consumo de naf- 

ta”. El periódico agregaba que el responsable de todo esto era 

el mismo Di Tella que “asumía actitudes frondistas en materia 

de antifascismo y que se hacía fotografiar con el hon. Arturo La- 

briola y parecidos jumentos de la Patria”. Es el mismo industrial 

que enfrentó hace unos meses un conflicto con sus obreros e 

hizo prolongar inútilmente una huelga antes de reconocer las 

legítimas y moderadas demandas del Sindicato de la Industria 

Metalúrgica.”12 

Lo que había de serio en todo esto era que el nuevo go- 

bierno buscaba debilitar la situación de YPF y del sistema de 

proveedores de la empresa. El rol político que tuvo el petróleo 

durante los años veinte en la Argentina, y especialmente en la 

desestabilización del último período presidencial de Yrigoyen, 

fue muy estratégico. La figura central entre los que propugna- 

ban que la explotación fuera principalmente realizada por YPF 

fue el Gral Enrique Mosconi. 

Según él cuenta, el tema se le convirtió en obsesión cuando 

en 1922, estando al frente del Servicio de Aeronáutica del Ejér- 

cito, necesitó nafta de aviación para aprovisionar las máquinas 
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En Bagnoli Irpino, 1905, 

antes de la segunda 

emigración. Torquato, 

de 13 años, con su 

madre Anna María, las 

hermanas Laura y 

Bianca al centro, 

Salvatore al fondo, y 

otras personas no 

identificadas. 

En las estación del FC Pacífico, en Retiro, en 1905, enseguida después de llegar a 

Buenos Aires. Encuentro con Cesáreo y su esposa ... 



Torquato a los 

diecisiete años. 

(1909). 

Torquato, durante la guerra, 1917. (A la derecha) 



El Famoso 

surtidor SIAM, 

con sus dos 

tanques a la 

vista. 

A DOE ADO 
La fábrica de SIAM en la calle Córdoba 2850, en 1926. Di Tella abajo a la 

izquierda 



Vinieron visitas... que tardaron en irse. El otro civil, de bigotes, es Luis Colombo, 

presidente de la Unión Industrial. Al lado de Di Tella, el Ministro de Guerra 

(noviembre de 1937). 
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Con su esposa, y 

otra persona no 

identificada, en 

Ginebra, 
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(junio de 1939). 

4 
s 

p y 

AREA 
z p 

es 
E 



En una reunión de Italia Libre, 1941. 

<< ne inin 

Una copa con industriales panaderos, y un poco de propaganda. 

Octubre 1941. 



Foto que le mandó a Turatti en 192 



La fábrica de SIAM de Avellaneda, hacia el final de los años treinta, antes de su 

gran expansión 

El banquete de Severo Arcángelo. Se lo dieron los amigos al ser designado 

profesor de la Universidad de Buenos Aíires, en junio de 1944. 
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La fábrica de caños SIAT, en construcción en 1948, que no llegó a ver finalizada. 

La línea de montaje de heladeras en la fábrica de 4 ellaneda, años cuarenta. 



PS PR TIE AS TBAO TL DO TATTOO 

que debían realizar un vuelo hacia las zonas de frontera, para 

adiestrar a los que debían manejarlas, y como forma de promo- 

ción de la nueva arma. Envió un dependiente a pedir al gerente 

de la subsidiaria de Standard Oil la entrega del combustible, in- 

dicando que luego se le pagaría. El gerente, poco convencido 

de la “credit-worthiness” de la repartición oficial, se negó con- 

tundentemente. Mosconi se enfureció, preguntándose qué pasa- 

ría si se tratara de “atacar una escuadra enemiga, que desde la 

rada amenazara con sus cañones la ciudad de Buenos Aires”. 

Desde entonces, dice Mosconi, se juramentó consigo mismo a 

“romper los trusts”.13 

En 1923, al poco tiempo de haber asumido Alvear la presi- 

dencia, Mosconi fue designado a cargo de la producción del pe- 

tróleo oficial, que aún no estaba organizado como empresa. 

Mosconi le dio ese carácter y contribuyó a implantar y populari- 

zar la sigla YPF. Su idea era consolidar el área de prospección y 

producción directa por parte del Estado, y además controlar el 

expendio de todo el combustible en el territorio nacional, para 

controlar las maniobras de precios que a su juicio realizaban los 

“monopolios”. 

Ante la campaña electoral de 1928, la derecha económica 

nacional y extranjera se alarmaba ante la reorientación naciona- 

lista y de izquierda de la UCR. La Embajada de los Estados Uni- 

dos en Buenos Aires se preparaba para lo peor, como resultado 

de las manifestaciones del senador yrigoyenista Diego Luis Mo- 

linari, y de los materiales que a diario aparecían en La Epoca, 

órgano de ese sector. 

La Cámara de Diputados había aprobado a fines de 1927 un 

proyecto para nacionalizar la explotación del oro negro. No to- 

dos en el partido Radical estaban de acuerdo con este enfoque 

estatizante, que en cambio era congruente con las declaracio- 

nes, desde años, del nuevo presidente, que deseaba evitar en 

este tema una entrega de patrimonio nacional equivalente a la 

que había ocurrido respecto a la tierra en la región pampeana. 

La oposición del Senado — con mayoría antiyrigoyenista — 

no permitió avanzar en los proyectos estatizantes del nuevo go- 

bierno radical. Este, sin embargo, decidió poner una cuña en el 
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campo de la importación, firmando un contrato con la Unión 

Soviética, tema delicado y fácilmente explotable por sus oposi- 

tores. 

El régimen de Uribiru, por cierto, revirtió la política respec- 

to de YPF, y dio por terminados los contratos de SIAM, como 

vimos antes. Por otra parte, la crisis mundial había puesto fin a 

la euforia automotriz en el país. 

SIAM se encontró en graves dificultades, ya que el endeu- 

damiento y la ampliación de la fábrica eran la respuesta al segu- 

ro contrato de provisión de YPF, y a la expectativa de creci- 

miento del mercado en general. Pero ahora las circunstancias 

internacionales habían revertido completamente la situación. Se 

hacía necesario reducir los gastos y desarrollar nuevos produc- 

tos que compensaran la disminución de las ventas de las líneas 

tradicionales. » 

Paradójicamente, fue la crisis mundial de 1929 la que pro- 

veyó las condiciones para el desarrollo de la actividad industrial 

en el país, al disminuir su capacidad de importación. Estas con- 

diciones del comercio mundial se mantuvieron sin muchos cam- 

bios durante casi toda la década, y el proceso se vio seguido 

por la Segunda Guerra Mundial, que produjo la interrupción de 

las importaciones. Es así que el país debió recurrir a una opción 

que lo llevaría por el desarrollo de aquellas actividades indus- 

triales que sustituían a las importaciones. 

Las medidas adoptadas por los gobiernos conservadores del 

período, si bien orientadas a ayudar a los sectores agropecua- 

rios y a la tradicional relación privilegiada con Gran Bretaña, 

beneficiaron a mediano plazo las actividades económicas de Di 

Tella, una vez superada la crisis de la rescisión de contratos de 

provisión a YPF. A partir de 1931 se efectuaron diversas eleva- 

ciones de los derechos aduaneros y se estableció un derecho 

adicional del 10 % a todas las mercaderías importadas. Entre 

1931 y 1932 el peso fue devaluado aproximadamente en un 

40%. Finalmente en noviembre de 1933 fue establecido el con- 

trol de cambios, a través del cual el gobierno centralizó en sus 

manos las divisas provenientes de la exportaciones, y las distri- 

buyó en forma limitada, controlando mediante permisos de im- 
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portación los productos que se introducían al país. Esto permi- 

tió mantener las importaciones concentradas en el mercado bri- 

tánico en detrimento del norteamericano. Entre las ramas de la 

industria que más se adaptaban al desarrollo en los años treinta 

en la Argentina, las industrias de maquinarias y artefactos eléc- 

tricos a las que se abocaría SIAM tenían una demanda suma- 

mente dinámica en razón del proceso acelerado de electrifica- 

ción de una serie de esferas de la vida privada. 

Años duros 

La primera mitad de los años treinta fue de amargura, de 

correr de un banco a otro, de ver la ventas reducidas. Presiona- 

do por sus acreedores bancarios, Di Tella debió reducir los sala- 

rios de todo el personal y vender parte de los terrenos que la 

fábrica no utilizaba en Avellaneda. Al final pudo salir a flote, y 

fue desarrollando nuevos productos, que aprovecharan el per- 

sonal calificado que la firma poseía en su planta de Avellaneda. 

Fueron introduciéndose así la línea de bombeadores de 

agua y la de los equipos de refrigeración. Fue la heladera domi- 

ciliaria la que le dio más prestigio a la firma, y su primera pro- 

ducción masiva. Di Tella desconfiaba mucho de entrar en este 

campo, pues creía que el costo de la unidad sería excesivo para 

la familia media argentina. El prefería seguir en la conocida lí- 

nea de las heladeras comerciales, iniciada hacia 1932, que tenía 

un gran mercado en los pequeños negocios de todo el país, 

que no se producía tan en serie, y que por lo tanto estaba me- 

nos sujeta a la competencia internacional. La insistencia de Clut- 

terbuck, su principal colaborador en el área comercial, al final 

lo convenció, y el proyecto demostró tener gran rentabilidad. 

La venta de las heladeras domésticas requería un sistema de 

comercialización muy extendido, lo que llevó a la organización 

de concesionarios, ya que todos los productos requerían la ins- 

talación y la atención mecánica. Entre 1932 y 1936 se experi- 

mentaron varios modelos poco satisfactorios, hasta que en di- 

cho año se firmó el acuerdo con la Nash-Kelvinator Company, 
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que suministraría planos y algunas piezas de difícil fabricación 

en la Argentina. También a partir de 1936 el gobierno abolió las 

restricciones impuestas a la actividad de YPF, lo que significó la 

reanudación de las compras de surtidores y equipos para esta- 

ciones de servicio. Esto llevó a firmar otro acuerdo con Wayne 

Pump, por medio del cual SIAM se convertía en su representan- 

te en Argentina, Chile y Uruguay, situación que permitió que en 

1937 la crisis de la empresa estuviera superada definitivamente 

e iniciara un nuevo período de expansión. Di Tella había com- 

prendido las dificultades que entrañaba emprender actividades 

de diseño y fabricación de nuevas maquinarias sin asesoramien- 

to técnico y había desarrollado una estrategia flexible de acuer- 

dos de importación y desarrollo propio. 

En 1934, habiendo ya establecido su sucursal en Chile, 

compró el control de la azufrera de Juan Carrasco, empresario 

chileno residente en Antofagasta. La mina, cerca del volcán Au- 

canquilcha, en el distrito de El Loa, estaba cerca del límite con 

Bolivia, y sus trabajadores eran todos bolivianos. A pocos kiló- 

metros tenía una pequeña planta de elaboración, en Ollague, 

sobre las vias del ferrocarril a Bolivia. Esta asociación fue parte 

de un gran proyecto de expansión en América Latina, y de di- 

versificación empresaria. Se tenía en esa época muchas esperan- 

zas acerca del azufre, útil para la fabricación de ácido sulfúrico 

y como plaguicida. El negocio no funcionó muy bien, en parte 

por lo que los empresarios locales consideraban un dumping 

norteamericano, y al final hubo que liquidar la inversión, des- 

pués de la Segunda Guerra Mundial. 

(1). Manuel Gálvez, El diario de Gabriel Ouiroga, Buenos Aires, 1910. 

(2). Benjamín Villafañe, Nuestros males y sus causas, Buenos Aires, 1919, y 

Hora obscura: la ofensiva radical-extremista contra la sociedad argenti- 

na, Buenos Aires, 1935. 

(6). Lugones a Ayarragaray, julio de 1925, reproducida en Lucas Ayarragaray, 

Cuestiones y problemas argentinos contemporáneos, Buenos Aires, 1926. 

(4). Ver LTtalia del Popolo y La Vanguardia, entre el 20/1 y el 24/2/1930. 

(6). Los “gremios pactantes” eran posiblemente los que habían convenido, en 

un primer momento, solidarizarse con la huelga del personal de SIAM. 
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Los Chauffeurs (que incluían a los camioneros que traían y llevaban ma- 

teria prima y productos terminados de la empresa) eran anarquistas. Do- 

cal era, según Cabona, un conocido agente patronal, que una vez trató 

de enrolarlo como colaborador. 

“Quien siembra vientos...”, Bandera Proletaria, 3/3/1930. 

El Obrero Metalúrgico, diciembre de 1939. 

El Obrero Metalúrgico, enero-febrero de 1939. 

Entrevista a Esteban Habiague, Programa de Historia Oral, Instituto Tor- 

cuato Di Tella, realizada en junio y julio de 1971 por Luis Alberto Romero. 

Norberto Folino, Barceló, Ruggierito y el populismo oligárquico, De la 

Flor, Buenos Aires, 1983, p. 116. 

Manuel Fresco, Ideario nacionalista, Buenos Aires, Talleres Gráficos Pa- 

dilla y Contreras, 1943, pp. 235-236. 

T'Italia del Popolo, 30/9/1930; la misma información en La Prensa, 

27/9/1930. 

Enrique Mosconi, La batalla del petróleo, selección y prólogo de Gregorio 

Selser, Buenos Aires, Ediciones Problemas Nacionales, 1957, pp. 27-29. 
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CAPITULO VII 

EL ANTIFASCISMO 

EN LA ARGENTINA 

El “milagro” que había salvado a Di Tella, a mediados de 

1931, tenía nombre y apellido: Jorge Schmidt, subgerente del 

Banco Alemán Transatlántico, que le siguió otorgando créditos 

con su sóla garantía personal, corriendo un grave riesgo banca- 

rio. Esta relación siguió a pesar de las diferencias políticas entre 

ambos. En años posteriores Schmidt le enviaba a Di Tella la edi- 

ción en español del Deutsche La Plata Zeitung (diario pro nazi). 

Di Tella, con un poco de sorna, le contestó en una ocasión 

agradeciéndole el envío, que se lo pasaba a Guy Clutterbuck, 

principal ejecutivo de la empresa, para que éste se enterara de 

la “verdad verdadera”, y para retribuirle le mandaba ejemplares 

de Italia Libre, que le podrían “interesar, como indicación de 

que los fascistas nunca se equivocan”. 

Para ese entonces la relación entre ambos había sufrido un 

serio remezón. En reconocimiento al apoyo recibido del Banco 

Alemán, Schmidt era miembro del directorio de SIAM, situación 

ésta que una vez declarada la guerra no pudo menos que reci- 

bir serias críticas por parte de los diplomáticos norteamericanos, 

quienes demandaron su eliminación. Schmidt se refiere a este 

episodio en carta a Di Tella, de mediados de 1941, en que le di- 

ce que “como amigo que desea evitarle cualquier clase de mo- 

lestias me veo obligado a rogarle de no insinuar en la próxima 

Asamblea General una reelección de mi persona por mi carácter 

de gerente de una institución alemana, a pesar de ser yo argen- 

tino de nacimiento”. Di Tella le agradece el gesto, asegurándole 

que “nuestra amistad es de muchos años y nada la podrá inte- 

rrumpir, a pesar de todo y de todos”. 
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Di Tella había recibido presiones muy fuertes de la embaja- 

da norteamericana, y se las refiere a Norbert Bogdan, gerente 

de la J. Henry Schroder Banking Corp., que obviamente estaba 

dispuesto a cortar los fondos si no se resolvía el tema. Di Tella, 

después de aceptar la desvinculación de Schmidt, le dice a su 

interlocutor: 

R especto a mi seduación personal, simplemente 

quero decile que he sido antifascista cuando La INULYO= 

ría de los dngleses, Y CUUINOILCANOS: SC ragaban la propa 

ganda, adiurando Los: Irenes que llegaban puntuales en 

Hala, cuando Mi. Churchill volvía de Roma entua- 

SOSA Y diciendo que se hubiera sido italiano se habría 

puesto la CONUSA Hegret. í 

El tema de la relación con el Banco Alemán ya había traído 

problemas, a fines de 1940, en Chile, donde, en la línea de la 

diversificación de inversiones, Di Tella había comprado una ra- 

dio, dirigida por su cuñado y gerente de la sucursal chilena, 

Juan Robiola. Este le dijo que el Banco Alemán pedía, a cambio 

de los créditos que le otorgaba y continuamente refinanciaba, 

que la radio pasara informativos que en realidad eran propa- 

ganda del Eje. Juan, por lo que se colige de la correspondencia, 

había argumentado que esto era necesario para evitar represa- 

lias, y que con reproducir programas de los dos bandos en gue- 

rra se salvaba la conciencia y la neutralidad del país que los al- 

bergaba. Di Tella le contestó una carta bastante airada, indicán- 

dole que los bancos no hacían un favor a nadie al concederle 

préstamos, sino un negocio. SIAM tampoco les hacía favores a 

los clientes a quienes les vendía excelentes productos a precios 

acomodados. Por otra parte, el dinero que le prestaban no era 

alemán, o inglés, porque 

estos. Hancos pr stan soto plata chdena o de los 

chilenos o habitantes de Olite, para ta te ormación! En 

el conuenzo, cuando estos. bancos se Jorman, traen al- 

> gún capital, pero es0 es muy Poco comparado con lo 

que controlan, y Lo que corutrolan SOL Los AÑOISOS de LoS 

chilenos ab, de (OS UGCNUNOS aGté, etc: 05 chdLertos, 
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UJGENUMOS, etC., SON gente Ngenaua que er vez de debo - 

star sa dinero en ed Banco de Chile o el Banco de la 

Nación, depositan en bancos CXLUNOLYCIOS. 

Le indicaba que siguiera operando con todos los bancos co- 

mo siempre, al igual que lo que él hacía en Buenos Aires por 

sumas mucho mayores, y que ocurriera lo que ocurriera. Le in- 

formaba que sus amigos del Banco Alemán Transatlántico, tanto 

Schmidt como el Gerente General de Buenos Aires o el de Ber- 

lín (de viaje por Sudamérica) le habían pedido avisos para el 

Pampero, “el diario que publican aquí en español”, pero se los 

había negado, y lo habían tenido que aceptar, aun sabiendo 

que él mandaba avisos “al diario inglés y aun al judío”. Apelan- 

do a sus mejores dotes de elocuencia, le agregaba que no esta- 

ba dispuesto a renunciar a su dignidad, y “aunque me costara 

toda la SIAM de Buenos Aires y Chile (y aun de Uruguay y Bra- 

sil) espero que nunca deba renunciar a mis ideales por temor 

de perder dinero”. Al final la radio fue vendida a una compañía 

inglesa.?2 

Por un informe de la embajada italiana nos enteramos de 

otro episodio de los que conmovían a la dividida colonia italia- 

na. El director del periódico fascista Il Mattino d'Ttalia, Lino Ne- 

gra, un día de febrero de 1932 se dirigía a su imprenta cuando 

fue interceptado por dos sujetos, con insultos al fascismo. Todo 

terminó con unas trompadas y en la comisaría, de donde salie- 

ron con una multa. Resultó que uno de los agresores era un tal 

Filippo Ferri, contador, que había emigrado de Italia y en Bue- 

nos Aires había sido provisoriamente empleado por SIAM, y 

luego más definitivamente por la firma de agentes de bolsa Levi 

Hermanos, a través de influencias de Giuseppe Nitti. Los Levi, 

junto con Mauro Herlitska — ligado a empresas ítalo-suizas de 

electricidad — también formaban parte del círculo de amigos 

de la familia Di Tella, aunque sin militancia política destacada. 

Otro antifascista ocupado por SIAM desde 1922 a 1928 fue 

Raffaele Porta, luego empleado en Pirelli (ahí sin revelar su 

identidad). También se decía en ambientes de la Embajada que 
Di Tella se disponía a emplear a Felice Giacobbe, que emigraba 

en 1939 desde Francia, tras un pasado de actividades en la co- 
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munidad exiliada. El portero de la fábrica, Vincenzo Marcelletti, 

“de ideas comunistas y sentimientos de aversión al Gobierno 

Nacional, pero sin actividades dignas de relieve”, estaba tam- 

bién fichado. 

Hacia estos años Di Tella estaba tratando de hacer venir a 

la Argentina a Francesco Saverio Nitti, conocido político liberal, 

que había tenido un rol en los últimos intentos infructuosos de 

evitar el acceso de Mussolini al poder. Su presencia contribuiría 

a dar respetabilidad al antifascismo local. Hay una correspon- 

dencia entre ambos nada parecida a la que se intercambió con 

Turati. Sólo quedan cartas de Nitti, todas encabezadas “Caro sig- 

nor Di Tella”, siempre anunciando la próxima caída del régi- 

men, y finalmente una en que inmodestamente considera su li- 

bro La Democrazia, “resultado de toda mi larga experiencia”, 

como una “obra que quedará como fundamental para compren- 

der los fenómenos políticos de la sociedad moderña”. Al menos 

así lo hacía entender la ola de traducciones hechas o anuncia- 

das: al francés, al alemán, al inglés, al portugués y al japonés. 

Seguramente pensaba interesar a su corresponsal en hacer ver- 

ter la obra al español. También estaría de acuerdo en escribir 

para La Prensa, si ésta se lo solicitaba, y le agradecía mucho las 

continuas deferencias que tenía con su hijo Giuseppe. 

En 1934 un episodio menor produjo una importante iniciati- 

va: la creación de La Nuova Dante, en los locales de Unione e 

Benevolenza. En la Dante Allighieri, bajo dirección fascista dado 

su carácter oficial, una maestra, Inés Tirana Terzi, hacía subrep- 

ticiamente propaganda contra el régimen, por lo que fue despe- 

dida. Las reacciones de sus alumnos y de la opinión pública, 

promovidas por la Italia del Popolo, determinaron que un am- 

plio sector, incluyendo “el grupo demosocialmasón que publica 

“La Nuova Patria”” apoyaran la iniciativa. La nueva asociación tu- 

vo como presidente a un prestigiado médico, Luigi Delfino, y 

como Secretario y espíritu organizador a Nicola Cilla. Su elenco 

de autoridades es prácticamente el del antifascismo de la época, 

casi todos “prontuariados” por los diligentes funcionarios de la 

Embajada. En la Junta Escolástica estab n Michele Bianco, co- 

merciante, Giuseppe Chiummientu, abo zado y publicista, y An- 

tonio Piccarolo, profesor de filosofía y literatura italiana. 
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La reunión de Montevideo 

En 1941 la colonia antifascista italiana comenzó a planificar 

la organización de una entidad que los agrupara a todos, “que 

estaría presidida por el Ing. Chiaraviglio (Mario) y financiada 

por el conocido Di Tella con los varios Mario Mariani, Cilla, 

Tempesti, Vincenzo Nitti, etc.”, según informaba la Embajada a 

sus superiores en Roma. En realidad, como la misma fuente 

aclaró luego, Mario Mariani no sería de la partida, por haberse 

desprestigiado debido a sus vitriólicos ataques contra el Ejército 

italiano, publicados en L'Ttalia del Popolo. 

La embajada inglesa estaría detrás de este proyecto, con di- 

nero, para transformar al semanario Italia Libre en diario, y se 

pensaba, siempre según la misma fuente, conseguir el apoyo 

“de los partidos políticos locales y de las organizaciones obreras 

afines a ellos”. Otro objetivo era contrarrestar la acción de los 

entes fascistas, especialmente la Consociazione Italiana, que 

reemplazaba a los Fasci y Sezioni Dopolavoristiche, disueltos 

por orden del Congreso nacional. Principal rival periodísitico 

sería Il Mattino d'Italia, Órgano del régimen. Para unificar a la 

prensa antifascista — y sacarse un moscardón de encima — se 

pensaba adquirir a los hermanos Mosca, sus dueños, la Italia del 

Popolo. 

Y aquí el Diablo metió la cola, basándose en las infinitas 

debilidades humanas. Así lo atestigua un largo memorial del 

mismo embajador. Al parecer, Di Tella le ofreció a los Mosca 

20.000 pesos, pero ellos rechazaron la oferta, porque sus deu- 

das alcanzaban los 40.000, y ellos querían quedarse con 10.000 

pesos limpios después de la venta. Como esto era demasiado, 

las hostilidades se iniciaron, y la gente de Italia Libre convenció 

a los ingleses de que suspendieran el subsidio que ellos otorga- 

ban a la Italia del Popolo. Ni lentos ni perezosos, los Mosca ini- 

ciaron una violenta campaña para denunciar la acción de “ele- 

mentos notoriamente vendidos al extranjero para apropiarse pa- 

ra fines inconfesables de la dirección del antifascismo local”. El 

diplomático agrega que los hermanos Mosca, viéndose contra la 

pared, hicieron aperturas indirectas hacia la Embajada, para ver 

si ésta los financiaría, cosa que él consideraba útil, pues podían 
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desprestigiar al más peligroso grupo de Italia Libre. Por cierto 

que en L'Italia del Popolo, aunque se predicaba la unidad anti- 

fascista, no se trataba nada bien a sus rivales en ese sector, don- 

de según ellos “se defienden intereses, y para su defensa todo 

lo demás pasa a segundo lugar y se preparan para recibir la he- 

rencia de mañana, para que Italia no caiga en poder de los tra- 

bajadores del brazo y del cerebro”. 

Aquí otro hilo complica la madeja. Ocurre que Chiummien- 

tu, que seguía dirigiendo el semanario La Nuova Patria, se nega- 

ba a entrar al nuevo Órgano, cuya dirección se le ofreció. Ante 

su negativa, Di Tella, que antes confiaba mucho en él, lo despi- 

dió de SIAM, donde, previsiblemente, trabajaba. Chiummientu 

comenzó entonces a atacar el despotismo de Di Tella y sus ami- 

gos, satelizados “a los intereses norteamericanos, a los cuales 

está ligada la empresa”. El embajador termina su nuevo informe 

(del 9 de agosto de 1941) diciendo que “desde hace unos tres 

meses esta Oficina Reservada utiliza, con provecho, a Chium- 

mientu”. Estas palabras pueden interpretarse de diversas mane- 

ras, y deben ser tomadas cum grano salis, como de quien vie- 

nen, porque a lo mejor el diplomático simplemente quería que- 

dar bien con sus superiores, exagerando sus maquinaciones. 

En 1942 culminó la actividad de Italia Libre con la organiza- 

ción de una Conferencia de italianos antifascistas de diversas 

partes del mundo, en Montevideo. Vinieron delegaciones espe- 

cialmente de los Estados Unidos, América Latina y Egipto, y es- 

tuvo presente el Comandante Randolfo Pacciardi, quien debía 

dirigir una Legión Italiana de voluntarios, y el Conde Carlo Sfor- 

za, que después de un largo período de mantener un bajo perfil 

se había decidido a tratar de cumplir el rol que De Gaulle de- 

sempeñaba para los franceses, aunque nunca consiguió ese ob- 

jetivo. Los dos representantes de la Argentina eran Torcuato Di 

Tella y Alberto Pecorini, quienes viajaron a fines de abril. El De- 

partamento de Estado apoyaba de diversas maneras la iniciativa, 

que además contó con una muy ostensible bienvenida del Mi- 

nistro de Relaciones Exteriores del Uruguay, Guani, de quien se 

esperaba otorgara un pasaporte especial a los italianos antifas- 

cistas que no tenían sus papeles en regla. De los Estados Uni- 

dos venía el sindicalista del vestido, Serafino Romualdi, y el pe- 
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riodista Max Ascoli, quienes desde entonces se hicieron muy 

amigos de Di Tella, especialmente el segundo. El embajador ita- 

liano, en un informe especial, comunica a sus superiores que 
“ha conseguido que el conocido periódico antifascista local Tta- 

lia del Popolo' ataque al Congreso y a sus promotores, agravan- 

do la escisión ya existente en el campo antifascista”. 

El divisionismo siguió proliferando, con la formación de 

grupos más de izquierda, como la Alleanza Garibaldi, de Alba- 

no Corneli, que condenaban la posición anticomunista tomada 

por el Congreso de Montevideo. Después de realizado ese Con- 

greso Di Tella acompañó a Sforza a Buenos Aires, donde lo vin- 

culó con el ambiente político e intelectual de la ciudad. Según 

siempre decía, fueron esos “los días más felices de su vida”, 

cuando quizás entrevió, consolidada ya su posición económica, 

la posibilidad de dedicarse más intensamente a la actividad po- 

lítica y cultural. 

(1). Carta reproducida en Cochran y Reina, pp. 321-322. 

(2). Reproducido en Cochran y Reina, pp. 141-143. 

101 



A 

al 

PELO POTASA ARG dera oO 

DURA Lag til El Pdo aan. el TS 0% aria A e 

¿de A Lt E O A 
PA e + PP 

¿O mid, po, AAA de MANGO 
Usina UL OPM lo capaces 7 A (s 144 
a ATA, 41d y AOMMITOPA parece 

sl di HA, cards y a baca h ra 50 DIR 

is 

rta sio Bis «sua lo a er Ss al 

2 cel ob noz Bitar rió Glgta Nate 2 

rfi, ah Jhh A la El MAPS, ¿Ars pad MER al ME 

ilaniro Ñ sl MIA padres inglesa Pers hd 

Md a art ab qa sayo, ph ys 
«que Aa la yl reo AURA E Ci dll 

] SURE, de Se Al Eon plo. ak A EN abel 
IES AE ¿vih la qn y Erandio (que ee SAT po E 

CI A, sl, A Da ei Mza poi ad ica 

Mr Mr: lr dich el ase A E 7 

e viles Bruerimii- orita, «ue jar ends” Y ful 

ne ne pins pus mens de liv 
paa e modas e ys do le, E de: eN 

2. Sen eb AU e OA añ ay deman A , 

o Paria e HN nc din. ed is alo + exe CELL Lies 

le 100 < dñ 2 10 bd Te bálda Lime cañ Vi á 

ión de 4 Carl talanas, ¿vitara de 
fursza Mal mural > Vb rose rimar 

¡moras di O 
MIDA TO Poca, «pues e 

gr a rita: Doria de rias Cd DIN 
o UE dis sr a perzihs A? Manus A 

lia Aer li ss metas de anita ná gar ho A 

Ada rara Años Fahs Me car ad es 

pai eo da e rta iaa seta Agr ra 

irás st e e O > Wlajra ee Magióm 

ext 0 Ud prepara deals rales La amicaatia 
h tio vie dad AUN ci Ani e 

d : Pe SE sora leelo fico bi at ¡ 

o E AA 

ml 



PENTAATS A  S S  TA 

CAPITULO VIII 

POLITICA Y SOCIEDAD DURANTE 

LOS AÑOS TREINTA: 

PLANIFICACION Y LEGISLACION 

DEL TRABAJO 

El gobierno de Justo, y la incubación de 

nuevas líneas ideológicas 

Durante los años treinta hubo un auge, a escala mundial, 

de proyectos de planificación nacional, sea en contextos 

democráticos como totalitarios. La Argentina no fue ajena a esa 

experiencia, a pesar de la influencia conservadora en el 

gobierno del Gral. Agustín P. Justo (1932-1938). Es que las 

presiones de la economía demandaban soluciones pragmáticas, 

y para implementarlas el presidente utilizó a los Socialistas 

Independientes, que, aunque ya algo apartados de sus ideas 

originales, mantenían — especialmente Antonio De Tomaso — 

su confianza en la capacidad del Estado para enfrentar los 

peores aspectos de las crisis capitalistas. 

Leopoldo Melo, candidato presidencial antiyrigoyenista en 

1928, estuvo al frente del Ministerio del Interior. Carlos Saavedra 

Lamas, reconocido internacionalista, tuvo a su cargo la 

Cancillería. En cuanto a lo que puede llamarse el “equipo 

económico”, él fue confiado, tras algunos cambios, a la dupla 

Pinedo-De Tomaso, el primero en Hacienda y el segundo en 

Agricultura, que incluía Industria. 

La guerra entre Paraguay y Bolivia por el Chaco Boreal 

(1932-1935) mereció, por supuesto, una estrecha atención de la 

Argentina. Saavedra Lamas estuvo muy activo tratando de llegar 
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a una pacificación, que consiguió después de ingentes pérdidas 

de vidas por ambos lados, y que le valió el Premio Nobel de la 

Paz. En el frente interno, Justo tuvo que sortear varios intentos 

subversivos de los Radicales, basados en los militares amigos o 

afiliados, como el Teniente Coronel Atilio Cattáneo, que se 

descubrieron entre 1932 y 1933. La tortura, cuyo uso sistemático 

comenzó bajo Uriburu, continuó usándose para enfrentar a los 

menos manejables opositores políticos y sindicales. 

De todos modos, se estaba dando una distensión. Alvear, 

luego de años de exilio, retornó al seno de la UCR, de la cual 

estrictamente hablando nunca se había alejado, aunque sus 

partidarios habían formado la UCR Antipersonalista. Por su 

influencia, desde 1935 el partido decidió abandonar su 

abstencionismo revolucionario, y todo estaba preparado para 

una candidatura presidencial del mismo Alvear en-1938. 

Los grupos más militantes y anticonservadores de la UCR se 

nucleaban en torno a Amadeo Sabattini, de Córdoba, que 

cultivaba un aire de misterio e inaccesibilidad, como los de 

Yrigoyen, muerto en 1933. En el ambiente intelectual, se formó 

en 1935 la Fuerza de Orientación Radical de la Juventud 

Argentina (FORJA), con figuras como Arturo Jauretche, Gabriel 

del Mazo y Luis Dellepiane. A ellos más tarde se les acercaría 

Raúl Scalabrini Ortiz. Entre algunos de estos ideólogos 

comenzaron a difundirse innovadoras tácticas de alianza con 

grupos nacionalistas, que coincidían en la prédica 

antiimperialista. 

Entre los nacionalistas surgieron dos destacadas figuras 

opositoras: un civil, Juan P. Ramos, y un militar, Juan Bautista 

Molina. Ramos, con su paramilitar Alianza de la Juventud 

Nacionalista, asumía públicamente el rol de “Jefe” del 

nacionalismo argentino, un conjunto cuyos bordes nunca 

estaban bien definidos, algo así como un movimiento en vez de 

un partido. 

El Cnel. Juan B. Molina volvió de Alemania en 1936 muy 

favorablemente impactado por lo que interpretaba como el 

resurgir de ese país bajo una dirección dinámica, que excluía 

los divisionismos internos y lo capacitaba para emprender 
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tareas nacionales. Como tantos otros viajeros anteriores a él, de 

las más diversas concepciones, quería reproducir en el Río de la 

Plata lo que había entrevisto allá. Para eso complotó 

incansablemente, participando, ya apenas llegado al país, en un 

movimiento que incluía a Diego Luis Molinari, convencido 

yrigoyenista que luego evolucionaría hacia el peronismo. El 

plan, como era de esperarse, se proponía implementar medidas 

antiimperialistas con un severo control de la economía y una 

organización representativa corporativista. La mezcla no debe 

sorprender, teniendo en cuenta otras semejantes coincidencias 

en países como Brasil, Bolivia y Paraguay.! 

Los planes golpistas dirigidos por Juan Bautista Molina, 

combinando elementos ideológicos tomados de la derecha y la 

izquierda, se sucedían unos a otros, a pesar de lo cual el 

Presidente Justo no se decidió a alejar al militar de sus 

posiciones oficiales, quizás por temor a convertirlo en víctima, 

que siempre podía contar con un significativo apoyo entre los 

uniformados. Cada vez más los sectores duros de las Fuerzas 

Armadas proyectaban un gobierno sin límite de tiempo, para 

evitar los errores en que a su juicio había caído su reverenciado 

líder, el General Uriburu, ya fallecido. 

Ensayos de intervención estatal durante 

la “década infame” 

Pinedo fue el gran organizador de la nueva política 

económica, que pragmáticamente combinaba elementos del 

arsenal socialista, o al menos del intervencionismo “keynesiano” 

— como en el New Deal de Roosevelt — con otros más 

ortodoxamente liberales. Las concesiones a los intereses 

extranjeros, y la corrupción que cada tanto afloraba, servían de 

argumento a los opositores, desde el campo nacionalista hasta 

el, de la, Izquierda y: de FORJA, para crear una. nueva 

mentalidad, que luego sería muy influyente en el país, y que 

daría al período el mote de “década infame”. 

Atrás quedaba la era de la prosperidad indiscutida de la 

Argentina agropecuaria, ligada exitosamente al mercado 
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internacional y a la división mundial del trabajo. Ese esquema, 

que había llevado al país a su alto nivel de prosperidad, había 

sido aceptado muy ampliamente, incluso por la Izquierda, 

especialmente el sector liderado por Juan B. Justo. Pero también 

en ambientes anarquistas y de sindicalismo independiente el 

esquema tradicional no había sido puesto en duda, y 

especialmente negativa había sido su reacción ante todo posible 

proteccionismo industrial. 

En 1908, Luis Lotito, importante dirigente de la corriente 

Sindicalista Revolucionaria de la Unión General de 

Trabajadores, impactado por la miseria que se veía entre los 

trabajadores de la industria azucarera de esa provincia, podía 

llegar a exclamar: 

La raquítica industria azucarera, para poder vivir 
frente a la producción europea, debía hacerlo ¿2 costa de 
sus obreros, apoyada por el proteccionismo y la 
inconsciencia del productor. ¡Cuánto mejor hubiera sido 
que la competencia europea la aplastara, aun cuando se 
hubiese perdido esa producción nacional, que sólo 
producía desgracias y seres raquíticos, hijos de una 

miserable condición económica! Pero no, en nombre de la 

producción nacional se sostenía esa fuente de riquezas 
para unos cuantos, y miserias y degeneraciones para la 
enorme mayoría.-? 

Ahora ya las nuevas condiciones internacionales estaban 

amenazando con convertir a todo el país en un Tucumán de 

desocupados, proteccionismo o no proteccionismo. Había que 

tomar medidas defensivas, de cualquier tipo, y ya la teoría 

económica vendría a dar las explicaciones, como de hecho 

estaba haciendo. 

El equipo formado por Pinedo y De Tomaso, para evitar las 

oscilaciones bruscas de precios, fundó la Junta Nacional de 

Carnes, y Otras para diversos tipos de producción agraria. Se 

garantizaba un precio mínimo al productor, y se mantenían 

reservas, como había aconsejado José al Faraón, para usarlas en 

momento más oportuno. También se instalaron nuevos 

frigoríficos independientes de los grandes consorcios 

internacionales, para lo cual se estableció la Corporación de 
Productores de Carnes (CAP). 

106 



MM Ny ES UN SST? RoiT, Y Y PIO ATA A 

Se construyeron elevadores de granos, caminos 

pavimentados para competir con los ferrocarriles, y de paso 

crear demanda para los camiones de - fabricación 

norteamericana. Se estableció el impuesto a la renta — 

provisorio, se entiende — para compensar las disminuidas 

entradas aduaneras, debidas a la contracción del comercio. Para 

ordenar el sistema bancario, muy afectado por las quiebras y los 

mal calculados préstamos, se fundó, con asesoramiento inglés, 

el Banco Central. 

El mismo Imperio Británico se volvía proteccionista, con su 

Conferencia de Ottawa (1932), donde se había convenido en 

poner una barrera arancelaria alrededor de todos sus países 

miembros. Esto era mortífero para la Argentina, que ya no 

podría entrar con sus carnes y sus trigos en ese tradicional 

mercado. La respuesta pragmática del equipo gobernante fue 

enviar al vicepresidente Julio A. Roca (h) a Londres, quien 

consiguió firmar un convenio por el cual la Argentina podría 

seguir enviando sus mejores carnes, a cambio de permitir 

entrada privilegiada a los productos industriales ingleses, que 

en general tenían dificultades para competir con los 

norteamericanos. 

La crítica nacionalista ha considerado este llamado “Pacto 

Roca-Runciman” como el paradigma de la “entrega” económica, 

aunque de hecho las alternativas no eran tantas, dadas las 

condiciones de la época. ñ 

Durante los años treinta tuvo un gran desarrollo la industria 

textil. Esta tenía una gran concentración de fábricas en la zona 

de Valentín Alsina, en Avellaneda, y algunos otros centros, 

como el de Bernal. Ahí la Unión Obrera Textil, dirigida por los 

Socialistas hasta 1939, pudo organizar al personal, con apoyo 

del Departamento Provincial del Trabajo, dirigido por Armando 

J. Spinelli, durante el gobierno de Manuel Fresco. Otros 

dirigentes sindicales también se veían impelidos a entenderse 

con ese extraño político que era Fresco, quien a pesar de sus 

prácticas fraudulentas tenía preocupaciones sociales. 

Fabricaciones Militares, bajo la dirección del anal 

Manuel Savio, impulsó la siderurgia, con sus Altos Hornos de 
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Zapla (Jujuy), y la Fábrica Militar de Aceros del Gran Buenos 

Aires. En el sector privado, la empresa Acíndar, dirigida por el 

Ing. Arturo Acevedo, instaló una elaboración de chapas de 

acero, y la SIAM, durante la guerra, también instaló Hornos 

Siemens para la elaboración de acero a partir de hierro viejo y 

arrabio. 

La carrera armamentista mundial, y la crisis que su 

terminación puede producir (1939) 

En 1939 Di Tella fue designado representante patronal a la 

asamblea de la Organización Internacional del Trabajo, a 

realizarse a mediados de año en Ginebra. Aprovechó la 

oportunidad para realizar un largo viaje, con su familia, a los 

Estados Unidos y Europa, quizás para mostrarles cómo era la 

civilización antes de ser destruida por la previsible guerra. Su 

presencia en Ginebra tuvo muy activos a los servicios de 

información italianos, que se preparaban para evitar cualquier 

maldad planeada por este elemento peligroso, que quizás 

pensaba entrar en el reino protegido por su ciudadanía 

argentina. En los puestos de frontera figuraba en la lista “da 

fermare e perquisire”, aunque pronto esto fue cambiado por “da 

segnare e vigilare”, por recomendación del embajador en 

Buenos Aires, que argumentaba que el sujeto “era incapaz de 

actos terroristas, y en estos últimos tiempos ha mantenido un 

reservado comportamiento político”. Además era mejor no 

antagonizar a la opinión pública de la joven república. 

En el discurso pronunciado en la Conferencia Di Tella se 

refirió a temas que luego, con la guerra, adquirirían aún mayor 

inmediatez. Se mostraba preocupado por los efectos 

económicos que podría tener una suspensión de la carrera 

armamentista, pues entonces 

la redistribución de las actividades productivas de los 
millares de fábricas y millones de obreros que se ocupan 
hoy día en la fabricación de artículos de carácter militar, 
provocará inevitablemente una crisis. No sería imposible 

que en aquellos momentos cada uno de los países, con la 
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esperanza de preservar su economía, intentara damnificar 

las industrias de otros países recurriendo a un “dumping” y 
multiplicando así las causas de desorden. Esto constituye 
un peligro particularmente grave para países que, como la 

Argentina, tienen aún una industria joven que no ha tenido 

tiempo de acumular reservas. y cuya capacidad de 
resistencia es débil. 

También le preocupaba, en el mismo texto, la previsible 

incrementación de la emigración europea, ante la desocupación 

ocasionada por esa previsible crisis, de manera que sería 

necesario pensar en planificar los caudales que pudieran llegar 

a países de ultramar, tanto cuantitativa como cualitativamente. 

Estando en Europa, Di Tella no pudo resistir a la tentación 

de ver de cerca cómo era la vida en Alemania y en la Unión 

Soviética, aunque fuera en un viaje de observación de sólo unas 

pocas semanas. Consiguió, con sus usuales influencias, las visas, 

y emprendió viaje, en mayo, con su atribulada mujer, dejando a 

los hijos en una escuela de Suiza, encargando a un funcionario 

de la embajada argentina que se ocupara de ellos si algo 

pasaba. El joven funcionario, Luis María de Pablo Pardo, estaba 

excelentemente elegido, dadas sus conocidas preferencias 

políticas, para cumplir sus funciones protectoras por si ese 

“algo” ocurría. 

Contra los consejos de todos sus amigos Di Tella opinaba 

que no había riesgo de que estallara la guerra “mientras no 

estuviera recogido el trigo”, lo que daba tiempo hasta agosto. 

Volvió con muchas fotos, sacadas por su mujer (que no 

incluían, al sólito, ninguna de él mismo, salvo las tomadas a 

escondidas y de improviso), y empezó a escribir algunos 

comentarios, sobre todo de la experiencia en la URSS, que 

nunca se publicaron. 

Al final, tomó el último barco que salió de Londres antes de 

la guerra, y llegó a Buenos Aires el día previo a la declaración 

de hostilidades, con todas las ventanas pintadas de negro; en 

los siguientes viajes ya los pasajeros dormían en los botes 

salvavidas. La sensación de alivio fue enorme al divisarse las 

costas del Brasil, pero la protección era aparente, porque había 

unos cuantos submarinos que sólo esperaban la declaración 
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formal de guerra para entrar en acción. El verdadero desahogo 

vino recién al amarrar en el puerto de Buenos Aires. Era llegar a 

la civilización. 

Estado de Bienestar Social y protección industrial 

Desde su participación en la Conferencia de la OIT Di Tella 

comenzó a actuar más intensamente en esferas empresarias y 

publicísticas, procurando crear ambiente para una política de 

protección a la industria y de seguridad social para su personal. 

En una alocución pronunciada en el Instituto Popular de 

Conferencias del diario La Prensa decía: 

¿Qué haremos con esta industria argentina después de 
la guerra? ¡Cuántos ataques deberá soportar! Ataques 
internos, de parte de intereses antagónicos? ataques 

externos, más peligrosos aún, porque las fábricas de 
allende los mares querrán seguir produciendo con el 
mismo ritmo artículos de paz. 

Aquí está el corazón de la doctrina clásica: el 
liberalismo es el mejor sistema mundial de un mundo de 
paz, es decir, en equilibrio. Empero, para alcanzar un 
equilibrio durable, es preciso, además de esa paz mundial, 
tan difícil de lograr, que cada elemento integrante de ese 
vasto mecanismo económico posea, o pueda adquirir, un 

desarrollo óptimo, sin cuyo requisito dicha economía local 
se vería injustamente sacrificada en ese equilibrio mundial. 
Se habla mucho de las ventajas artificiales de algunas 
industrias: sin embargo no hay en ese sentido nada más 
artificial que la ventaja de tiempo que algunos países han 
conseguido relativamente a otros. 3 

Lo grave, a su juicio, era que la ganadería o la agricultura 

no podían ya absorber las “150.000 almas por año” en que 

consistía el crecimiento vegetativo de la población. Reflejaba en 

estas líneas el temor, compartido con diferentes motivaciones 

por grupos de industriales, militares y pensadores nacionalistas 

y socialcristianos, acerca de las consecuencias de la posguerra 

para la sociedad argentina. 

Los más agoreros preveían, para después del conflicto, una 

repetición de las convulsiones sociales que habían asolado a 
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Europa al término de la primera guerra. A ello se añadiría el 

ingreso al país de desocupados y excombatientes, 

acostumbrados a recurrir a la violencia. Una indiscriminada 

apertura de la economía argentina traería aparejada la quiebra 

de innumerables establecimientos industriales, con la 

consiguiente agitación social. Las precondiciones para ésta ya se 

estaban creando, por la continuada cerrazón política del 

régimen del presidente Ramón Castillo, y la formación de una 

versión vernácula del Frente Popular, que se estaba gestando 

entre radicales, demoprogresistas, socialistas y comunistas, con 

la participación de una CGT politizada y movilizada. 

Uno de los ambientes en que actuó en aquella época fue el 

Colegio Libre de Estudios Superiores, frecuentado por una 

intelectualidad de centroizquierda, entre la cual descollaba su 

presidente, Luis Reissig, que al decir de Gilli era inclasificable 

políticamente, pues “tenía en sus anaqueles las obras completas 

de Lenin y las de Santo Tomás de Aquino”. También estaban el 

experto en temas laborales Daniel Antokoletz, el economista 

filosoviético Ricardo Ortiz, y jóvenes esperanzas como Arturo y 

Rizieri Frondizi, Gino Germani y José Luis Romero. Este último 

llegó a intimar bastante con Di Tella, y siempre comentaba los 

“presagios” de éste de que algo iba a pasar en el país con esa 

masa de obreros que se estaba acumulando en la periferia de 

las grandes ciudades, difíciles de integrar en el existente sistema 

de partidos, y que él conocía bastante bien porque ya para 

aquel entonces empleaba a unos cuantos miles. 

Justamente en esos años hizo hacer una encuesta entre su 

personal, para determinar sus condiciones de vida. De ella 
emergió que un 27% de los obreros tenía casa propia, y otro 

20% alquilaba una casa completa, aunque la otra mitad apenas 

alquilaba una pieza. Por otra parte, existía una gran movilidad 

en la mano de obra, reflejada en el hecho de que el 58% tenía 

una antigúedad de menos de un año. Muchos de los miembros 

de esta población flotante deben haber sido los solteros, que 

formaban el 46% del total empleado. En cuanto a nacionalidad, 

la mayoría eran extranjeros (29% italianos), con un 43% de 

argentinos. El 38% vivía en el mismo barrio de Villa Castellino 

donde estaba instalada la fábrica, mientras que otro 20% residía 
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en diversos lugares de Avellaneda, y un 26% en “Buenos Aires” 

(suponemos se trata de la Capital, porque hay un 18% que 

figura en los rubros “Ferrocarril 'Sud, Oeste, y Central 

Argentino”). 

En una conferencia dictada en el Colegio Libre de Estudios 

Superiores en octubre de 1941 decía: 

El desarrollo de la industria crea infinidad de 
problemas sociales y económicos que es necesario abordar 
con el objeto de encontrarles solución. Puede afirmarse 
que la idea del Seguro Social ha nacido en todos los países 
a consecuencia del desarrollo de la gran industria. No 
podría escapar nuestro país a esta regla y, por esto es que 
hoy cuando la gran industria argentina es algo más que 
una promesa, se agita y se discute el problema del Seguro 

Social. 

Había hablado ya en favor de la seguridad social en el curso 

del Primer Congreso de Medicina Industrial en 1939, donde 

había señalado que la legislación en favor del obrero y su 

protección no había tenido un adelanto acorde con el desarrollo 

y la prosperidad industriales. Colaboró también en la Revista de 

Economía Argentina, dirigida por Alejandro Bunge, promotor de 

la industrialización del país, de ideología nacionalista católica. 

En un artículo publicado ahí Di Tella comentaba el nivel 

relativamente alto de vida del obrero argentino, comparándolo 

con otros países europeos, aunque “si se investigara el costo del 

alojamiento, nuestra posición en la escala descendería, pero 

dicha investigación es difícil de hacer, pues no hay que 

considerar sólo qué parte de su salario gasta el obrero, sino qué 

clase de alojamiento consigue por ese precio. Proporcionar al 

obrero alojamiento sano y en condiciones razonables deberá ser 

la gran obra de los próximos 25 años”. Más adelante informaba 

que, según una estadística que había realizado en su empresa, 

“el 25% de los obreros tenía casa propia, a menudo muy 

modesta, construidas muchas de ellas con chapas de zinc, pero 

que dan a sus propietarios un sentido de independencia por el 

que efectúan grandes sacrificios”. 

En otra nota aparecida en la misma revista en el año 1942, 

titulada “La Seguridad Industrial en la Argentina”, buscaba crear 
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una conciencia pública en materia de accidentes de trabajo, 

propendiendo a la “educación integral del obrero desde la 

escuela primaria, inculcando los hábitos de atención, orden y 

disciplina, tan necesarios para cumplir acertadamente con las 

disposiciones y reglamentos de seguridad”. La prevención de 

accidentes era sólo una parte de una más amplia política de 

seguridad social, que había que introducir, siguiendo los 

lineamientos de lo que ya se planeaba en los Estados Unidos e 

Inglaterra durante la guerra, especialmente en el bien conocido 

Plan Beveridge, que fue la base de la acción del gobierno 

laborista de posguerra. 

Proponía Di Tella en ese trabajo “un subsidio familiar por 

cada hijo, acompañado del de maternidad, comedores 

escolares, un aumento de la compensación de retiro por cada 

hijo educado, y manutención para los huérfanos. Todo el plan 

debe tender a un beneficio armonioso para la familia entera”. 

Ti1tó de que estos proyectos se transformaran en leyes, 

presentadas a través de diputados amigos, y para eso publicó 

en 1942 Dos temas de Legislación del Trabajo: Proyectos de Ley 

de Seguro Social Obrero y Asignaciones Familiares, en cuya 

introducción afirmaba que “el seguro social es uno de los más 

eficaces factores para la promoción y mantenimiento del 

bienestar de los individuos y para lograr la estabilidad moral y 

económica de la familia obrera”. Respecto a la forma de 

conseguir los recursos necesarios, se manifestaba contrario a los 

aportes estatales: 

Algunos se sorprenderán que no pidamos ninguna 
contribución al Estado, en el régimen ordinario, 
contrariamente a lo que pasa en casi todos los sistemas 
europeos de pensiones obreras, y recientemente el 
norteamericano. Somos enemigos de hacer pagar al Estado 
algo que beneficie a un sector de la población, porque esto 
no es más que agravar con impuestos a todos los 
habitantes del país, para beneficiar sólo a una parte de los 
mismos. El seguro de los obreros lo deben pagar sólo estos 
y los patrones, las partes inmediatamente interesadas. No 

debe implantarse un seguro para vejez, invalidez y muerte 
sin incluir el seguro de enfermedad. El cuidado de la salud 
física de la población durante el tiempo que trabaja es una 
necesidad de naturaleza imprescindible. Después de 
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muchas consideraciones y rectificando opiniones que 
tuvimos en otra oportunidad, si nos pusieran en el trance 
de elegir, adoptaríamos preferentemenete un seguro de 
enfermedad que uno de vejez. 

El sistema, aplicable a todos los obreros de fábricas es- 

tablecidas en la Capital Federal, los territorios nacionales y 

aquellas provincias que adhirieran, y cuyo capital se integraría 

por un aporte de los propios trabajadores consistente en un 3% 

de sus salarios y otro 4% patronal, preveía un seguro de 

maternidad, enfermedad, de accidentes y de vejez para aquellos 

que durante cuarenta años hubieran pagado sus cuotas o que 

cumplieran 65 años para los varones (para las mujeres el 

régimen se aplicaría a los treinta años de aportes o 55 de edad). 

También preveía la sanción de una ley de Asignaciones 

Familiares, que atribuyera 5$ mensuales por hijo menor de 

catorce años que residiera con sus padres, que se extendería 

hasta los dieciocho si ese hijo estudiaba, y que se financiaría 

con un aporte del 2% de los salarios pagados por los 

empleadores. 

La propuesta fue presentada sin éxito ante el Congreso 

nacional por la Unión Industrial Argentina, que lo hizo suyo. 

Tres años después el diario católico El Pueblo (16/1/1944), 

informando sobre el Plan Beveridge adoptado en Gran Bretaña, 

hacía referencia al proyecto de Di Tella, que se le parecía, y 

que no debería caer en el olvido. 

La necesaria dosis de intervención del Estado 

Para poder introducir las necesarias reformas, se precisaba 

una intervención del Estado: 

El problema creado por la intervención del Estado 
será más agudo cada día. ¿En qué medida dosificaremos 
esa intervención? Ciertos remedios estimulan y curan 

cuando se los administra en pequeñas dosis, pero matan 

cuando las dosis son grandes. Se acusa a los industriales de 
que solicitan la intervención del Estado sólo cuando los 
favorece y la rehuyen cuando no les conviene. Pero a 
pesar de que [von] Mises afirma que no hay términos 

114 



I NS TT 1 MO PEO ALA E 

medios, hay en realidad una infinidad de sistemas de 

intervenciones. Hay intervenciones que son debidas sólo al 
deseo de atenuar las fluctuaciones demasiado bruscas de la 
economía, y hay intervenciones que quieren cambiar 
completamente la estructura social; hay intervenciones 
conservadoras e intervenciones revolucionarias. Hay 

intervención en la moneda y en el crédito; hay intervención 
en la fortuna y los ingresos privados y en el empleo de los 
mismos, y por último tenemos el intervencionismo 

representado por el Estado empresario que se vuelve 
fácilmente empresario  monopolista. Hay un 
intervencionismo económico que pretende convivir con el 

liberalismo político y hay intervencionismos totales que se 
jactan de dejar al individuo la responsabilidad del riesgo 
económico, pero lo privan, al mismo tiempo, de la 
iniciativa que es consubstancial e inseparable de dicho 
riesgo. Pero, como hemos dicho en un principio, creemos 
atisbar señales «de- TFeacción a este exceso de 
intervencionismo justamente de parte de los países que 
más lo han aplicado y que por consiguiente lo conocen 
mejor. Sin embargo, es indudable que de esta era 
intervencionista subsistirá un sedimento, un residuo, en los 

países aún más orgullosamente individualistas. 

O). Juan B. Molina no debe ser confundido con Ramón Molina, Jefe del 

Ejército hacia esos años, cuya orientación era opuesta, y tendiente hacia el 

radicalismo, y que fue apartado por Justo. 

. Luis Lotito, “El proletariado tucumano”, en La Acción Socialista, nos. 57 a 

62, de diciembre 1907 a abril 1908. 

. Incluido en Problemas de la Posguerra. Función Económica y Destino 

Social de la Industria Argentina, Buenos Aires, 1943. 

115 



J 

EN Hon alo haghoto las siena ¡gar tepo 
Na MICA LIN pl ir 
P rss E TA Pp y 

NO «url bas ñ 
Ez q srt ADOOS q eiindas 51 2096 

cs sto 
pa rar pe py a chop omceiasine . 

cuide * pal pida eN e, or NS 1d : d + 
Ad ' 7 E e 3 

pu MEE es Ñ O . Cd 
de mts And: aman ncniral ad er 
a pot ' 

ALO Dora e 

Pr l bi A AA aci e: 
ir ia ua! pra dor) 0 amor de. 

homer ¿esoo dress deta 

mE Se A ARES der E 
obs Jl stan sicamaollayto Ln E 

la properties fi eoreritada: sho Feo ale E cof es 
ama pr la UI AL Argenti. tres deso A APO: 

Tres añ ripeado el Daño cuódico Y) Pret Y be . 

aforado e e Pers Ar dd Gran - 

hor mendrli dl pun vie DO Vella, qoé se le q e eo ay 

gr nú dele ¿a EN 2) 1 . 

Ls scctnasía desló de iertaición del dd. O 

Ii pol MN has Uv ena halo: 
ie mir A) bel Tara 

do del METE nta al: Al Ñ me SS rra 

1 ed 0 cairo led mdd ' AAA a 5 a 
ETE 0 AN O EAN Me p PES MALA: 
A e e SIA ANS LAS 
ame qe AO Y4Ó dk a E ma p qee 

qe 
vd | ds | A 



IN Sd e RA AE NEL PALO LATA O AN 

CAPITULO IX 

DER era POLITICA 

ARGENTINA: 

ÉN BUSCA DE UNA ESTRATEGIA 

DE LA INDUSTRIALIZACION 

Ya hemos señalado antes la fuerte pasión política que sentía 

Di Tella, ligada a una temática universal, aunque aplicada sobre 

todo a Italia, país al cual por mucho tiempo seguía pensando 

volver algún día. Pero desde mediados de la década de los años 

treinta su posición económica en la Argentina se hizo suficiente- 

mente fuerte como para orientarlo definitivamente hacia este 

país, cuya ciudadanía adquirió. El problema de su eventual par- 

ticipación en la política local se plantea entonces, tanto en el 

sentido amplio de acción cultural y de ideas, como en el más 

específico de la representación estamental y de pertenencia a 

partidos políticos, o del ejercicio de cargos electivos o de nivel 

de gabinete. 

Para la gran mayoría de los extranjeros la participación polí- 

tica estaba muy retaceada, por su no asunción de la ciudadanía. 

Es éste un tema que ha sido muy tratado y discutido por los so- 

ciólogos e historiadores, sobre todo en lo referente a las causas 

del bajo porcentaje de nacionalización, que entre nosotros no 

alcanzó a un 2%, mientras que en los Estados Unidos llegaba al 

70%. 

Debe señalarse que la proporción de extranjeros en la po- 

blación total fue, durante los años formativos de 1880 a 1920, 

mucho más alta en la Argentina que en los Estados Unidos (casi 
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30% contra 15%), y por otra parte estos extranjeros ocupaban 

una posición más alta en el espacio social, respecto a los nati- 

vos, que en el país del Norte. En dos sectores sociales muy es- 

tratégicos para el desarrollo político de cualquier país, como 

son el empresariado comercial e industrial, y la clase obrera ur- 
bana, la concentración de extranjeros era abrumadora, llegando 

a las tres cuartas partes. Esto implica que esas dos clases esta- 

ban casi ausentes de la política, o al menos que sus vínculos 

eran mucho más débiles que lo que hubieran sido en un país 

de parecido desarrollo pero de más homogénea nacionalidad 

(como Chile, que nunca tuvo más que un 5% de extranjeros). 

Lo grave, según ya lo señalaba Sarmiento en los años 

ochenta del siglo pasado, era que la burguesía urbana, fuerte 

económicamente, era muy débil en lo relativo a su participación 

en el sistema político partidario, lo que creaba una peligrosa in- 

congruencia. No era ése el caso en cambio de la clase propieta- 

ria rural, mayoritariamente argentina y vinculada a los partidos 

conservadores o de tradición roquista, y en menor grado mitris- 

ta. El relativo vacío creado por la ausencia electoral de la mayor 

parte de los comerciantes e industriales no podía menos que di- 

ficultar el surgimiento de un partido burgués liberal, como en 

cambio había en los países europeos, e incluso en Chile. El ra- 

dicalismo no era el equivalente de ese partido liberal, aunque 

sus sectores antipersonalistas o acuerdistas, ya existentes desde 

los años noventa, y dirigidos por Bernardo de Irigoyen, eran lo 

que más se le parecía. También se hacía difícil la formación de 

un partido socialdemócrata obrero, aunque el Partido Socialista 

desde temprano jugó este rol, con mucha menos fuerza que la 

que le hubiera correspondido si los inmigrantes hubieran podi- 

do votar, en cuyo caso quizás se hubiera producido un fenóme- 

no a la australiana. 

El país político era mucho más arcaico que el país econó- 

mico: estaba formado por los estancieros, los militares, los fun- 

cionarios públicos, la clase media empobrecida del interior, y la 

masa de gauchos y orilleros que eran usados por las máquinas 

electorales de la época. De ahí la tendencia a que en vez de un 

juega polítice a la europea o a la chilena, con una alternancia 

entre conservadores y liberales, a la que luego se pudieran 
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agregar radicales (no personalistas) y socialistas, se planteaba 

una polaridad entre conservadorismo modernizante y populis- 

mo personalista. 

Esto, claro está, en el nivel electoral formal. En la realidad 

del país económico y cultural, existían los grupos de interés que 

hubieran podido reproducir el fenómeno europeo. Pero ellos 

no tenían una fácil expresión en el campo de la acción política 

legitima, y debían concentrarse en la acción asociativa profesio- 

nal, y aún ahí algo dificultados por su condición de extranjeros. 

En el ambiente sindical, por ejemplo, muchos de los primeros 

dirigentes eran inmigrantes, y por eso pudo pensarse en la ley 

de Residencia como un efectivo factor disuasorio de sus activi- 

dades. Lo mismo pasaba con los militantes de la violencia anar- 

quista. 

Dentro de este contexto le tocó vivir y actuar a Di Tella, y 

volcar sus convicciones socialistas, posiblemente adquiridas du- 

rante la primera guerra mundial. De su correspondencia con 

Turati se desprende que estaba también vinculado al partido lo- 

cal, en el cual cultivó la amistad sobre todo de Juan Antonio So- 

lari y Enrique Dickmann. Su grande y casi único amigo íntimo 

era José Gilli, argentino, condiscípulo en la Facultad de Ingenie- 

ría, que luego se orientó hacia la docencia y fue director de la 

Escuela Industrial Oeste, de Flores. 

Gilli decía que había compartido las ideas de Fourier en su 

juventud, pero luego sustituyó esa utopía por la del fordismo, y 

se afilió a la Unión Cívica Radical, en la línea yrigoyenista. No 

consiguió acercar a su amigo a ese partido, aunque en los ar- 

chivos de la empresa ha quedado algún recibo de una Comi- 

sión Cooperadora de Beneficencia de la UCR, circunscripción 

13a, por 120 pesos. Se trata de una cuota (de diciembre de 1933 

a diciembre de 1934, pagada en agosto de 1934), lo que indica 

que había un modestísimo aporte renovable, pero no mucho 

más que eso. 

Gilli fue autor entre otros libros de La fábrica de Marx a 

Ford, que le valió durante el primer gobierno de Perón ser acu- 

sado de marxista por gente que obviamente no pasó de la tapa. 

Ocasionalmente actuaba como ghost writer de Di Tella, y con él 
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se reunía para discutir temas ideológicos y de economía. En un 

texto que obviamente preparó para estas reuniones, sin fecha, 

comenta que “cuando examinamos los problemas constituciona- 

les de la empresa gigante tropezamos inesperadamente con un 

problema de política pura. ¡Qué desengaño han de experimen- 

tar los cómodos apolíticos! ¡Y los que desde sus altas jerarquías 

industriales denuestan con sus diatribas más envenenadas a los 

políticos profesionales! Un jerarca industrial es, sin saberlo, tam- 

bién un político”. 

Durante los inicios de los años treinta Di Tella tuvo que 

realizar negociaciones con el Concejo Deliberante respecto a la 

habilitación del mercado en el local donde había estado su ta- 

ller (Córdoba y Jean Jaures). Nuevamente, a partir de 1937, rei- 

nició las tratativas, esta vez para vender el local a la municipali- 

dad. En este tema seguramente trató de ejercer influencia a tra- 

vés de sus contactos políticos, y su amigo Descalzo debe haber- 

le abierto más de una puerta. 

Desde 1933 Di Tella pertenecía a la directiva de la Cámara 

Metalúrgica de la Unión Industrial Argentina. En 1939 fue desig- 

nado representante patronal a la conferencia de la Organización 

Internacional del Trabajo, como fue indicado más arriba. Allá 

tuvo oportunidad de conocer más directamente a muchos políti- 

cos de la época. En París por supuesto se encontró con sus 

amigos de Giustizia e Libertá, a quienes seguía financiando. Fue 

a verlos, llevando de la mano a sus dos hijos pequeños, que no 

comprendían qué hacía su padre en ese destartalado local lleno 

de sillas, donde él no era la cabeza indiscutida como siempre 

ocurría en Buenos Aires. Sin duda que no los llevó ahí por ca- 

sualidad, ni porque su esposa lo dejara a cargo de los chicos, 

cosa que nunca ocurría. 

Pero a la vuelta del viaje se hizo evidente que había que 

pensar seriamente en qué hacer en su país de adopción, sin por 

eso dejar de apoyar a sus compatriotas en dificultades. Ya en 

ese entonces habían pasado las tormentas graves en que casi 

había zozobrado, y se había convertido en una persona rica, in- 

fluyente y respetada. La guerra traería algunas complicaciones, 

pero nada por comparación a lo ocurrido diez años antes. 
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Lo más complicado, e incluso amenazante, en lo que a su 

economía personal se refiere, era el futuro. A nivel personal, to- 

mó algunos recaudos, para que la previsible crisis de la posgue- 

rra no lo sorprendiera, como la del treinta, con todo metido en 

la empresa. Compró entonces un campo de más de dos mil 

hectáreas en Navarro, y otro más grande en Santa Teresa del 

Arenal, en Salta, a nombre de una sociedad anónima diferente 

de SIAM. Algunos sociólogos han creído ver en esto una bús- 

queda de prestigio, para parecerse más a la clase alta estancie- 

ril. Sea ello como fuere, el hecho es que la empresa y las activi- 

dades políticas y culturales de Di Tella le daban ya suficiente 

prestigio. Para aumentarlo — y quizás por vocación docente — 

consiguió en 1944 ser designado profesor adjunto de la materia 

Organización Industrial, en la Facultad de Ciencias Económicas 

de la Universidad de Buenos Aires, donde cada tanto daba algu- 

na clase y tomaba exámenes. También entró en el Jockey Club, 

un buen lugar para mantener contactos necesarios en sus nego- 

cios y en su proyectada carrera política. 

La adquisición de las dos estancias, aparte de satisfacer sus 

siempre vivas nostalgias campesinas, tenía un obvio propósito 

de guardar algo fuera de la contabilidad de la empresa. Por otra 

parte, también inició en esa época la compra de una muy sólida 

pinacoteca, con el asesoramiento de Lionello Venturi, crítico de 

arte y exiliado, a la sazón profesor en Nueva York y Presidente 

de la Unión Latina por la Democracia y la Libertad, creada en 

octubre de 1943 en Nueva York, con miembros que iban desde 

Sforza y Salvemini a Alvarez del Vayo y Jiménez de Asúa. 

Aunque en esto gratificaba su gusto por el arte, y sin duda 

conseguía prestigio, ponía además fuera de toda contabilidad 

un importante patrimonio. La posguerra no lo iba a agarrar im- 

preparado, como el treinta. 

Una gran industria 

A fines de 1938 el presidente Ortiz había promulgado un 

decreto que comenzaría a regir el 1 de enero del año siguiente, 

121 



AU, Y EN ¿E DIA AO, e MO, Dr 11 TS BA MI MM 4 

por el cual se establecían severas restricciones a las importacio- 

nes provenientes de los EEUU, quedando prohibidas muchas 

categorías de productos. El estallido de la Segunda Guerra Mun- 

dial, sobre todo a partir del ingreso en el conflicto de los Esta- 

dos Unidos, aportaría nuevos elementos y nuevos problemas a 

la industria, principalmente de orden político, que afectarían su 

posibilidad de acceder a un fluido suministro de insumos y 

equipos. Cuando la guerra interrumpió el suministro de produc- 

tos europeos, el gobierno debió suavizar las restricciones en al- 

gunos insumos indispensables de productos norteamericanos. 

La convicción de Di Tella de fabricar bajo licencias otorga- 

das por compañías de primera línea se efectivizó con el contra- 

to firmado con la Pomona Pump en marzo de 1941 para la pro- 

visión de piezas para bombas a turbina. La experiencia con Kel- 

vinator había resultado exitosa y la producción había superado 

las 8.000 unidades en 1940, pero en ese momento, algunos 

cambios introducidos en la política del proveedor obligaron a 

que ambas partes de común acuerdo resolvieran rescindir el 

convenio. En esos momentos la Westinghouse había decidido 

cerrar su filial en la Argentina y buscar una compañía local a la 

cual otorgar licencia para montar y distribuir su producción. Un 

acuerdo con SIAM, el mayor fabricante de heladeras en nuestro 

país, era un buen negocio. 

El acuerdo firmado el 28 de agosto de 1940 fue uno de los 

principales mojones en la carrera empresaria de Di Tella, ya que 

no sólo puso la amplia gama de productos eléctricos al alcance 

de la fabricación en el país, sino que suministró a la empresa 

asistencia y asesoramiento técnico. Esto obligó a SIAM a trans- 

formar una serie de talleres construidos según las necesidades 

del momento en un sistema planificado y coordinado de pro- 

ducción en masa. Por el convenio, además, SIAM se beneficiaría 

por el continuado acceso a las novedades tecnológicas desarro- 

lladas por la empresa norteamericana. 

Sin embargo, la guerra traería aparejadas una serie de difi- 

cultades, no provocadas ahora por los gobiernos argentinos, si- 

no por la difícil relación entre nuestro país y los Estados Unidos 

en esos años. La problemática relación entre la Argentina y los 
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EE.UU. deviene de la estrecha relación establecida entre nuestro 

país y Gran Bretaña y de la política exterior argentina, que en 

circulos diplomáticos estadounidenses era considerada “euro- 

peísta” en contraposición a su proclamado “aislacionismo pana- 

mericano” desde fines del siglo pasado hasta los años treinta. 

Pero por otra parte, las características del desarrollo del país del 

Norte, en el cual las importaciones representaban un papel se- 

cundario en el abastecimiento del mercado interno, y el carácter 

competitivo de las exportaciones argentinas con su producción 

agrícola ganadera, impidieron a los Estados Unidos suplantar a 

Gran Bretaña en su relación con los sectores agropecuarios na- 

cionales. 

Esta situación de desconfianza mutua habría de hacer crisis 

durante la Segunda Guerra Mundial. La política de neutralidad 

adoptada por la Argentina, siguiendo su tradición y sus objeti- 

vos económicos, no podía ser aceptada por la diplomacia esta- 

dounidense, tras su ingreso a la contienda bélica, y por lo tanto 

se interpretó como una posición de apoyo a los países del Eje. 

La situación era bien comprendida por el Foreign Office bri- 

tánico, que opinaba que “el gobierno de los Estados Unidos es 

hostil, mo tanto al coronel Perón, como a la Argentina misma, 

cualquiera sea su gobierno, porque gracias a sus rentables víncu- 
los con Gran Bretaña, puede darse el lujo de perseguir una po- 

lítica comparativamente independiente frente a la dominante in- 

fluencia de los Estados Unidos en el hemisferio occidental”.! 

Los británicos estaban conformes con que el aporte argentino a 

la conflagración se limitara a abrirles lineas de crédito para 

abastecerse de alimentos, y desde 1941 en varias oportunidades 

se opusieron a las sanciones de los norteamericanos. Pero estos 

últimos, por su parte, querían obligar a la Argentina a seguir su 

política de cualquier manera, y desde su ingreso en la contien- 

da iniciaron un boicot de la economía argentina que, con inten- 

sidad y características variadas, duró desde febrero de 1942 has- 

ta 1949, incluso cuando la Argentina declaró la guerra al Eje, y 

aún mas allá de la propia conflagración, y que abarcó materia- 

les estratégicos como el acero y los combustibles. Los funciona- 

rios encargados de otorgar licencias de exportación para deter- 

minados productos, tenían orden de negar los pedidos argenti- 
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nos, e incluso se llegó a bloquear las cuentas de los bancos de 

la Nación y de la Provincia de Buenos Aires. 

En julio de 1940 el gobierno de los Estados Unidos promul- 

gó una ley de permisos, o licencias, que permitía al presidente 

prohibir la exportación de materiales utilizados en la fabricación 

de municiones. Al cabo de un año, producido ya el ingreso nor- 

teamericano en la guerra mundial, la mayoría de los metales y 

casi todo tipo de máquinas figuraba en esa lista. Debido a ello 

se necesitaba un representante de SIAM para vigilar los nego- 

cios de la compañía en Nueva York, por lo que en febrero de 

1942 fue creada la Di Tella Corporation of New York, que tenía 

a su cargo los tratos con la Dirección de Guerra Económica. Pe- 

ro en la lista de prioridades del gobierno norteamericano los 

países neutrales ocupaban el último lugar, por lo que, durante 

el primer año de contrato, SIAM no consiguió permisos de ex- 

portación para piezas de heladeras. 

Por otra parte, las empresas instaladas en América Latina de 

propiedad de ciudadanos oriundos de los países del Eje eran 

mal vistas, y a veces incluidas en las listas negras. Esto se apli- 

caba especialmente a las de origen alemán, y selectivamente a 

las italianas. En un momento se llegó a colocar a SIAM en esas 

listas, por inadvertencia o mala voluntad de alguien, producién- 

dole un disgusto mayúsculo a Di Tella, quien tuvo que agotar 

sus reservas de adrenalina y las de las telefonistas de la sección 

internacional de la Unión Telefónica, para arreglar la situación 

con una mezcla de interjecciones y pacientes explicaciones, 

hasta avanzadas horas de la noche, a toda una larga serie de in- 

terlocutores. 

De todos modos, ninguna estrategia podía crear un sumi- 

nistro adecuado y regular para la fabricación de heladeras do- 

mésticas. Así el volumen de producción disminuyó en forma 

continua por dos o tres años, y finalmente debió recurrirse a la 

fabricación de todas las piezas en los talleres de Avellaneda. Si 

bien el costo fue alto, ya antes de terminada la guerra se había 

recuperado la producción, realizándose importantes ganancias. 

Las restricciones originadas por la guerra fueron la causa de 

la autosuficiencia de SIAM. Ahora se fabricaban heladeras en 
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Avellaneda, sin necesidad de importar los compresores, y la fir- 

ma suministraba al mercado argentino motores eléctricos, trans- 

formadores y generadores de gran potencia para la industria na- 

cional. 

Para mejorar la organización de la producción se recurrió 

a los conocimientos y la experiencia de Westinghouse, contra- 

tando a un ingeniero industrial norteamericano, A. B. Reyn- 

ders, quien llegó a Buenos Aires en mayo de 1941. Como con- 

secuencia de su influjo la fábrica aumentó la eficacia de su 

producción y comenzaron a hacerse evidentes algunos cam- 

bios organizacionales combinando la flexibilidad, adaptabili- 

dad y relaciones personalizadas que eran tradicionales en la 

firma con las medidas recomendadas para lograr una mayor 

modernización. La necesidad de contar con una mano de obra 

más calificada llevó a establecer una escuela de aprendices en 

la fábrica, puesto que no podían venir más de Europa los 

obreros ya hechos. 

La interrupción de los abastecimientos extranjeros acentuó 

la dependencia de YPF con respecto a los suministros de SIAM. 

A fin de garantizar la producción necesaria para asegurar los 

pedidos de la petrolera y los gabinetes de heladeras, SIAM hizo 

experimentos para la fabricación de acero. La Fábrica Militar de 

Aceros, vecina al establecimiento de Avellaneda, suministró los 

planos para la construcción de un horno Siemens-Martin, y en- 

tre octubre de 1943 y el fin de la guerra se construyeron tres 

hornos de ese tipo. Los lingotes de acero obtenidos se traslada- 

ban a la Fábrica Militar y allí se los laminaba para producir las 

chapas delgadas necesarias. 

El Instituto de Estudios y Conferencias Industriales 

¿Cómo llevar a cabo un programa en que se pudieran con- 

vertir en realidad los proyectos de Di Tella, que combinaban 

una cierta protección a la industria con una seguridad social 

amplia para la masa trabajadora? Las iniciativas unilaterales en 

su propia empresa no bastaban. Ellas se realizaban dentro del 
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estrecho margen accesible a un empresario que no puede dejar 

de mirar los costos, pero que de todos modos le permitió inicia- 

tivas motejadas por algunos como “paternalismo”, pero que él 

veía como experimentos para poder luego afirmar, en proyectos 

públicos presentados al Congreso, que no se trataba de sueños 

irrealistas. Así era apreciado en los más diversos sectores de la 

opinión pública, tanto en la izquierda política como en el sindi- 

calismo, que lo diferenciaban de los empresarios social católi- 

cos que a veces se encaminaban por parecidos caminos en sus 

propias empresas. 

Era necesario, de todos modos, trascender del marco de ac- 

ción en la propia empresa a ambientes más amplios, superando 

además los cenáculos con amigos exiliados italianos, o las cam- 

pañas de Italia Libre. Era la gran oportunidad para poner en 

práctica sus ideas, expresadas en cartas a Turati, acerca de esti- 

mular la dialéctica de los intereses, para transformar el plomo 

de las motivaciones económicas empresariales en el oro de una 

polis bien ordenada. 

La idea emergió en cabildeos con Gilli, durante el trágico 

año de 1941, en que a las malas noticias de Europa se sumaban 

otras menos trágicas pero no por ello menos preocupantes, en 

el plano político nacional, con el presidente Roberto Ortiz pues- 

to fuera de juego por la enfermedad. Ramón Castillo, que lo 

reemplazó, estaba dispuesto a gobernar con estado de sitio, ce- 

rrar el Concejo Deliberante (el 10 de octubre de 1941), y quizás 

hacer lo mismo con el Congreso. 

Había que combinar dos objetivos: promover una política 

de protección industrial, y además asegurar el respeto al régi- 

men democrático por parte de las fuerzas que tenían peso en el 

país: los empresarios, los militares, y la elite política del partido 

dominante, enraizada en los sectores terratenientes. Además ha- 

bía que mantener un ojo en los partidos que estaban formando 

un Frente Popular, bajo el nombre de Unión Democrática, por- 

que aunque ellos favorecían la democracia, no estaban tan con- 

vencidos acerca del proteccionismo. 

Claro está que por más combinatoria que se aplicara, no se 

podía juntar a todos los sectores del espectro político en un solo 
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haz. Había que elegir, y sobre todo ser realistas acerca de cuáles 

eran las fuerzas con que más directamente se podía contar. Lo 

más directo era la comunidad empresarial, y ella se reflejaba de 

manera no demasiado adecuada, pero tolerable, en la Unión In- 

dustrial Argentina (UTA), presidida por Luis Colombo, funciona- 

rio de la empresa vitivinícola Tomba, y ligado también a grupos 

financieros. Fue así como Di Tella y Gilli tuvieron la idea de for- 

mar una especie de Foro en esa institución, abierto al resto de 

la sociedad argentina. Algo parecido a lo que hacía el diario La 

Prensa, con su Instituto Popular de Conferencias, nombre algo 

pomposo que se le daba a la serie de charlas ofrecidas en su 

sede, a las que el diario otorgaba una generosa cobertura. 

Consiguieron que Colombo aprobara la formación de un 

Instituto de Estudios y Conferencias Industriales, que organiza- 

ría como mínimo una serie de exposiciones, cada mes, dadas 

en su sede, e inmediatamente convertidas en folletos, para su 

mejor difusión, aparte otras más numerosas por radio. Además, 

si se dispusiera de fondos suficientes, se podría encarar, a ve- 

ces, algunos estudios de mayor envergadura. Gilli sería el Direc- 

tor de esta institución, seguramente rentado, para poder dedi- 

carse seriamente a su tarea. 

¿Pero con qué otra gente contar? Había que empezar con 

individuos inobjetables, que dieran una pátina de respetabilidad 

al proyecto. Para Presidente nada mejor que nuestro único pre- 

mio Nobel (de la Paz, por su rol en terminar la guerra del Cha- 

co, 1932-35), Carlos Saavedra Lamas, un potencial émulo de Ro- 

que Sáenz Peña, que siempre estaba en reserva como candidato 

presidencial “presentable” de una corriente del dominante parti- 

do Demócrata Nacional, y que además era Rector de la Univer- 

sidad de Buenos Aires. 

Por otra parte, dos economistas, un poco discutibles por di- 

versos motivos, pero necesarios: Alejandro Bunge, venerable 

por su prédica industrialista a pesar de sus preferencias falangis- 

tas, y — para compensarlo y protegerse de las críticas de la iz- 

quierda — Ricardo Ortiz, más moderno en sus planteos, cuyas 

simpatías por el régimen soviético no eran demasiado graves en 

los años de la alianza bélica antifascista. 
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Bunge, ya desde 1909, había propuesto una “Unión Adua- 

nera del Sud”, englobando a la Argentina, Chile, Bolivia, Para- 

guay y Uruguay. Esto implicaba una tarifa aduanera común, 

igual en un comienzo a la más alta existente, y la total elimina- 

ción de restricciones al comercio entre estos países. Un proyec- 

to semejante fue planteado años después, en Chile, por Eliodo- 

ro Yáñez y otros, en combinación con el mismo Bunge, y en 

1929 el ministro de Hacienda de Chile le pidió al economista ar- 

gentino que actualizara la información sobre la capacidad pro- 

ductiva del conjunto, al que podría unirse Brasil en una segun- 

da etapa. La idea de agrandar el espacio económico propio de 

los países de América del Sud quedaba lanzada, aunque no tu- 

vo por el momento repercusión a nivel gubernamental. 

El plan de Unión Aduanera, como lo planteaba Bunge, im- 

plicaba extender el máximo proteccionismo existente a todos 

los países del área a integrar, y estaba claramente orientado a 

promover la actividad manufacturera. Existía, sin embargo, un 

importante sector de políticos y economistas que era menos fa- 

vorable a la industrialización. No necesariamente porque estu- 

viera en contra de que ella ocurriera, sino que rechazaban los 

medios casi siempre necesarios para dar pasos importantes en 

ese sentido, o sea el proteccionismo, que al encarecer la entra- 

da de mercaderías extranjeras facilitaba su producción local, pe- 

ro aumentaba el costo de vida. 

Otros técnicos incluidos en el elenco directivo (llamado 

Comisión de Honor) fueron: el Ing. Juan L. Albertoni; el conta- 

dor Santiago B. Zaccheo, con una trayectoria de funcionario 

público, ex vicerrector de la Universidad de Buenos Aires, alto 

funcionario en tiempos de Yrigoyen y miembro del directorio 

de YPF bajo Justo y Ortiz; Eduardo Latzina, estadístico, hijo del 

más conocido Francisco (director del Censo de 1914); Ricardo 

J. Gutiérrez, profesor de Economía y Organización Industrial en 

la facultad de Economía de Buenos Aires, en cuya cátedra sería 

más adelante nombrado profesor adjunto Di Tella, por un con- 

curso sustanciado en 1944; Martiniano 1 :guizamón Pondal, quí- 

mico, dedicado a temas de economía * profesor en esa facul- 

tad. 
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Para completar la representación universitaria y académica 

fueron incluidos: Agustín Mercau, presidente de la Academia de 

Ciencias Exactas; Enrique Herrero Ducloux, profesor de química 

de La Plata; Julio R. Castiñeiras, decano de Ciencias Físicomate- 

máticas de La Plata; Alfredo de Labougle y Luis Ygartúa, deca- 

nos respectivamente de Ciencias Económicas y Ciencias Exactas 

de Buenos Aires; Edmundo Correas, rector de la Universidad de 

Cuyo, ex diputado provincial del partido Demócrata Nacional; 

Rodolfo Martínez, rector de la Universidad de Córdoba, conser- 

vador ligado a intereses azucareros; Rafael Bielsa, destacado ju- 

rista especializado en el estudio de temas contractuales del tra- 

bajo, decano de Ciencias Económicas de Rosario, que fuera 

subsecretario de Educación bajo Alvear (1922-23). Finalmente, 

José Padilla, también azucarero de Tucumán, que fuera minis- 

tro de Agricultura (o sea, de Industria) bajo el presidente Ortiz. 

Más tarde se incorporarían Horacio Rivarola, cuando fuera de- 

signado rector de la Universidad de Buenos Aires; Enrique 

Urien, presidente de la Academia de Ciencias Económicas; Er- 

nesto Herbín, ligado al grupo Philips y nombrado en 1944 Pre- 

sidente del Banco de Crédito Industrial; Josué Gollán, rector de 

la Universidad del Litoral, y Jorge Magnin, profesor en la Uni- 

versidad. 

Respecto a personalidades políticas, había que llegar hasta 

los radicales; más a la izquierda era difícil ir, al fin y al cabo se 

trataba de una institución empresaria, y bastante se había hecho 

con incluirlo a Ortiz. Entre los radicales, los más cercanos a pro- 

yectos consensuales de este tipo eran los antipersonalistas. Es- 

tos fueron incluidos, tanto en la lista de miembros del Consejo 

como entre los conferencistas. Leopoldo Melo, profesor en la 

Universidad, quien había sido candidato presidencial antiyirigo- 

yenista en 1928, fue de los primeros en ser invitados a dar una 

charla, y en 1943 se incorporó a la Comisión de Honor. Quizás 

se debió pensar en un Sabattini, pero éste emulaba a Yrigoyen 

en cuanto a inaccesibilidad, de manera que era difícil contar 

con él, a pesar de lo que deben haber sido los deseos de Gilli. 

La línea general, de todos modos, era predominantemente con- 

cordancista, quizás encuadrada en un intento de reflotar el pro- 

grama de Roberto Ortiz. 
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Tampoco era factible olvidarse de los militares: el mundo 

estaba en guerra, la Argentina posiblemente pronto entraría en 

ella aunque no enviara tropas, y además el ejército era decidi- 

damente industrialista. Enrique Mosconi hubiera sido la figura 

lógica para incluir, pero había fallecido en 1940. Su reempla- 

zante fue el más neutro Coronel Manuel Savio, en ese entonces 

Director General de Fabricaciones Militares, que había desarro- 

llado amistad con Di Tella y que dio una de las primeras confe- 

rencias sobre “Política Metalúrgica”, en la que pronosticaba el 

“caos económico”, que seguramente seguiría a la finalización 

de la guerra si no se hacía algo para prevenirlo; a partir de 

1945 se lo incorporó a la Comisión. Desde el comienzo se echó 

mano del Gral. José M. Sarobe y del Contraalmirante Pedro J. 

Casal, dos de los más encumbrados hombres de armas del mo- 

mento. Sarobe, en su conferencia, expresó una aatitud amplia- 

mente compartida al decir que era “necesario conquistar una 

cierta autonomía económica para conservar la independencia 

política”, aunque agregando, de manera algo desmesurada, que 

ante la formación posiblemente permanente de cuatro grandes 

bloques (con Ucrania incorporada al “Nuevo Orden” o sea a 

Alemania) la Argentina podría llegar a dirigir un quinto bloque 

mundial. 

En la Comisión Directiva de la UIA no deja de ser significa- 

tivo que figuraran Miguel Miranda, metalúrgico algo liviano pe- 

ro interesado en los problemas macroeconómicos, que llegaría 

a ser el zar de la economía bajo la primera presidencia de Pe- 

rón; Rolando Lagomarsino, textil, que también desempeñaría 

funciones como Secretario de Industria y Comercio en esa pre- 

sidencia; y Ernesto L. Herbin, designado Presidente del Banco 

de Crédito Industrial en 1944 y dirigente del sector “colabora- 

cionista” de la UIA en la elección interna de abril de 1946. 

Las conferencias se desarrollaron durante cinco años, desde 

inicios de 1942 hasta mediados de 1946, realizándose algunos 

ciclos por radio, para alcanzar a un público mayor. 

El año 1945 fue de menor actividad, con sólo tres conferen- 

cias dadas en la sede, y ningún militar invitado, quizás reflejan- 
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do el alejamiento entre la UIA y el gobierno. Durante ese año 

las conferencias se dieron principalmente por radio, y a cargo 

de técnicos y empresarios. En 1946 las actividades se iniciaron 

tarde, y en junio se pensaba invitar a los embajadores del Brasil 

y de Bolivia, y a algún industrial relevante, para iniciar las con- 

ferencias. En ese momento el presidente del Instituto era el Dr. 

Alfredo Labougle y el secretario, el Ing. Ricardo M. Ortiz. 

La importante participación de militares en esas conferen- 

cias permite hablar de una convergencia industrial-militar, al- 

go parecido a lo que décadas más tarde, y con otro contexto 

político, ocurrió con la creación del Instituto de Desarrollo de 

Empresarios de la Argentina (IDEA). De las 18 conferencias 

que se dieron en el salón de la UIA, 6 estuvieron a cargo de 

militares, concentradas en los años 1942-44. ¿Sería posible 

transformar también este plomo en oro? Sin duda que Di Tella 

así lo creía, aunque esta vez la apuesta era fuerte, más bien 

riesgosa. 

Un análisis de lo que se decía en esas conferencias refleja 

las preocupaciones de la época. El tono está dado por las ex- 

presiones del Coronel Carlos J. Martínez, Director de la Fábrica 

Nacional de Aceros, quien alertaba acerca de la necesidad de 

prepararse para la guerra, lo que exigía una producción indus- 

trial diversificada. El tema de la posible desocupación produci- 

da al terminarse el conflicto era muy prominente, y se lo en- 

cuentra en numerosas participaciones en ese foro, así como en 

la prensa en general. Aún el normalmente muy medido Leopol- 

do Melo creía, según se desprende de su exposición en el Insti- 

tuto de la UIA, que la posguerra podría “hacer más víctimas que 

la guerra misma”, lo que era mucho decir. Poco antes, Raúl La- 

muraglia, presidente de la Cámara Industrial de la Seda, declara- 

ba a El Cronista Comercial (2/9/1941), con motivo de la celebra- 

ción del Día de la Industria, que en la Argentina nunca se había 

apoyado a la actividad manufacturera, a diferencia de los países 

que habían participado del primer conflicto mundial, porque 

para estos últimos había sido necesario “solucionar el problema 

del “retorno del frente”, y en otros países el de continuar con las 
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industrias desarrolladas al amparo de la situación creada en 

Europa”. 

En el mismo número del Cronista, José Muro de Nadal, pre- 

sidente de la Unión de Fabricantes de la Industria Automotriz, 

afiliada a la Unión Industrial Argentina, brega por la sanción de 

una ley sobre draw-back (devolución de impuestos aduaneros 

para materias que luego se reexportan) y anti-dumping, y en el 

mismo sentido se expresa el editorial del diario, La industria y 

el Estado. 

El diario nacionalista La Fronda se sumaba a la celebración 

de la fecha con un amplio reportaje a varias empresas, incluida 

SIAM. El editorialista se congratula de que el país esté “en un 

momento en que su desarrollo industrial parece próximo a ex- 

perimentar una ampliación considerable”, esperando que él sea 

“inteligentemente orientado por el gobierno, para hacer realidad 

la patriótica esperanza de que algún día la Nación se baste a sí 

misma”. En una obra colectiva editada por el Instituto Bunge, 

basada en artículos publicados en el diario católico El Pueblo 

entre junio de 1943 y diciembre de 1944, se expresaba el temor 

ante los “ejércitos de desocupados” que podrían generarse en el 

país.2 Todas estas voces de Casandra estaban por cierto intere- 

sadas en crear aprehensión sobre lo que podría deparar el futu- 

ro, para extraer del gobierno medidas convenientes a la indus- 

tria local, de manera que seguramente exageraban la gravedad 

del espectro que rondaba en el futuro cercano. Pero sería de- 

masiado simple por ello ignorar sus genuinas preocupaciones 

acerca de la desestabilización económica y social que la recon- 

versión a una situación de paz podría acarrear. 

En el gobierno conservador de Ramón Castillo había algu- 

nos sectores con sensibilidad hacia estos temas, aunque nunca 

muy comprometidos con los cambios radicales que se necesita- 

ban para atender a las necesidades de una industria que se esta- 

ba expandiendo mucho bajo las condiciones de protección arti- 

ficial impuestas por la guerra. Ya en 1940 Federico Pinedo había 

intentado aplicar un plan de estímulo — el conocido “Plan Pi- 

nedo” — pero no tuvo éxito por no contar el gobierno con ma- 

yoría en la Cámara de Diputados. Ahora su reemplazante en el 
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Ministerio de Hacienda, Carlos Alberto Acevedo, estaba promo- 

viendo el crédito industrial, a largo plazo, lo que era visto como 

un paso en la dirección necesaria, aunque faltaba todavía la le- 

gislación sobre draw-back y sobre todo anti-dumping. Bajo esta 

última pantalla, por supuesto, se podía llegar a justificar una 

amplia gama de legislación proteccionista, pues era muy elásti- 

co lo que se podría entender como dumping. 

Las conferencias del Instituto de la UIA, así como muchas 

otras expresiones de la época consignadas en Órganos especiali- 

zados, incluidos los militares, son particularmente interesantes 

en recrear el ambiente de ideas previo al golpe de junio de 

1943, del cual emergería el peronismo. Sobre todo son dignas 

de observación las charlas de los años 1942 y 1943, casi todas 

ellas anteriores al surgimiento del Coronel Perón a la prominen- 

cia. Se estaba formando un sector de opinión pública que que- 

ría cambios en la política económica que había caracterizado al 

país hasta el inicio de la guerra. Cierto es que durante los años 

treinta el Estado había tomado la iniciativa en planificar la eco- 

nomía. Incluso, a través de Pinedo, amigo de Di Tella — aun- 

que éste no lo había seguido en el Socialismo Independiente —, 

se habían hecho algunas tentativas de crear condiciones para 

una industrialización que no interfiriera mucho en el sistema 

agroexportador, que se preveía iba a regir de nuevo al terminar 

el conflicto. Pero las industrias realmente existentes en el país, y 

las que se fueron creando al calor de la imposibilidad de traer 

productos del exterior, necesitaban dosis más fuertes de protec- 

ción estatal. Los militares apoyaban, por sus propios motivos, 

medidas profundas, pues estaban convencidos de que “hoy día 

las guerras las gana el General Industria”, que era el encargado 

de producir los armamentos, como decía el Teniente de Navío 

Horacio J. Gómez, en su conferencia en el Instituto de la UIA. 

Di Tella ya había tenido contactos con las fuerzas armadas 

durante la guerra del Paraguay (1932-35), en que SIAM produjo 

implementos auxiliares bélicos, en parte para el ejército del ve- 

cino país, pero también para el propio. Su mujer, al menos, mu- 

chos años después, en algunos momentos de crisis íntima, se 

quejaba de que durante los primeros años de su matrimonio su 

marido llegaba a menudo tarde a casa, y salía mucho “con mili- 
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tares”, con los que tenía que realizar algún tipo de entertain- 

ment, que terminaba infaliblemente en el Tabarís.3 

Ahora, con la Segunda Guerra Mundial, la cosa era mucho 

más seria, y se operaba en otro nivel. No podía preverse el tipo 

de fenómeno que luego se dio, en el peronismo, aunque, como 

lo recordaba luego José Luis Romero, Di Tella era muy insisten- 

te en señalar la presencia de esa nueva masa obrera que se acu- 

mulaba en los ranchos de la periferia. El tema le preocupaba 

suficientemente como para que lo mencionara también en su 

correspondencia comercial, especialmente cuando ésta tenía al- 

gún implícito tono político. Así, por ejemplo, a medidados de 

1941, después de haber concertado con Westinghouse un acuer- 

do de licencia y asesoramiento técnico, y mientras arreciaba la 

campaña contra SIAM por la presencia de Jorge Schmidt en su 

directorio, Di Tella le escribía a J.W. White, Vicepresidente de la 

compañía norteamericana: > 

Teo que st, gobierno ha decidido un programa ¿ge 

neral de prioridades y cuotas para toda América Lati- 

na. Entiendo que Los reguisdos de América Jatina lte= 

1er prioridad 7% shpecto a las. demandas ciotles. de Los 

ESU Ue y van sólo detrás. de las necesidades: de la de- 

p Jensa. Je esto es así, es por cierto una buena noticia 

porque, nuentras la GUeITra está causando un boon só 

precedentes en los ESU U, Justo lo opuesto es cierto en 

da. Ugentina, donde nuestro sístema econónuco ha de- 

pendido tanto de duropa, gue nuestro ruvel de NLJOCIOS 

ha bajado seriamente. Je los ESUl no nos mandaran 

los prod 108: qUe HECestlamos, el resultado sería proba- 

blemente un cos, stuación que SOI(a aprovechada por 

los catremistas. hn ese sentido, la . Ugentna deberia 

ser obseroada com mucho más cuidado que otros paises 

Lutnoamericanos, CUYOS: NEJOCIOS NO dependan de bu- 

ropa er tar, grande mendidir. 

Acá Di Tella está agitando el espantajo “extremista”, presu- 

miblemente comunista, sea por convicción o para influenciar a 

su interlocutor. De todos modos, también repetía estos argu- 

mentos en otros ambientes, como los arriba señalados del Cole- 
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gio Libre de Estudios Superiores, aunque si se extrema la suti- 

leza también se podría arguir que deseaba “asustar” a sectores 

progresistas moderados para que éstos no se opusieran a una 

política de industrialización, pues el extremismo era tan ame- 

nazante para ellos como para los empresarios. También podría 

preverse, sobre la base de una masa desocupada, un fenóme- 

no fascista, y de hecho ésa es la interpretación que la mayoría 

de la intelectualidad le dio al movimiento generado por Juan 

Domingo Perón cuando éste tuvo éxito en movilizar a esa ma- 

sa. Por el momento, de todos modos — estamos en 1941 —, 

de lo que se trataba era de obtener una convergencia, en am- 

plios sectores del Establishment, hacia una política económica 

y social industrializante e incorporadora de conquistas socia- 

les, pero de ningún modo a través de una movilización violen- 

ta. Las convicciones socialdemócratas de Di Tella, un tanto 

atenuadas aunque no olvidadas en esta época, eran contrarias 

a la agitación popular, de la que sobre todo se conocía en la 

época la de tipo bolchevique, a la que era decididamente 

opuesto. 

En el ambiente de la derecha autoritaria y eclesiástica había 

convergencias hacia programas económicosociales del tipo des- 

cripto, aunque con otro basamento ideológico, y con una clara 

simpatía hacia los países del Eje. El temor anticomunista era por 

cierto predominante en ese sector. Así, por ejemplo, Virgilio Fi- 

lippo, cura párroco de San Antonio, en Villa Devoto, que luego 

se afiliaría al peronismo, decía en emisiones radiales de 1938 

(publicadas en un libro en 1939) que él tenía que enfrentar a 

quienes “bailan tranquilos sobre un volcán a punto de entrar en 

erupción”, añadiendo que sus numerosas condenas a la acción 

de los judíos “no eran antisemitismo sino nacionalismo sensa- 

to”. Hacía suyas las palabras del conocido estadístico Francisco 

Latzina, quien ya a fines del siglo pasado alertaba acerca de que 

“no sería imposible que viéramos algún día no lejano la gente 

desesperada agarrarse de la política como de un pretexto para 

convulsionar el país. Las montoneras que entonces se formen 

no saquearán las estancias por razones políticas, sino por razo- 

nes de estómago”. Filippo agregaba que cuanda él hablaba 
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“contra el capitalismo usurero [era] fácil tratarlo de socialista, 

comunista o revolucionario”, pero eso era un error. De la mis- 

ma manera, no por atacar al comunismo él debía ser considera- 

do fascista, ni antisemita por denunciar repetidamente las ma- 

niobras del judaísmo internacional. 4 

Con estos grupos Di Tella no podía transar, y lo más cerca- 

no a tener un diálogo con ellos era incorporar a Alejandro Bun- 

ge al Instituto, pasando por alto las preferencias que éste, como 

gran parte de los católicos de aquel entonces, tenía por el falan- 

gismo. Pero la línea se trazaba muy netamente cuando se pasa- 

ba del falangismo a los regímenes imperantes en Italia o Alema- 

nia. De hecho, sin embargo, la convergencia que se produjo, al 

formarse el primer peronismo, se basó en la incorporación de 

esos sectores ideológicos, importantes en la intelligentsia de de- 

recha, pero sobre todo muy aceptados, abiertamente o no, en 

las fuerzas armadas. Aquí estaba el talón de Aquiles del proyec- 

to de convergencia industrial-militar al que propendía el Institu- 

to de la UTA, pues si se rascaban las declaraciones industrialistas 

de muchos voceros de las fuerzas armadas, lo que aparecía era 

cualquier cosa menos un demócrata. Y las convicciones en tal 

sentido de Di Tella eran muy fuertes, lo que lo imposibilitaba 

para llevar a cabo con más eficacia el tipo de alquimia que la 

selección de conferenciantes demostraba existir en la mente de 

los inspiradores del Instituto. 

Quizás si hubiera vivido más, y el país seguido una senda 

democrática, Di Tella hubiera evolucionado hacia posiciones 

más congruentes con su rol empresarial, dejando de lado su 

etapa juvenil socialista, y muy probablemente hubiera desempe- 

nado cargos políticos, al menos al nivel de los que luego ejerce- 

rían sus amigos Miranda y Lagomarsino. Esto de todos modos 

no ocurrió, entre otras razones porque murió a los 56 años de 

edad, en 1948. 

Es interesante, sin embargo, adentrarse un poco en esta 

senda de las hipótesis contrafácticas, elemento esencial aunque 

no siempre reconocido, de cualquier elaboración sociológica. 

Lo que pasaba en la Argentina es que no había una estructura 

partidaria realmente capacitada para expresar los intereses de 
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un empresariado industrial necesitado de romper lanzas con el 

sistema agroexportador. 

Si uno tomara el ejemplo europeo, se podría preguntar por 

qué no se dio en la Argentina la alternativa entre un partido 

conservador más ruralista, y otro liberal industrializante, even- 

tualmente proteccionista a pesar de su nombre. De estos dos 

componentes, en la Argentina sólo existía el primero. En Chile 

sí se daba esa dualidad, aunque ninguno de esos dos partidos 

canalizaba intereses realmente industriales, ya que el liberalismo 

estaba más bien ligado a sectores mineros, que por supuesto lo 

último que querían era proteccionismo. 

El ejemplo chileno, sin embargo, brindaba una alternativa 

interesante: la de un Frente Popular, liderado por un radicalis- 

mo moderado, no agitacionista, aunque aliado a sectores objeta- 

bles, como los comunistas. Esa coalición había llegado al poder 

en 1938, y su programa incluía una promoción industrial y pla- 

nificadora, mediante la Corporación para el Fomento de la Pro- 

ducción (CORFO), que Di Tella conocía muy bien, mediante la 

sucursal que tenía en ese país, dirigida por su cuñado Juan Ro- 

biola, que le mandaba mucha información al respecto. En la Ar- 

gentina se estaba formando una alianza parecida, muy promovi- 

da por sus amigos del partido Socialista. Pero justamente en es- 

te país el radicalismo, muy distinto al chileno, tenía grandes du- 

das acerca de la “desnaturalización” de su trayectoria intransi- 

gente, que no le facilitaba las alianzas, incluso hacia la izquier- 

da, y al final la coalición se hizo imposible, salvo, de manera 

muy diversa, ante la amenaza peronista, en 1945, cuando era ya 

tarde. 

Quedaba entonces la posibilidad de generar dentro del go- 

bernante partido Demócrata Nacional una corriente más indus- 

trializante, y más dispuesta a someterse al veredicto de las ur- 

nas. Este planteo es congruente con la selección de personali- 

dades conservadoras y radicales antipersonalistas en el elenco 

directivo del Instituto de la UIA. Pero no había suficiente fuerza 

social detrás de este esquema. Dada la debilidad política de la 

burguesía argentina — en su mayoría todavía extranjera, sin ciu- 

dadanía — el verdadero partido industrialista eran las fuerzas 
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armadas. Parecida situación, por motivos distintos, se daba en 

Brasil, donde se expresó desde los años veinte en una agitación 

militar denominada tenentismo, que al final confluyó con Vargas 

en la revolución cívico militar de octubre de 1930. 

(1), Citado por Carlos Escudé, Gran Bretaña, Estados Unidos y la declinación 

argentina, Buenos Aires, 1980, p. 51. 

(2). Instituto Alejandro Bunge de Investigaciones Económicas y Sociales, Solu- 

ciones argentinas a los problemas económicos y sociales del presente, Bue- 

nos Aires, 1945, p. 112. 

(3). Agregaba, de todos modos, dirigiéndose a sus hijos, que esas farras termi- 

naron al poco tiempo de “venir ustedes”. 

(5). Virgilio di Filippo, El monstruo comunista. Conferencias radiotelefónicas 

irradiadas el año 1938 por LR8 Radio París de Bs As, Buenos Aires, 1939, 
pp. 7, 473, 457. 
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CAPITULO X 

EL GOLPE DE 1943 y su 

CONIL OLLGO 

A mediados de 1943 se estaba preparando la candidatura 

conservadora (seguramente ganadora, con los métodos usuales) 

para las elecciones de setiembre de ese año. El conservadoris- 

mo estaba dividido en dos corrientes. La más progresista, o de- 

mocrática, era la encabezada por el gobernador Rodolfo More- 

no, de Buenos Aires, que había reemplazado al fraudulento Ma- 

nuel Fresco, y que estaba al frente del muy autonomista partido 

Conservador de la Provincia de Buenos Aires. El centroizquier- 

dista Argentina Libre (15/4/1943), tratando de sembrar cizaña en 

el campo adversario, afirmaba pocos días antes del golpe, en 

abril de 1943, que seguramente el sector “agrícola-ganadero, 

con su sentido democrático-oligárquico”, de la más avanzada 

región del país, se resistiría a las imposiciones del “sector feudal 

y burocrático del Norte, que pretende encaramarse en la presi- 

dencia de la República” (aludiendo a Robustiano Patrón Costas). 

Rodolfo Moreno, por presión del presidente Castillo, que ame- 

nazaba intervenir la provincia, se había visto obligado a ofrecer 

su renuncia a la gobernación, y ahora los sectores democráticos 

progresistas de la política nacional esperaban que le fuera re- 

chazada. Para esto el partido conservador bonaerense (Demó- 

crata Nacional) tendría que luchar, como lo prometía su dirigen- 

te, el senador Antonio Santamarina, defendiendo a su más pota- 

ble candidato presidencial, Moreno, o eventualmente al mismo 

Gral. Justo. 

La oposición estaba lentamente armando una alianza, muy 

promovida por el partido Socialista, los sindicatos de la CGT nf. 

2, dirigida por socialistas y comunistas (sus líderes eran Francis- 
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co Pérez Leirós y Angel Borlenghi) y grupos demoprogresistas. 

Ahora se esperaba la decisión de la Convención Nacional de la 

Unión Cívica Radical, donde parecía haber mayoría a favor, es- 

pecialmente en el sector unionista. Ya en los años treinta se ha- 

bían realizado campañas conjuntas del partido Socialista, el De- 

mócrata Progresista, y la Unión Cívica Radical, dirigida en ese 

entonces por Marcelo de Alvear, aunque con oposición del sec- 

tor “intransigente” cordobés nucleado alrededor de Amadeo Sa- 

battini. Ahora nuevamente existía la posibilidad de que los sa- 

battinistas se negaran a los acuerdos electorales, aceptando, eso 

sí, el apoyo de los demás a su fórmula. 

El Grupo Obra de Unificación (GOU) 

En el ejército operaba una logia, denominada Grupo Obra 

de Unificación (GOU), con orientación nacionalista, con simpa- 

tías por los países del Eje Roma-Berlín-Tokio, al que le asigna- 

ban fuertes posibilidades de ganar la guerra. Algunos de sus 

miembros, sin embargo, eran más pragmáticos, y buscaban de- 

sarrollar una política que permitiera al país asumir un rango im- 

portante en el mundo, como líder de un área económica suda- 

mericana. 

En las Bases de esa organización se declara que “estamos 

frente a un peligro de guerra, con el frente interno en plena 

descomposición”, debido a la “acción disolvente de las diversas 

entidades y agrupaciones al servicio de judíos y comunistas”. Es 

interesante ver lo que se les recomendaba leer a los miembros 

de este grupo, como forma de documentarse acerca de los “gra- 

vísimos hechos consumados por los gobiernos anteriores”. Figu- 

ra en primer lugar La tragedia argentina, de Benjamín Villafa- 

ñe, antiguo radical luego vuelto antipersonalista y decidido anti- 

comunista, que por otra parte denunciaba los negociados reali- 

zados bajo los mismos regímenes conservadores. Luego hay tres 

cortas Obras del escritor nacionalista José Luis Torres, autor de 

Los perduellis, libro donde denunciaba a los enemigos internos 

de la patria. Se trata de una Carta abierta al Ministro Culaciati, 

un Folleto a las Fuerzas Armadas, y otro trabajo denominado 
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Una de las tantas maneras de vender a la Patria. Para no des- 

cuidar la economía, se completaba la lista con la Historia de los 

ferrocarriles argentinos, de Raúl Scalabrini Ortiz. No sería raro 

que éste y otros documentos hayan sido redactados por Giorda- 

no Bruno Genta, pensador de extrema derecha con amplio pre- 

dicamento en ámbitos castrenses. ! 

Ante la perspectiva de que se mantuviera el régimen con- 

servador, en una versión más probritánica, bajo Robustiano Pa- 

trón Costas, el golpe se verificó el 4 de junio de 1943. En un 

primer momento los Radicales y algumos sectores obreros y de 

izquierda pensaron que el nuevo gobierno podría resultarles fa- 

vorable. Pronto, sin embargo, ante el predominio de sectores 

ultraderechistas en algunos estratégicos nombramientos, esos 

grupos pasaron a la oposición. Las medidas represivas se suce- 

dieron unas a otras: censura de prensa, disolución de los parti- 

dos políticos, intervención de sindicatos, apresamiento de diri- 

gentes, intervención a las universidades nacionales, ubicación 

de connotados intelectuales simpatizantes del fascismo en posi- 

ciones clave. 

En Tucumán el Interventor Alberto Baldrich decidió realizar 

una experiencia piloto de lo que no titubeaba en llamar “nuevo 

orden”, palabra puesta en boga por el régimen alemán. Decía 

que “para que la Argentina no sea comunista, es necesario que 

sea cristiana, no sólo en el orden de la fe, sino en el de la orga- 

nización social”. Preveía en un futuro próximo “convulsiones 

sociales” que extenderían a la Argentina el previsible caos social 

que dominaría a Europa, como había ocurrido después del an- 

terior conflicto mundial.? 

La preocupación por los “ejércitos de desocupados” era 

participada por los intelectuales católicos que publicaban el dia- 

rio El Pueblo y que se nucleaban también en el Instituto Bunge 

de Investigaciones Económicas y Sociales, que preveían para el 

próximo futuro “una competencia ruinosa para buena parte de 

la industria nacional, provocando la desocupación industrial y 

el estancamiento de la actual diversificación de la producción”. 

Con base en la doctrina social de la Iglesia, agregaban que ha- 

bía que aplicar elementos de planificación para evitar “un ver- 
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dadero cataclismo económico y social para el país”. Dejado a sí 

mismo, el capitalismo era, a su juicio, “enemigo de la propie- 

dad”, o sea, de la pequeña y mediana propiedad, en favor de 

los monopolios y grandes empresas internacionales.3 

El temor al comunismo estaba alimentado por la perspecti- 

va de la proliferación de los Frentes Populares que habían teni- 

do vigencia en Francia, España y Chile, países cuyas experien- 

cias eran consideradas paradigmáticas. El Coronel Humberto So- 

sa Molina, miembro del GOU, cuenta la impresión que le causó 

ver marchar miles de manifestantes el Primero de Mayo de ese 

mismo año 1943, con el puño en alto y caras amenazantes. 

Cuando se produjo el golpe, Di Tella sintió hacia él un fuer- 

te rechazo. El ambiente de exiliados antifascistas y políticos so- 

cialistas locales en que se movía era, por cierto, muy contrario 

al nuevo régimen, después de algunas dudas durante los muy 

primeros días, en que se podía pensar que así como en el 30 

los conservadores habían volteado a los radicales, ahora era el 

turno de los radicales (como Sabattini), pero eso fue un espejis- 

mo muy corto. 

Alrededor de un año después del inicio de ese régimen, Di 

Tella, muy en secreto, confió a su familia y a algún amigo, que 

estaba por estallar una “revolución” (así se llamaba en la época 

a cualquier golpe militar) en la que él participaría, junto con el 

Coronel Savio, con quien había tenido una reunión en El Tigre, 

para volver a la constitución. Pero nada ocurrió, y las responsa- 

bilidades empresarias obligaban a Di Tella a ser muy cuidadoso, 

para evitar represalias por parte de un gobierno poco respetuo- 

so de los derechos de los opositores. 

Derechización del régimen, y su política externa: 

Bolivia y Chile 

Hacia fines de 1943 la derechización del régimen se hizo 

más patente, y pareció que se embarcaba en una política de ex- 

pansionismo geopolítico en el continente, comenzando por Bo- 

livia y Chile. En Bolivia la logia Razón de Patria (RADEPA), pa- 
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recida en sus orientaciones ideológicas al GOU, dio un golpe, 

dirigido por el Gral. Gualberto Villarroel, en combinación con el 

recientemente formado Movimiento Nacionalista Revolucionario 

(MNR) de Víctor Paz Estenssoro. Se comentó en círculos diplo- 

máticos que el gobierno argentino había estimulado de diversas 

maneras la realización de este golpe, y que estaba dispuesto a 

apoyarlo en la formación de un núcleo antiyanqui. 

Al mismo tiempo se estaban intentando algunos acerca- 

mientos con el gobierno de Chile, que desde posiciones bien 

diferentes ideológicamente parecía converger en una común ac- 

titud antinorteamericana. El Presidente Juan Antonio Ríos, elegi- 

do en 1942 por una versión del Frente Popular, aunque ya sin 

los comunistas, se había distanciado del grupo político que lo 

había elegido, y gobernaba con un ministerio de radicales adic- 

tos y con gente de la derecha (partido Liberal), pero siempre 

dispuesto a nuevas recombinaciones de alianzas, hasta quizás 

incluir de nuevo al Partido Comunista. 

Una misión argentina, enviada por el nuevo gobierno mili- 

tar, ofreció entonces un programa de integración económica en- 

tre ambos países. Esto era bueno para la SIAM, tanto para hacer 

circular más libremente sus productos industriales, como para 

vender mejor el azufre chileno en el vecino país. Pero la cosa 

no era tan buena para los industriales chilenos, agrupados en la 

Sociedad de Fomento Fabril, que ya se preparaban para hundir 

cualquier programa de ese tipo, como informaba Juan Robiola, 

agregando confidencialmente, “pero de buena fuente”, que Fe- 

derico Pinedo había viajado desde la Argentina, en noviembre 

de 1943, para 

prevenir a los dirigentes políticos chilenos de izquier- 
da del alcance internacional que el fascismo argentino 
quiere darle a su doctrina y a su posición, tratando de to- 
mar contactos con grupos afines en los otros países. Dicen 
que Pinedo pidió, rogó y lloró, que no hagan la unión 
aduanera, porque dice que sería afirmar al gobierno argen- 
tino. En la revista Ercilla (izquierda comunizante, pero no 
comunista) han publicado un artículo que le mando sobre 
el gobierno y Perón, y le van a poner un asunto de espio- 
naje que hubo hace algunos años, en 1936 o 1937, con 
nuestro agregado militar que yo recuerdo de nombre Leo- 
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nardi, O Lonardi, que habría sido preparado por Perón. Yo 
lamento que la pasión política lleve a todos estos extremos, 
y, Opositor como soy al gobierno de allí, considero un pro- 
fundo error internacional querer formar ambiente contra 
ese gobierno con estas cosas. 

El tema de la “penetración del GOU en Chile” siguió agitan- 

do a la prensa de ese país por un buen tiempo. Hay artículos 

con títulos como “Vasta red de espionaje argentino” y “Parece 

operar en “células la vasta organización argentina descubierta”, 

en Las Noticias Gráficas de Santiago de Chile (23 y 26/4/1942). 
Se decía que la Argentina empleaba a unos contrabandistas para 

sacar de Chile materiales estratégicos de valor militar, y que po- 

siblemente se trataba de un intento de preparar un golpe de Es- 

tado con elementos adictos al GOU. Las denuncias provenían 

de sectores de izquierda y del partido Radical, este último dis- 

tanciado del gobierno. 5 

Hacia fines de 1944 ya había un grupo de exiliados argenti- 

nos en Chile que publicaron al menos un número de una Gace- 

ta Argentina, donde se informaba sobre la dictadura del vecino 

país. En un artículo sin firma se comenta la formación de un 

Consejo de Defensa Nacional, “al mejor estilo nazifascista”, para 

preparar al país para una guerra. También reproduce varias de 

las Opiniones acerca del rol de la industria para la defensa, ver- 

tidas en las conferencias de la Unión Industrial Argentina por 

los Ttes. Cneles. Mariano Abarca y Alejandro C. Unsain, ambos 

comentando el discurso de Perón en la Universidad de La Plata, 

y por el Cnel. Carlos J. Martínez. Igualmente cita al Mayor Raúl 

A. Speroni, director de la Fábrica Militar de Municiones de Arti- 

llería “Borghi”, quien afirmaba que “la industria de guerra es el 

problema fundamental que se le presenta al organizador militar 
argentino”. 

La planificación y el desarrollo educativo 

Di Tella, aunque no pronunció ninguna de las conferencias 

del Instituto de la Unión Industrial, debe haber concurrido a ca- 

si todas, pues era uno de sus principales inspiradores, y Secreta- 
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rio, junto con Ricardo Ortiz, de su Comisión de Honor. Sus opi- 

niones pueden deducirse, de todos modos, de otras fuentes. En 

su libro Problemas de la Posguerra. se refirió a las dificultades 

económicas que se seguirían a la finalización de la contienda, 

señalando que los Estados Unidos estaban ya muy preocupados 

por lo que sucedería al advenir la paz, porque temían perderla 

después de vencer por las armas. Alertaba además sobre la ne- 

cesidad de que en la Argentina se empezaran a realizar estudios 

sobre el tema, y que se dictara “una ley para dar a toda la po- 

blación trabajadora la liberación de la necesidad, freedom from 

want como dice Beveridge en su famoso informe”. 

En un viaje a los Estados Unidos, realizado en 1943, se ha- 

bía conectado con la National Planning Association, donde se 

reunían economistas y otros profesionales, empresarios y políti- 

cos, interesados en estudiar y difundir las experiencias de la 

pl nificación nacional democrática. El presidente de la entidad, 

Y illiam L. Batt, le escribió agradeciéndole 

sa contribución al éxito de esta Asociación, 9 /pen- 

sando que Ud. como nuembro de la NP lo esturd 0- 

galoso, Como. fo, de los SLGNOS de PIOGreso registrados 

er Las páginas que le apunto. Jos ÚSCUISOS (del no0ve- 

no muiversario de la NL () har sido hechos por hom- 

bres que, cunlesquiera SEU SUS PrONRCIAS, Smpatias, ha- 

cia la adiuustración industrial, el SENACAMIS MO, o la 

agricultura, están unidos. acerca de la esencial conve- 

nuencia de una plangicación democrática para el faturo, 

reconociendo la interdependencia de nuestros agrupa 

AUCIUOS CCONÓNNUCOS, Y le necesidad de ponerse de LUCES 

do UCON CA de lo Ce encial de las políticas nacionales CONO 

primer paso hacia resoloer las a (SCI GÓANCUAS: EN los deta- 

Nes. Marion Hedges, LO de los, fundadores de la 

NA, hace poco cot/irinó esta necesidad. cuando ljo 

que el futuro pertenece (44 LoS, ASCSNOS. O A los: plangica- 

2 

Los ES/ . 

Terminaba indicándole que acababan de organizar una con- 

ferencia del ex gobernador Herbert Lehman, un conocido “libe- 
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ral” norteamericano, en ese momento jefe de la UNRRA (United 

Nations Relief and Reconstruction Administration). Obviamente, 

Di Tella había encontrado un espíritu afín, y esta vez no necesa- 

riamente italiano. 

Quizás el grupo le recordó lo que él había intentado en el 

Instituto de la Unión Industrial. Sin duda le hubiera gustado or- 

ganizar algo de ese tipo en la Argentina, y algunas conversacio- 

nes con sus hijos ya adolescentes permitían vislumbrar ese pro- 

yecto, que se haría siguiendo el modelo de las fundaciones 

creadas por empresarios exitosos en el país del norte. Su amigo 

Alberto Pecorini, en una muy sentida nota necrológica publica- 

da en Italia Libre, recordaba que en diecisiete años que duró su 

relación nunca le había hablado de sus fábricas, y en cambio le 

preguntaba a menudo “cómo estaban organizadas las fundacio- 

nes culturales y sociales promovidas por aquellqs industriales 

gigantes. Tengo la impresión de que si hubiera vivido veinte 

años más hubiera construido alguna cosa bien más grande que 

sus fábricas”. 

En lo relativo al desarrollo tecnológico, en su libro Proble- 

mas de la posguerra, tras hacer algunas consideraciones elogio- 

sas respecto a los “ingenieros, químicos, técnicos y obreros ar- 

gentinos”, señala que se precisan muchos más: 

Según las estadísticas del año 1939, de los 105.000 
alumnos de la enseñanza secundaria sólo 7.500 frecuenta- 
ban las escuelas industriales, establecimientos que suminis- 
tran los técnicos de las industrias, y casi 8.000 los que asis- 
ten a las escuelas de artes y oficios, que deberían darnos 
los obreros especializados. Es fácil para una industria com- 
prar máquinas y levantar edificios; es ésta una obra de me- 
ses. La obra de formar profesionalmente a los hombres que 
deben mover esas máquinas es lenta y no se improvisa. 
Cualquier atraso difícilmente se recupera. Es indispensable 
dar manos a la obra sin demoras para que no sufra conse- 
cuencias serias la industria del país, pues ésta nunca podrá 
desarrollarse sin técnicos y obreros capaces. 

En otro trabajo publicado en la Revista de Economía Argen- 

tina en el año 1945, Di Tella analizó el tema de la inflación, se- 

ñalando que se estaba entrando en su “faz más peligrosa — al 

menos desde el punto de vista moral — que es la que obra so- 
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bre el espíritu del individuo y le convierte en un escéptico so- 

bre el valor del ahorro y del rendimiento del trabajo en gene- 

ral”. Todavía había tiempo de reaccionar, existiendo al respecto 

“un linmenso] campo abierto a la actividad pública y privada. 

Para no citar más que un ejemplo, bastaría recordar que una de 

las obras más necesarias es la de la vivienda popular”. 

A la vuelta de un viaje por Europa en 1945, el diario La Na- 

ción le realizó una entrevista (13/11/1945), en la cual planteó su 

visión de la situación de posguerra y en ella Di Tella comentó 

que el viejo continente estaba totalmente destruido y agotado, y 

que “todas las esperanzas que existen de que Europa facilitara 

la reposición rápida de nuestros “stocks” agotados y contribuir a 

nuestra recuperación industrial deben ser abandonadas, o por 

lo menos aplazadas.” Ante la pregunta del periodista sobre las 

esperanzas para las exportaciones argentinas, da su opinión so- 

bre el futuro de Europa: 

En un principio nos pagarán con un crédito de los 
que todavía quedan o los nuevos créditos que se les debe- 
rá acordar, pero, una vez pasado el lapso de este primer 
año, si consiguen reactivar las exportaciones para pagarnos 
tratarán de restringir las importaciones, controlarlas, etc. y 
se caerá de nuevo, lo temo, en alguno de los sistemas de 

comercio dirigido. El comercio libre, la libre iniciativa, se 

ha refugiado en los Estados Unidos, dispuestos a librar la 
batalla decisiva para demostrar que este sistema puede dar 
a un país empleo continuado y estabilidad económica, sin 
necesidad de recurrir a la máquina complicada y peligrosa 
de la economía dirigida. Es así que en el mundo veremos 
en los próximos años tres formas económicas: economía li- 

bre en los Estados Unidos; economía estatizada en Rusia; y 

una economía mixta en el resto de Europa, con vastos sec- 
tores socializados. 

Al mismo tiempo señala que “a los partidos socialistas euro- 

peos les corresponde en este momento una gran responsabili- 

dad histórica. Repuestos de la fuerte corriente hacia la unión 

con el comunismo, que habría terminado por absorberlos, tra- 

tan ahora de volver a sus antiguas opiniones doctrinarias, alen- 

tados por el triunfo del laborismo inglés, y en estos momentos 

son la esperanza de muchos que quieren las reformas económi- 

cas y sociales reclamadas por los pueblos, pero que se rehúsan 
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terminantemente a ceder sus libertades individuales”. También 

se refiere a la gran vitalidad de los movimientos demócrata cris- 

tianos, tanto en Italia como en Francia, donde en esa época el 

Movimiento Republicano Popular se perfilaba como el principal 

partido en número de votos, compitiendo por esa posición con 

los comunistas. 

Pero en la Argentina el problema era otro: la entrevista esta- 

ba siendo realizada pocas semanas después del 17 de octubre 

de 1945. 

(1). Robert A. Potash, Perón y el GOU: los documentos de una logia secreta, 

Buenos Aires, 1984, pp. 26, 109, 115. 

(2). Intervención Federal en la Provincia de Tucumán, Causas y fines de la Re- 

volución Libertadora del 4 de junio: nueve meses de gobierno en la Provin- 

cia de Tucumán, Tucumán, 1944. 

(3). Instituto Bunge, Soluciones argentinas para los problemas económicos y so- 

ciales del presente, Buenos Aires, 1945. 
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CAPITULO XI 

LOS ULTIMOS AÑOS 

(1945-1948) 

Di Tella y el peronismo 

Dado el tipo de entorno que existía en las esferas oficiales 

de la “Revolución de Junio”, no es extraño que la mayor parte 

de la opinión liberal, y desde el centro a la izquierda, lo que in- 

cluía a Di Tella, se colocara en la oposición. Durante los años 

del régimen militar buscó, con discreción, apoyar a los elemen- 

tos disidentes. En su casa a veces recibía, a horas desusadas, a 

alguno de los coroneles, antiguos integrantes del GOU, que 

ahora se oponían a Perón. Pero nada salió de todo esto. 

La mentalidad de Perón era difícil de encasillar en un es- 

quema clásico. Había participado, como gran parte de sus com- 

pañeros de promoción, en el golpe de 1930, siendo capitán. Es- 

tuvo en Chile como agregado militar, y luego partió para Italia, 

donde pasó los primeros años de la guerra mundial. 

Ahí pudo estudiar las experiencias de planificación y exten- 

sión de beneficios sociales implantadas por Mussolini, a las que 

consideraba “una forma propia de socialismo”. Su autor militar 

preferido era el alemán von der Goltz, un estratega del siglo 

XIX que argumentaba que para ganar una guerra se precisa un 

pueblo bien alimentado y educado, pues de lo contrario nunca 

actuará solidariamente con las autoridades de su país. 

En cuanto al corporativismo, con su sistema de representa- 

ción por medio de asociaciones de intereses en vez de partidos 

políticos, él impactaba durante los años veinte y treinta a gran 

cantidad de intelectuales en América Latina, ante la crisis de las 

instituciones liberales en todo el mundo. Antes que estas ideas 
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fueran tomadas por el fascismo, habían sido una parte impor- 

tante del pensamiento social católico, y también de pensadores 

liberales como Herbert Spencer y Emile Durkheim. En nuestro 

continente, Haya de la Torre incluyó en sus planteos teóricos la 

existencia de un Cuarto Poder, o cámara corporativa, con repre- 

sentación “cualitativa” del capital, el trabajo, y otras fuerzas so- 

ciales. En la Argentina también Ingenieros, escribiendo hacia 

1920, había basado su aceptación del sistema soviético implan- 

tado en Rusia en el hecho de que él representaba mejor los in- 
tereses de la nación que los partidos, evitando la situación exis- 

tente bajo el régimen parlamentario, en que “el elector es un 

cero a la izquierda después de elegir a los políticos profesiona- 

les que dirigen el partido de sus simpatías”. Era necesario un 

“perfeccionamiento de la vida política, que consistirá en mar- 

char hacia formas cada vez más eficaces del sisterma representa- 

tivo, procurando que todas las funciones de la sociedad tengan 

una representación en los cuerpos deliberativos”.! 

Una buena parte del programa de Perón fue expuesta en el 

discurso con que inauguró su gestión en la Secretaría de Traba- 

jo y Previsión (diciembre de 1943), cuando afirmó que “La ca- 

rencia de una orientación inteligente de la política social, la fal- 

ta de organización de las profesiones, y la ausencia de un ideal 

colectivo superior, ha retrasado el momento en que las asocia- 

ciones profesionales estuviesen en condiciones de gravitar en la 

regulación de las condiciones de trabajo y de vida de los traba- 

jadores”.? 

Para poder realizar este programa se necesitaba una indus- 

trialización, que diera trabajo al excedente de mano de obra 

que generaba cada año el campo, y para lo cual había que 

adoptar una política de protección arancelaria. En su muy men- 

tada “clase magistral” dada en la Universidad de La Plata, Perón 

había sostenido que si en vez de gastar todo el dinero que usó 

en comprar armamentos en el exterior, se lo hubiera usado para 

comprar esos implementos en el país, se hubiera producido una 

estimulación muy significativa del trabajo nacional.3 

Durante el régimen militar de 1943-1946 se formó el Conse- 

jo Nacional de Postguerra, con la tarea de planificar la acción 
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económica necesaria para evitar los trastornos previsibles con el 

retorno a la paz. Muchos de sus lineamientos son los que luego 

se impusieron como política económica del gobierno constitu- 

cional. Di Tella fue invitado a participar en ese Consejo, y efec- 

tivamente concurrió a sus reuniones, pero se mantuvo reticente 

de participar en los equipos gobernantes. 

Durante el año 1945 se creó el Banco de Crédito Industrial, 

muy central para proporcionar préstamos a largo plazo y mode- 

radas tasas a los empresarios locales. El tema era muy delicado, 

y se jugaron muchas influencias acerca de quién sería designa- 

do miembro del Directorio. La Unión Industrial, todavía no dis- 

tanciada del régimen de facto, consiguió una buena representa- 

ción, junto a representantes de los dos ministerios castrenses 

(en esa época aún la Aeronáutica no era autónoma). Di Tella 

seguramente siguió de cerca este proceso, pero no participó en 

el equipo que orientaría a la institución crediticia. 

Cuando se celebró la liberación de París, y luego la Marcha 

de la Constitución y la Libertad, Di Tella se identificó totalmente 

con el movimiento, aunque no estaba en el país durante el se- 

egundo de estos acontecimientos. Pero como forma de recordarlo 

para el futuro guardó los ejemplares de La Razón y de Crítica en 

que se lo describía con lujo de detalles. Las fotos en que apare- 

cían juntos el concordancista Roberto Noble, el radical Silvano 

Santander y el comunista Héctor Agosti (representando a los exi- 

liados de Montevideo) no deben haberle parecido ofensivas sino 

todo lo contrario: siempre había pensado que para oponerse a 

los regímenes de fuerza había que aunar voluntades, y — vién- 

dolo desde una izquierda moderada — era sobre todo preciso 

incluir a elementos de la derecha civilizada, para romper el fren- 

te autoritario. Más dudas debe haber tenido acerca de la conve- 

niencia de incorporar a los comunistas en la alianza, y en con- 

versaciones privadas comentaba que ello no era prudente, pues 

alejaría a un nada despreciable sector del electorado, aparte de 

que empañaba la ejecutoria democrática de la oposición, pues 

nunca tuvo ilusiones acerca del régimen soviético. 

A mediados de 1945, posiblemente presionado por las con- 

tradictorias exigencias de las necesidades de su empresa de no 
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antagonizar a las autoridades, y de sus convicciones políticas, 

renunció al cargo de Tesorero de la Junta Ejecutiva de la UIA, y 

luego partió a un largo viaje a los Estados Unidos y Europa, 

combinando como siempre sus gestiones empresarias con con- 

tactos políticos. En Washington tuvo dos entrevistas con funcio- 

narios del Departamento de Estado, una con John E. Lockwood 

(23 de junio) y otra con Nelson Rockefeller, esta última acom- 

pañado por otros funcionarios (3 de agosto). En esta última se- 

ñaló, según resumido por Lockwood, que Perón no tenía apoyo 

en el país, más que en la guarnición de Campo de Mayo y un 

pequeño sector sindical; que la única solución para el país eran 

las elecciones libres; que la presente actitud de “mano fuerte” 

del embajador Braden era correcta; que los Estados Unidos “en 

el futuro deberían hacer más esfuerzos por obtener el apoyo y 

la comprensión de los pueblos de América Latina en vez del de 

sus gobiernos; que los empresarios argentinos están dispuestos, 

por razones políticas, a aceptar las dificultades impuestas por 

las restricciones a la exportación (de Estados Unidos)”; y final- 

mente que la decisión de Potsdam respecto a Franco significará 

“otro golpe para Perón y robustecerá la posición de los Estados 

Unidos en los ojos del pueblo argentino”. En Europa reestable- 

ció sus contactos con los políticos antifascistas, especialmente 

los que estaban intentando lanzar el Partito d'Azione como nú- 

cleo moderado reformista, y contribuyó a la organización de los 

envíos desde la Argentina de la ayuda individual y colectiva de 

paquetes de comida y ropa. 

Los acontecimientos de octubre lo encontraron en Londres, 

y por supuesto fue entrevistado para ver qué opinaba de la 

nueva situación. Decidió entonces destapar completamente sus 

sentimientos al respecto, quizás aprovechando para limpiarse 

de las acusaciones que más de uno en el ambiente político y 

cultural le hacía de “colaboracionismo”: 

Me ha sorprendido y apenado encontrar una difundi- 
da opinión en este país (Gran Bretaña): que nosotros, los 
argentinos, somos un grupo de fascistas. Este sentimiento, 

que he encontrado entre personas de todas las clases, es 

una desventaja para las futuras relaciones entre los dos paí- 
ses. Los argentinos son, entre los pueblos sudamericanos, 
los que más se parecen en su forma a los de las democra- 
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cias más avanzadas de Europa. He advertido que la oposi- 
ción de algunos círculos contra el reciente gobierno de la 

Argentina se debe a que ese gobierno se proponía introdu- 
cir reformas sociales de un carácter más o menos revolucio- 
nario. Esto es también un profundo error. El pueblo argen- 
tino desea las reformas sociales elegidas por el pueblo y 

aplicadas por un gobierno legal, pero no reformas impues- 
tas por decretos-leyes. Una prueba irrefutable de que el 
pueblo argentino tiene sentimientos fundamentalmente de- 

mocráticos es que a pesar de cuatro años de estado de sitio 
— Cuatro años sin libertad de prensa, sin reuniones públi- 
cas, sin nada para formar la opinión pública — en el plazo 

de unos pocos días barrió del gobierno a los antidemocráti- 
cos. La lucha democrática de nuestro pueblo ha comenza- 

do y continuará hasta que se haya eliminado el último ves- 
tigio de fascismo. 

Estas palabras fueron publicadas en Buenos Aires en el dia- 

rio La Nación justo el 17 de octubre de 1945, cuando una movi- 

lización popular, con apoyo tácito de algunos sectores armados 

y de la policía federal, obtenía la libertad de Perón y lanzaba su 

candidatura presidencial. Algunos días después, el diario pero- 

nista La Epoca (29/10/1945), dirigido por el antiguo radical yri- 

goyenista Eduardo Colom, sentenciaba: “Don Torcuato Di Tella 

sabrá mucho de heladeras pero poco de nuestro pueblo”. 

Ahora sí que iba a ser mejor callarse un poco la boca, como 

se lo solicitaba toda la parentela, para no seguir quemándose 

de esa manera. Sin embargo, siguió con sus aportes financieros 

al partido Socialista, usando como intermediario a su sobrino 

Torcuato Sozio, que llevaba valijas de billetes a Dickmann y a 

Solari, evitando por supuesto que esto trascendiera. Era su ma- 

nera de apoyar la campaña de la Unión Democrática. 

Su júbilo fue enorme ante las pizarras de Crítica cuando 

aparecieron los primeros resultados (en esa época se tardaba un 

par de semanas en tener los números completos del lentísimo 

escrutinio): ganaba la oposición, en lugares tan insólitos como 

San Luis y Corrientes, que por una casualidad fueron los prime- 

ros en conocerse. Pero pronto vinieron los otros guarismos, y 

hubo que resignarse a convivir con un régimen que si bien no 

era fascista, se orientaba cada vez más de manera monolítica y 
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autoritaria, aparte de la agitación social que estimulaba y de los 

problemas que el sindicalismo ocasionaba en la empresa. 

Pero, por el otro lado, la política proteccionista ahora se 

instalaba decididamente en el país. Quizás demasiado para su 

salud económica a largo plazo, aunque eso dependía de las po- 

líticas complementarias que se adoptaran. Lo concreto era que 

ahora se podría vender cualquier cosa a cualquier precio, y 

pensar en expansión. SIAM, vista ya entonces como una de las 

más grandes empresas industriales del país y aun de la región, 

tenía que cumplir un rol importante en estas tareas. Perón esta- 

ba consciente de esto, y en varias oportunidades trató de atraer 

a Di Tella a una más directa colaboración con el gobierno, sin 

lograrlo en cuanto a cargos formales. A través de José Figuerola, 

técnico español que había hecho su experiencia en temas de 

seguridad social durante el gobierno del Gral. Miguel Primo de 

Rivera (1923-1930), se le ofreció la Secretaría de Industria, man- 

dada a hacer a su medida. A pesar de la diferencia ideológica, 

Di Tella respetaba a Figuerola como hombre entendido, y guar- 

daba su libro sobre Za Cooperación Social en Iberoamérica en 

su biblioteca. Sin embargo, no aceptó, sea por razones políticas, 

o por no comprometerse, o quizás por no descuidar la atención 

directa de su empresa, que enfrentaba un promisorio pero al 

mismo tiempo peligroso futuro de expansión. 

La Unión Industrial Argentina tenía corrientes muy diversas 

en su seno. Los industriales estaban impulsados por contradicto- 

rios sentimientos hacia el nuevo gobierno, pues aunque se be- 

neficiaban de la proteción, se sentían preocupados por la políti- 

ca de agitación social prohijada por Perón. Por otra parte, un 

buen sector de entre ellos, especialmente el de la elaboración 

de alimentos, no necesitaba protección, y por lo tanto se colo- 

caba más directamente como opositor al régimen. Durante la 

campaña presidencial la UIA apoyó a la Unión Democrática, a 

cuyo favor emitió un cheque que terminó siendo muy famoso, 

cuando manos anónimas lo ubicaron y fotocopiaron, transfor- 

mándolo en caballito de batalla de la campaña electoral. 

En abril de 1946 hubo una elección interna en la UIA, en 

que se enfrentaron dos listas, una netamente opositora y Otra 
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que buscaba llegar a un entedimiento con el gobierno. Esta últi- 

ma contaba con el aval de Luis Colombo, y en ella figuraba 

también Guy Clutterbuck, de SIAM, y Carlos Tornquist, de la 

metalúrgica TAMET y ex director de CADE. Esas elecciones fue- 

ron ganadas por escasa diferencia por la lista opositora al go- 

bierno, dirigida por P. Gambino, apoyada por Lamuraglia.? 

Finalmente, el nuevo gobierno intervino a la entidad em- 

presaria, y trató de conseguir apoyos internos, pero al conside- 

rar que éstos no eran suficientes optó por disolver la organiza- 

ción y crear una nueva entidad. Es así como se formó la Confe- 

deración General de la Industria, por iniciativa del empresario 

catamarqueño, luego convertido en fuerte industrial, José Gel- 

bard. Iniciativas paralelas crearon las Confederaciones del Co- 

mercio y de la Producción, aunque éstas nunca fueron significa- 

tivas, pero sí lo fue, como sigla con sentido político, la unión de 

ellas en la Confederación General Económica (CGE), arraigada 

sobre todo en la pequeña empresa, la del Interior, y otros secto- 

res cercanos al oficialismo. 

La expansión de SIAM en la posguerra 

En 1946 SIAM comenzó su mayor período de expansión, 

beneficiándose con un proteccionismo decidido y un tipo de 

cambio oficial sumamente favorable para sus insumos del ex- 

tranjero. El problema principal de la firma lo representaba toda- 

vía la escasez de elementos importados para producir las hela- 

deras domésticas. Por otra parte, después de la Segunda Guerra 

Mundial los empleados competentes de cualquier tipo eran su- 

mamente escasos, y el desplazamiento de personal muy rápido. 

Sobre todo era difícil conservar ingenieros y técnicos por las 

posibilidades que la expansión industrial les ofrecía de estable- 

cerse por su cuenta. 

La necesidad de flexibilidad e improvisación, de poder pa- 

sar de un producto a otro, había sido un factor imprescindible 

en los planes de Di Tella desde 1929. La experimentación de 

nuevos productos y su introducción en el mercado eran proce- 
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sos constantes: heladeras alimentadas a querosene para las vi- 

viendas carentes de energía electrica y lavarropas para las que 

la tenían fueron dos nuevas líneas desarrolladas entonces. La 

heladeras a querosene, después de un contrato con Electrolux 

de Suecia, y los lavarropas al cabo de otro con Hoover. Siempre 

se buscaban nuevos productos o procesos que SIAM pudiera 

primero distribuir y luego fabricar. Por ejemplo, en 1947, la Ae- 

ronáutica Argentina otorgó a SIAM un contrato para la fabrica- 

ción de dispositivos hidráulicos para los trenes de aterrizaje de 

sus aviones, a la que siguió la construcción en gran escala de 

esos implementos. 

Di Tella pensaba en la fabricación de caños para gasoduc- 

tos u oleoductos desde antes de la guerra, pero como ello re- 

quería maquinaria importada, nada podía hacerse mientras no 

se reanudara el comercio internacional. Para asesorarse recurrió 

a consultores norteamericanos, al tiempo que entraba en con- 

tactos con el ingeniero Agostino Rocca para la fabricación de 

caños sin costura de la firma Innocenti de Milán. Sin embargo 

fue convencido por los consultores externos de los inconve- 

nientes del proceso y se inclinó por el sistema norteamericano 

Yoder. Para producir estos caños creó una nueva empresa, la 

Sociedad Industrial Argentina de Tubos de Acero, SIAT, un ter- 

cio con capital de la familia, un tercio con capital de SIAM y el 

otro con participación del Instituto Mixto de Inversiones Inmo- 

biliarias, una dependencia del Banco Central. Di Tella confiaba 

en que la expansión de las actividades de YPF y Gas del Estado 

bastaría para justificar la inversión, pero estas expectativas tar- 

daron en materializarse, y no lo harían hasta despues de su 

muerte. 

A comienzos de 1947 hubo una huelga en SIAM, decretada 

por su Comisión Interna, con paralización por una hora en las 

oficinas de Avenida de Mayo el día 7 de enero, y extensión a 

toda la fábrica de Avellaneda al día siguiente, siempre con con- 

currencia al trabajo. La protesta era contra el jefe del servicio 

médico, Dr. Caupolicán Castilla, quien según los sindicalistas se 

resistía a otorgarles licencias por enfermedad aun cuando se ac- 

cidentaran seriamente Los problemas laborales se hacían cada 

vez más difíciles de encarar, y Di Tella delegaba su tratamiento, 
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en buena medida, en Torcuato Sozio, cuya personalidad le faci- 

litaba el trato con la gente. 

La “famiglia” y SIAM: el problema sucesorio 

Si bien para 1948 SIAM comenzaba a producir grandes can- 

tidades de lavarropas eléctricos, planchas y ventiladores, la 

prosperidad de la empresa se basaba en los mismos productos 

sobre los cuales iniciara su auge en la década anterior: helade- 

ras, bombeadores y motores eléctricos. Para dirigir todas estas 

actividades, Di Tella tuvo que enfrentar el problema de la selec- 

ción de personal adecuado, que combinara calificación con leal- 

tad y honestidad. Contrató a varios ingenieros y técnicos, mu- 

chos de origen italiano, pero en gran cantidad apeló a la fami- 

lia. En esto quizás seguía tradiciones de la cultura latina, como 

ha sido señalado por Cochran y Reina, en su estudio sobre el 

desarrollo de la empresa. Su propia historia le señalaba la im- 

portancia de la solidaridad familiar, que él había practicado in- 

tensamente. Al dar empleo a sus familiares, por un lado, les 

brindaba oportunidades de trabajo; por el otro, les exigía dedi- 

cación, y sabía que obtenía honestidad. De este doble contrato 

no escaparon, por cierto, sus propios hijos. 

En la época de mayor desarrollo que la empresa tuvo antes 

de la muerte de su fundador (ocurrida en 1948, a los cincuenta 

y seis años de edad), sus principales funcionarios, sin embargo, 

no eran familiares. Aparte de Di Tella mismo, como Presidente, 

estaban Guy Clutterbuck y Antonio Sudiero. Clutterbuck, argen- 

tino descendiente de ingleses, comenzó como secretario priva- 

do, en base a su conocimiento del inglés, y ascendió hasta la 

posición más alta en el área comercial y administrativa. Sudiero, 

ingeniero italiano que vino en los años treinta, era el jefe de la 

fábrica. A pesar de su calificación, no creía demasiado en la ad- 

ministración moderna, y llevaba todos los datos en su famosa 

“libretita negra” de la que sólo se desprendía para dormir. 

En los niveles siguientes, comenzaba la familia, de sangre o 

política. Como segundo en la fábrica estaba Juan Caserta, otro 
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ingeniero italiano, experto en fundición, llegado también en los 

años treinta, que se casó con Emilia, una hija de Laura, la her- 

mana de Torcuato. Luego había una nutrida lista de ingenieros 

y administrativos argentinos, pero mezclados entre ellos Angel 

Armetta, marido de Bianca, a cargo de la Caja; Alberto, otro hijo 

de Laura, apasionado por la mecánica; Agustín Sozio, hijo de 

Adele y del sastre rebelde, técnico químico; Arturo Uriarte, ma- 

rido de Blanca María, otra hija de Laura, en contabilidad; Piero 

Sacchi, primo de María, a cargo del sensitivo tema de compras. 

Un hermano de María, Mario Robiola, era el abogado de la em- 

presa, con sus socios Alberto Severgnini y Roberto Garber. El 

otro hermano, Juan, fue enviado a Santiago de Chile, donde es- 

tuvo hasta su jubilación al frente de la sucursal ahí instalada. 

Otro hijo de Adele, Néstor Sozio, fue a Sao Paulo, al frente de 

la filial de esa ciudad, y formó familia allá. En Montevideo, en 

cambio, la sucursal estaba en manos de un funcionario local no 

emparentado, Juan Colominas. 

Siguiendo la tradición de sucesión “sobrinesca” que había 

establecido la ligazón de Salvatore con Torcuato, éste desarrolló 

una de particular confianza con el más joven de sus sobrinos, 

Torcuato Sozio, hijo de Adele. Justamente por ser el más joven, 

tuvo menos experiencia de los tiempos duros por los que pasó 

la familia al inicio, y pudo ir a la Universidad a estudiar aboga- 

cía, carrera no bien vista en la opinión de la familia, pero que le 

dio una formación complementaria a la predominantemente 

técnica de sus primos o hermanos. 

Las mujeres por supuesto no contaban para estas cosas, 

aunque jugaban un rol muy importante y respetado, no sólo co- 

mo esposas y madres de futuros sucesores, sino en algunos ca- 

sos como representantes de la cultura y de la tradición familiar. 

Es así como Bianca, que aunque casada no tuvo hijos, cumplió 

el rol de memoria histórica de la familia, y de “persona culta”, o 

sea que había leído la Divina Commedia, incluso la parte del 

Paraíso. 

Hacia el fin de la Segunda Guerra Mundial, que le había 

significado una lucha constante y una tensión nerviosa quizás 

tan grande como la que le infligió la primera, Di Tella estaba 
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con la salud algo quebrantada, sufriendo de alta presión, agudi- 

zada en sus accesos de ira, ocasionados al constatar alguna falla 

seria de sus subordinados. Siempre un poco pesimista en estos 

temas, a pesar de haber recién pasado los cincuenta años de 

edad, preveía una muerte cercana, cosa en la que acertó. 

Aunque era de personalidad muy fuerte y autoritaria, y en 

la empresa nadie abría la boca para dar opiniones cuando él no 

las compartía, decidió preparar una sucesión. En esto actuó de 

manera poco común en nuestro medio, aunque la brevedad del 

tiempo que el destino le otorgó para consolidar el problema su- 

cesorio hizo que sus planes tuvieran menor efecto que el pre- 

visto. 

En síntesis, su sistema consistió en armar una troika, forma- 

da por los dos funcionarios más altos de la compañía, que ade- 

más no eran parientes, Clutterbuck y Sudiero, y por Torcuato 

Sozio, el menor pero de mayor educación formal de los sobri- 

nos, y con una personalidad muy fuerte. Tanto es así, que era 

capaz de discutirle a su tío durante la guerra en temas de políti- 

ca internacional, en lo que no coincidían, pues él era algo na- 

cionalista, y como miembro de un grupo de esa extracción fue 

elegido en 1941 representante estudiantil en la Facultad de De- 

recho. Las discusiones, claro está, terminaban a los gritos, con 

Adele desesperada, gritando más fuerte aún “no le contestes de 

esa manera a tu tío”. 

Sozio fue enviado a hacer experiencia al estudio de Robio- 

la, y luego pasó a ser secretario privado de Di Tella, causando 

algunos escozores en los demás primos, y quizás en sus propios 

hijos, aunque éstos eran aún adolescentes. Cuando Di Tella mu- 

rió, en 1948, Torcuato Sozio, con sólo 31 años de edad, se vio 

de golpe prácticamente jefe de la familia, y como representante 

de ésta en la “troika”, con una posición, de hecho aunque no 

formalmente, más fuerte que las de Clutterbuck y Sudiero, mu- 

cho mayores en edad y con más experiencia que él. Esto no 

podía menos que generar tensiones para el futuro, que sería 

muy largo y ajeno al tema de este libro tratar. 

Más cercano al conocimiento de la personalidad de Di Tella 

es analizar su relación con sus dos hijos, Torcuato Salvador y 
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Guido, de cuya educación y formación mental se preocupaba 

particularmente, buscando prepararlos para ejercer cargos direc- 

tivos en la empresa. Cuando ellos eran aún chicos, los llevaba 

todos los domingos a la fábrica, dejándolos pasear entre las má- 

quinas para que se familiarizaran, charlando con el chofer y con 

Marcelletti, un gigante bonachón que hacía de portero. En al- 

gún momento Di Tella descendía desde el piso de arriba, como 

Júpiter Tonante, siempre discutiendo con sus lugartenientes, 

que aceptaban mudos sus reconvenciones, y Ocasionalmente sa- 

ludando a algún capataz u obrero que hacía horas extras. 

Esta tortura era sólo compensada por la perspectiva de pa- 

sar por El Molino a tomar una granadina (sin papas fritas, por- 

que arruinan el apetito) mientras se compraban exquisiteces pa- 

ra el sólito antipasto en la casa de Laura, donde se hacían las 

comidas familiares. Al llegar allá, y entrar a la cagina, donde 

bajo la mirada tranquilizadora de un Roosevelt de papel ella rei- 

naba indiscutida entre una selva de ollas, se la veía emerger, ca- 

si siempre quejándose en tonos dignos de Aída de alguna des- 

gracia que le acababa de ocurrir, porque era perfeccionista: 

“Maria, mi si sono ammajuccate!” 

Ya desde fines de la década de los treinta Di Tella estaba 

consciente de tener un rol muy importante en el empresariado 

argentino, y durante la guerra, como vimos, ejerció cargos en la 

Unión Industrial Argentina, y se vinculó con el ambiente políti- 

co. Su objetivo inmediato era obtener protección aduanera para 

la industria, y fomentar una legislación social que pusiera al 

país al nivel de los europeos, en que ya se vislumbraban los 

primeros intentos de crear un Estado de Bienestar Social, acom- 

pañado de planificación, temas con los que estaba fuertemente 

consustanciado. 

Es así como pensaba que su familia podría desempeñar un 

rol algo más que empresarial, que él mismo hubiera deseado 

cumplir, y para el cual su condición de extranjero — aunque na- 

turalizado desde los años treinta — era un importante obstácu- 

lo. En algunos momentos de expansiór les reconocía a sus hi- 

jos, cuya vocación industrial no era d: 1 todo clara, que “a él 

también” le hubiera gustado dedicars a la política, y que qui- 
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zás lo hubiera podido hacer, retirándose de los negocios des- 

pués de haberse hecho una posición, pero que no lo había he- 

cho “por ustedes”. Con este tipo de terrorismo moral, no es ex- 

traño que las carreras de sus hijos hayan sido algo menos que 

ortodoxas. También a Guido Allegrucci una vez le dijo, no de- 

masiado seriamente, “Usted, con su mecánica, me ha desviado 

de mi vocación”, episodio éste referido por Ettore Rossi en un 

artículo necrológico del Corriere degli Italiani (21/7/1958), pu- 

blicado a los diez años de su muerte. 

El rol político, en el sentido amplio de la palabra, que Di 

Tella pensaba que él o sus descendientes podían cumplir, no 

pasaba por la experiencia de comité, sino por la capacitación 

técnica, combinada con una responsabilidad social. Era preciso, 

claro está, ser ingenieros. Así como David Viñas reconoce, en 

un texto autobiográfico, haber sido heredorradical, los hijos de 

Di Tella fueron heredoingenieros. La formación cultural amplia, 

que tenía que acompañar al entrenamiento técnico, implicaba la 

interacción con personas del elenco gobernante, que Di Tella 

mismo cultivaba, y que, de vivir más, lo hubieran llevado muy 

probablemente a ejercer responsabilidades públicas. Lo compli- 

cado era saber dosar la involucración en el mundo de la polis, 

como para que ella no afectara a la necesaria dedicación a la 

empresa, que era la base de todo el resto. Difícil equilibrio, que 

quién sabe si él hubiera podido realizar, dada la pasión que po- 

nía en todo lo que emprendía. 

Ultimos viajes 

En el verano de 1947 realizó, con su familia, un viaje por 
Estados Unidos y Europa. Ahí buscó nuevas relaciones comer- 

ciales, y especialmente sentó las bases para establecer una fábri- 

ca de tubos de acero para gasoductos y oleoductos, comprando 

la maquinaria en el extranjero, pero sin asociarse a capitales de 

ese origen. Dudó mucho entre adoptar tecnología italiana o 

norteamericana, optando finalmente por esta última. De todos 

modos, cuando ya estaba lanzada la operación, tuvo momentos 

de duda, y pasó por un período de intensa depresión durante el 
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viaje, del cual sin embargo pudo salir airosamente. Pero ya su 

dinamismo no sería el mismo de antes, en el corto año y medio 

que aún le tocaba vivir. 

Durante ese viaje tuvo muchas satisfacciones, también, y 

mezcló como siempre los negocios con las relaciones políticas, 

sin contar una verdadera razzia de obras de arte y muebles anti- 

guos con los que terminó de dar un carácter de pequeño mu- 

seo a su casa del barrio de Belgrano. En Italia vio a su amigo 

Sigfrido Ciccotti, que había vuelto a su patria y actuaba en el 

Partido Socialista Democrático, dirigido por Saragat. Di Tella, 

terco en sus preferencias políticas, financiaba a este partido, 

con contribuciones que producían la reacción emocionada de 

Ciccotti. Como parte de sus esfuerzos por canalizar ayuda eco- 

nómica a Italia, y de aunar voluntades, tuvo una entrevista con 

el Papa, lo que ayudaba a cubrirse las espaldas er Buenos Ai- 

res. Volvió a ver también al hijo de Francesco Saverio Nitti, en 

París, recordando su etapa porteña. 

Con otros amigos, una vez, sacó a relucir el tema de Arturo 

Labriola, tema doloroso. Uno de ellos le respondió, con poca 

caridad: “El otro día lo vi en la Cámara, pero ni siquiera lo salu- 

dé”, y Di Tella enseguida cambió de tema. Es que Labriola ha- 

bía tenido una extraña evolución, recayendo en su nacionalis- 

mo que lo había hecho apoyar la aventura de Libia ya en 1911. 

En 1935, cuando la guerra de Italia contra Abisinia, aprovechó 

el llamado a la unidad nacional y volvió a Italia, protegido por 

algunos amigos de antigua militancia sindicalista revolucionaria 

bien ubicados en el régimen, consiguiendo una posición docen- 

te. Estuvo poco activo políticamente, manteniendo un perfil ba- 

jo, pero hizo declaraciones en contra de la emigración antifas- 
cista que atacaba a su propia patria en guerra. 

Al llegar las tropas aliadas, emergió otra vez a la luz políti- 

ca, buscando redorar sus antiguos laureles revolucionarios. Pu- 

blicó varios libros, incluyendo unas muy necesarias Spiegazioni 

a me stesso, que obviamente no convencieron a muchos. Asu- 

mió una actitud de antiguo antifascista que, de todos modos, 

estaba también en contra de la partidocracia y del nuevo orden 

capitalista que iba a ser introducido en el país por las fuerzas 
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de ocupación. Se hizo elegir diputado a la Constituyente por 

una lista denominada Blocco Nazionale, lo que le daría luego 

acceso automático al Senado (por el número de veces que ha- 

bía sido diputado) y más tarde fue electo miembro del Consejo 

Municipal de Nápoles, como independiente en la lista del Parti- 

do Comunista. 

También otro protegé de Di Tella, Giannini, el brillante edi- 

tor del humorístico Becco Giallo, había flaqueado, y para huir 

de la miseria había vuelto a Italia a editar el igualmente ornito- 

lógico Il Merlo, al que le siguió La Tribuna d'Ttalia, donde apa- 

recían las colaboraciones de Labriola. Fracasos, mezquindades 

humanas, pero al menos ahora las.armas habían dado su vere- 

dicto, y se podía contemplar la reconstrucción del país, para re- 

cuperar su lugar en el rango de los civilizados, aunque muy por 

detrás — aparte los museos y las ruinas — de la próspera Ar- 

gentina, que debía saber ejercer su responsabilidad de ser el 

equivalente latino de los Estados Unidos. 

Fue al volver de ese viaje que organizó, con Clutterbuck, Su- 

diero y Sozio, la troika que lo debía relevar de algunas de sus 

funciones directivas en la empresa, como se mencionó más arri- 

ba. Las presiones políticas sobre un industrial de su talla eran 

enormes, tanto por el lado de los halagos, como de los pedidos 

de fondos, y el hostigamiento sindical en la fábrica. Sozio se ocu- 

paba cada vez más de llevar las relaciones públicas, con todo lo 

que ello implica en un régimen como el de aquel entonces. 

Di Tella se estaba retirando casi totalmente de la política ar- 

gentina, salvo sus relaciones personales con amigos y su dedi- 

cación antifascista, ahora convertida en política de apoyo a la 

recuperación italiana. No podía, salvo que asumiera totalmente 

el rol de industrial asociado al régimen, tener un rol público ai- 

roso. Cada vez se retiraba más, en sus fines de semana en Na- 

varro, donde sólo invitaba a la parentela. Ya sus sobrinos lo car- 

gaban : “Quién te ha visto y quién te ve...” Esto no dejaba de 

tener su efecto en su familia: la educación de sus hijos, el ejem- 

plo completo que él les podría proporcionar, ya no iba a ser el 

que se hubiera dado bajo un régimen de libertades públicas y 

respeto por los derechos individuales. 
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Un buen día, a la noche, suena el teléfono en su casa: Evi- 

ta, del otro lado del aparato, le pedía ayuda para construir una 

escuela en el Chaco. Sí, por supuesto, con mucho gusto. ...¿En- 

tonces era verdad que Papá era un colaboracionista, como de- 

cían los muchachos en la Facultad? 

En 1948, un último viaje, visitando por enésima vez aquel 

“su Estados Unidos”, hoy convertido en el Cinturón Oxidado 

(rust belt): Ohio, Indiana, Illinois, Michigan, fábricas, negocios, 

proyectos, hoteles sin nada que hacer después de las cinco de 

la tarde. Y un último disgusto, una herida profunda e incurable: 

su hijo mayor no quería seguir sus pasos, quería abandonar la 

carrera, y ni pensar en dedicarse a la industria. “¿Querés ser pe- 

riodista? ¿Como Giannini? Vos no respetás mi obra, no me has 

comprendido.” 

Al poco tiempo de volver a Buenos Aires sufrió un derrame 
. .. . . _la 

cerebral con hemiplejia y afasia, muriendo después de tres me- 

ses, durante los cuales nunca se recuperó. 

Entre los elogios fúnebres se distinguió uno proveniente de 

sus adversarios de L'Ttalia del Popolo, los Mosca: 

El Ing. Torcuato Di Tella no se había encerrado, como 
hacen muchos otros industriales, entre las cuatro paredes 
de su fábrica. Es así que no fue extraño al socialismo. Natu- 
ralmente era un socialista reformista y evolucionista que 
creía en la necesidad de la gradual educación de las masas. 
Su ansia de conocer y de saber lo había llevado a la Rusia 
Soviética, a donde llegó sin prevenciones. No volvió entu- 
siasta, y se comprende, porque su formación espiritual no 
era ciertamente de las más adecuadas para comprender la 
extraordinaria palingenesia social que se desarrollaba en 
aquel país. L'Ttalia del Popolo, que lo tuvo siempre como 
amigo aun cuando las circunstancias políticas lo llevaron a 
militar en un campo político que no era precisamente el 
nuestro, siente profundamente el dolor de su partida. 

Más lírico, Clarín saludaba a quien había demostrado tener 

el temple del héroe para descubrir, crear y creer en lo 
que nadie cree. La muerte se lo llevó envuelto en su miste- 
rio, en momentos en que su espíritu de empresa, inquieto 

y sin reposo en el afán de crear nuevas fuentes de trabajo y 
riqueza para la Argentina, encaraba la organización de im- 
portantes industrias metalúrgicas para agregar a las que ya 
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tanto contribuyeron a la independencia económica de la 
nación. 

La Nación, en cambio, veía en él a una réplica de los hom- 

bres del Renacimiento, cuya vida acababa entre 

los retratos en que persiste la elegancia de los señores 
del siglo XVI, las telas tejidas con personajes mitológicos y 
follajes sutiles, mientras su mirada afanosa habrá buscado, 

al apagarse, la silueta familiar de las fábricas que levantó su 
esfuerzo, donde el humo de las chimeneas continúa procla- 
mando su tenacidad robusta, su fe en el futuro de la Na- 

ción. 

Fue en base a individuos como Torcuato Di Tella — quiero 
creer — que Marechal creó el personaje de Severo Arcángelo, 

organizando interminablemente un mítico banquete, para re- 

conciliarse con los aspectos de la vida que no pudo vivir plena- 

mente: 

Severo Arcángelo tuvo dos hijos. Pero él no se alejaba 
de sus laminadoras; y no los vio nacer y crecer, no entró 
en el círculo de sus juegos, no acarició sus mejillas ni se 
asomó a sus almas. Como extranjeros, tomaron un día el 
camino de la fuga; porque Severo Arcángelo vigilaba sus 
hornos, él y los mil hombres carbonizados que también se 
perdieron la gracia de sus hijos. 

Siempre tan exagerados, los poetas. Al fin y al cabo, esta- 

mos aquí, todavía. 

(1). José Ingenieros, La democracia funcional en Rusia, Buenos Aires, sin fe- 

cha, publicado aproximadamente en 1920, pp. 29-30. 

(2). Juan D. Perón, “Se inicia la era de la política social”, discurso radial del 

2/12/1943, en Fermín Chávez, Perón y el justicialismo, Buenos Aires, 1984, 

pp. 23-24. 

(3). J.D. Perón, “El Estado y la industrialización”, ibídem, pp. 28-29. 

(4). Fotocopias de memorandum internos del Departamento de Estado, obteni- 

dos por Carlos Escudé. 

*). Jorge Schvarzer, Empresarios del pasado, Buenos Aires, 1991, pp. 94-99. 
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