


Capracotta, novembre,

o non ho veduto Capracotta colla neve per-
ché¢ era una giornata dell’autunno redi-
vivo, chiara come un cristallo appena sof-

fiato. Mi figuravo di vederla avvolta nella neb-
bia lattea dei paesi del gelo quand’¢ alle porte
I'inverno. Nulla. Essa mi apparve opalina nel-
I'aria collo sguardo sereno di chi spazia dall’alto
e da lungi; e senza asprezza, assai buona. La
raggiunsi in automobile per poter meglio go-
dere la salita a grandi volute verso la sua altezza
di nido d’aquila e poter battere le orme del
Sannio Pentro e Caraceno d’'immemorabile ve-
tusta sapienza e semplicita nei graniti delle sue
roccie sempre pill scoscese e nel fosco abbrac-
cio delle sue boscagliec sempre piu chiuse.
Inesplorabili ancora ed inestricabili, La strada
Aquilonia, dal bel nome latino, corre con la
decauville agile della tramvia elettrica che
congiunge da Trivento i paesi delle alture pin
impervie e con la giovinezza dei suoi pensieri
e dei suoi passi sfida la tenebra della foresta
appenninica piu intensa e bella del Molise.

La striscia del cammino che
percorreva li cuore remoto
della selva era scarsa di luce
perché la vita possente arborea era ai suoi due
lati un intangibile dominio a stento percorso
ed obbediente alle necessita degli eventi e de-
gli uomini. 1l sole come un cacciatore insidioso
la percorreva, filtrando fra le anime dei tron-
chi, a scatti, a fendenti, a lunghi brividi amo-
rosi ed essa appariva iridata di biondo, ed
immensa, policroma come se un arcobaleno
rifrangesse fra i rami 1" ilarita liquida dei suoi
sette colori. Non si donava, no, la selva buia
e mitologica del Sannio, conscia di serrare una
grande storia nei suoi intrighi e nelle sue
chiome innumerevoli ed un eguale mistero.
Pareva essa nata coll’ universo stesso. Io sen-
tivo passando il suo profumo di resine incor-
rotte e 1’ umidore delle sue radici e della sua
terra che tormentava il fiuto pit alacre d'un
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fermento. lLa vita perenne delle sue piante,
I'una addossata alle altre come greggi taciturne,
mi pareva pil giusta e pilt sacra della nostra
mortale: cosi scarsa, frammentaria e caduca,
La sua moltitudine immobile aveva piu fiato e
pitt onda di quella di un popolo in coorti ar-
migere attendato e vigilante nella notte. Fuochi
occulti di bivacco parevano le chiome sangui-
gne degli alberi perituri confusi nel suo verde
eterno, accesi dall'autunno come fiaccole splen-
denti di porpora nella severita delle sue gra-
maglie venerabili. Quando spari ai nostri sguar-
di e riapparve la lapidaria bellezza della roccia
nuda che ci avvicinava a Capracotta, il piu alto
paese dell’ Appennino, questa foresta lascid
dietro di s& la significazione e 1’ espressione
religiosa dell’antico Sannio Pentro e Caraceno,
piu vera delle piccole fugaci molecole d’ uo-
mini che per lei erano passate e che non lascia-
rono né potranno lasciare dietro di s¢ la traccia
del suo pensiero, la virti del suo segreto e la
logica della sua filosofia. Poiche & solo in que-
sti tempi della madre-terra infiniti liberi e in-
transitivi, d’una religione senza fine e senza
principio, che si pud credere a qualche verbo
di fede e di salute eterna invano tradotto dalla
carta sapiente dei piccoli uomini sacri. Una
radice sola, d'una di queste ermetiche e severe
conifere, sa e contempla pia di loro.

Ecco Capracotta pia-
neggiante a 1421 metri
e pit. A 12 km. dalla
ferrovia, ad essa congiunta dal servizio auto-
mobilistico, se vi viene vaghezza di venirla a
visitare, Chiusa tra Monte Capraia a sinistra e
Monte Campo a destra alto 1700 metri, do-
v'era un masso celebre che I'ultimo dei Bor-
boni, il prode Franceschiello premé col suo
piede mortale corto come la sua regalita, guar-
dando le sette provincie sue da Aquila a Gar-
gano, sconosciute come gli era sconosciuto
tutto lo scibile umano al di la delle sue ingorde
casseruole e dei nei finti delle sue dame. Li si
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MoNTE CAMPO, DOV'E IL « MASSO CADUCO »,

vide poco prima di tramontare, signore potente
ed augusto, colla vallata del Sangro, taurina,
spaginata davanti come un evangelio ov’erano
le lettere maiuscole rosse e nere dei paesi delle
sette provincie turriti dal feudalesimo antico,
cosi brutti e scuri da vicino, cosi belli da lon-
tano nel cerchio degli orizzonti faticosamente
conquistati, a picco d'una rupe, penduli sul ba-
ratro, o proni verso il fiume pensierosi come
fanciulli che spiano il corso della corrente.

Qui vide, nella chiarezza di un mattino chiaro
come oggi, le coste lontane della Dalmazia e
stendendo la mano gli parve di toccare la
Maiella e Monte Amaro ammantellato di mi-
sticismo con la pia tonaca delle sue nevi pe-
renni. E mangiando il pane schietto ed il pro-
sciutto di Capracotta Sannita, porporino e fre-
sco come un cocomero, divisd di fabbricare
lassui il suo castello pin invitto e di diventare
cosi in quel modo una cima ed un’aquila.
Ché non v'era per lui diverso mezzo per farsi
alto ed acuto. Ma il suo macchiavellismo non
lo divisero i montanari sanniti che lo videro
passare imperturbati ¢ mostrarono, in piedi sui
lor singolari carri di trasporti del legname
tinti d'ocra e di porpora, decorati di nero come
le terracotte etrusche, i loro petti gagliardi dai
polmoni ampi, la loro statura di giganti sche-
matici e angolosi come alberi, nascondendo
nei cappucci di fra-diavoli la loro sardonica in-
differenza di solitari gelosi, Cosiché il masso
su cui "ultimo dei Borboni poggid il piede di
corta misura e regalita, seguendo la radice del
suo pitt augusto belvedere turrito, ai primi
squilli della liberta sopravveniente, venne ro-
tolato gill senza misericordia nella vallata in-
sieme al ricordo della sua insalutata visita e
predilezione.

Per non essere visto o per scansare i con-
tatti vili e non inquadrare i suoi panorami ul-
tra-mirabili della pid pura e robusta Svizzera
italica quei di Capracotta si sono isolati lassi
a 1430 metri e piti; ma la civilta e 1'orgoglio
delle famiglie medioevali che 1’ hanno costruito

nei secoli e che oggi ancora lo compongono,
IFalconi, Mosca, Conte e Campanella, I’ hanno
anche isolato dalla configurazione del paesotto-
presepe tarlato, selvaggio e primitivo. E per
lottare coi venti belluini della montagna, sca-
gliati attraverso lé sue strade seppellite d'in-
verno dai cumuli della neve, tutte le case sono
costruite della sua pietra asciutta di selce, coi
tetti d’ egual natura, solidissime ed alcune
martellate come graniti argentei dalla radice
al tetto.

Venite a Capracotta o voi
che siete affaticati e stanchi e
volete un parco ristoro. D'e-
state vi & ancora una piccola e tenace colonia di
soli amatori. Vi erano prima tre belle case sin-
cere sannitiche accomodate ad albergo. Ma
qui non si conosce che la piccola frode, e per
essere albergatori & troppo poco. I tre alberghi
si mangiarono per la concorrenza tra di loro
come i famosi leoni battaglieri dei quali non
rimasero che le code. Non vi sono piu, ma
c'e il desiderio di far posto a qualche volen-
teroso. Quand’é agosto i prati sono pingui e
verdi come un liquore smeraldino congelato, e
nuvolosi delle belle greggie biondette reduci
dalla Puglia, mentre le capre ostili interrogano
dei loro puntigli ansiosi i poggi scoscesi e le
rupe glabre e grigie come cippi funebri. [ gio-
venchi solcano i margini delle foreste di Roe-
cacigliana e del bosco di Pescopennataro ai
due estremi del paese e distesi nelle macchie,
lunati e bianchi, ruminano erbe aromatiche ed
onesti pensieri alla teoria dei muli impetuosi
e agli asinelli incanutiti di bigio che passano
trasportando le legna da seccare per l'inverno.
Cosi ogni porta ha dinanzi a s¢ o al fianco il
suo monumento e I'indice della sua ricchezza
nella catasta delle legna recise e da lontano
Capracotta appare virgolata di scuro da queste
pire che attendono di glorificare e di benedire,
al primo sussulto del freddo, tutti i suoi foco-
lari deserti. Deserti, si. Percheé i gagliardi ma-
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schi di ogni ca-
sa, pastori, car-
bonari e basta-
ri, con incorrot-
ta secolare tra-
dizione vanno
alla Puglia, ai
pascoli aviti e
censiti per le
loro greggi, o
nei boschi del
Lazio e della Ca.
labria a fare i
carboni e ven-
dere i basti pa-
storizi dei quali
SONO maestrevo-
li costruttori. E'
il capracottese,
un caratteristi-
co basto tondeg-:
giante munito di

rampini per i
trasporti delle
masserizie ar-

mentizie. E gli

E percido le
vermiglie femmi-
ne di Capracotta
hanno da secoli
I’aria consolata e
passano, col ca-
po avvolto dal-
la significativa
« mantera » bru-
na, ammantella-
te e monastiche
come la « figlia
di Jorio », con lo
stesso passo an-
golare ed impe-
rioso che essa se-
gna nello sfruscio
seguace della
gonna. Quando
v'é la neve che
le seppellisce e
le lastre di gelo
s'induriscono con
marmi per terra,
esse sortono dal-
le finestre e per
procedere cosi,
come le fiere rap-

armenti sono e
saranno la ric-
chezza e la vo-
cazione ed il giudizio del luogo. La mandra & la
loro seconda natura. Le donne si lagnano della
vedovanza impassibile di meta anno, dall’otto-
bre al maggio, invano. Dice una lor canzone :
Marito me' nce pozzi ariveni i
vuo' bene chiu all'aino (agnello) che no a mi (me)
La risposta di una logica caparbia e proficua

& questa.

Mogliera me’, te puozze consuld

senza dell'aino nun se po’ campa.

COors0O ANTONIO.

presentanti de-
serte del pit inac-
cessibile Sannio
montagnardo esule verso i paesi del sole, si
recano alla Chiesa colle calze sulle scarpe per
non scivolare. E due cose esse cantano, nei
melanconici e rassegnati stornelli del loro paese
nevoso e mugghiante di venti, due cose per
loro non hanno « paraggio ».

« La luna di Jennaro» e la « Campana di
maggio ». E la campana di maggio nell’alle-
goria soave dei lor parlari quieti e misurati,
non & che il din don dan delle mandre che
tornano...
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Capracotta, gennaio.
Ora io vi raccontero la
festa dei muli e del le-
gno a Capracotta Sannitica, perché possiate
raccogliere il soffio di poesia italiota che an-
cora vive in alcune sue terre ed in alcune sue
allegorie mistiche, necessarie ad impersonare
ed a concretare le astrazioni della fede e le
tendenze dei popoli. A Capracotta, si sa, vi &
una Chiesa Madre. lo non posso dire che sia
un monumento nazionale. Troppe cose elette
dicono gli orizzonti e laltitudine del paese
montano piu eccelso dell’ Appennino e del San-
nio e percio. sfuggono le piccole vanita del
mondo in pietra, in metallo o in istoffa che
affaticano dei loro tormenti i sogni ed i deca-
loghi della bellezza.

Dird che la Chiesa Madre & bella per cio
che non pensano quei di Capracotta che elo-
giano un battisterio barocco del seicento pre-
gevole ed una S, Elisabetta del Colombo, che
li onora della sua visitazione viva ed umana
come la parola non detta che ha da un secolo
sulle labbra. Bella, perché ha una triste aria
sopravvissuta € posa su un bastione del Me-
dioevo a sghembo che pare la radice d’un ca-
stello abbattuto ed & chiusa da un portale nudo
ed austero tutto coperto di piccole croci di legno.

E che cosa sono? 11 segno di ogii Giovedi
Santo da quando fu costruita. Ora 'uso & ces-
sato perché pareva vecchio o pareva troppo
invecchiare.

Ma la predilezione dei Capracottesi non &
la Chiesa Madre. Vi & sempre il fanatismo
leggendario delle divote leggende campestri.
In solitudine, fuor d'ogni rango umano, che
attrae nei paesi nostri la semplicita e I'ardore
delle genti. A Capracotta & la cappella della
Madonna di Loreto. Piccola cappella a un mi.
glio dal paese, ricca d'antichi censi armantizii.
Dietro 1’altare, al tirar d'una cortina che la
cela alla curiosita quotidiana degli sguardi, una
Madonna con la sua aria di idolo immobile,
senz’ altra espressione che la vanita dei suoi
colori e dei suoi voti d’oro e d'argento, me-.
tallica nello sguardo, nel diadema, nelle col-
lane innumerevoli... Eppure essa appare dif-
forme tozza e disanimata perché custodisce e
cela un simbolo. Il suo corpo & un tronco d'al-
bero. Essa apparve ai mistici delle leggende
col volto divino che raggiava su un legno ab-
battuto della foresta umiliata e confusa col fos-
sile vegetale che & il pane di tutti i focolari
montanini.

Trasportata alla Chiesa Madre la pia imma-
gine ritornd alla boscaglia eletta, in essa con-
sunstanziata, perché nelle sue membra arboree
i montanari venerassero la prima preclara sor-
gente dei loro beni « il legno della foresta ».
Sul tronco leggendario, quindi, la Vergine fu
costrutta dalla vita in su e la sua ricca veste,
d’azzurro ingioiellata dalle stelle dei voti mi-
stici, ancora cela il vecchio legno benedetto,

LA FESTA DEI MULL
E DEIL LEGNO.

Veramente umile prezioso e
casto, come l'acqua, L.'8 set-
tembre con la Madonna di
Loreto & consacrata la sua festa. Ogni tre anni

LAUDATO SIA
FRATE LEGNO.
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a sera la vergine arborea viene presa e portata
come nel di lontano della leggenda alla Chiesa
Madre. Li i Re Magi del tempio le donano la
nuvola d'incenso e preci clamanti, e trombe ar-
gentee d'organo, e miti, accorate elegie religiose
che la fanno vivere per tre giorni in un tremito
di luci e di commozioni, Pare allora un poco
impallidita, la buona e prosperosa Madonna di
Loreto, e ricorda le sue origini trascendentali
col turbamento che deve fare vergini e por-
tentose tutte le linfe della sua consacrata carne
vegetale. Ma desidera, ed & palese, di ritor-
nare laggit al suo angolo diletto, vicino al re-
spiro remoto della selva, vigilata solo dall’ere-
mita che & il suo sagrestano. 1)'inverno i bo-
schi olimpici intorno a lei s'inghirlandano di
neve e le raffiche dei venti disfanno le ghirlan-
de e le portano trasvolando intorno al suo
trono. La prece pil penetrante al suo cuore
di fibra arborea & certo quell'ululo smisurato
che fa la tramontana passando sul suo altare.
Grida la sua virtdt e plora per il suo sacrifi-
cio d'umiltd che fa moltiplicare le radici, i
rami e le foglie e rende le linfe generose come
vini fermentati e gommose e possenti le resine
rigeneratrici dell’aria. E’ quella la sua vera
festa ed il suo regno glorioso. L'inverno. Essa
brilla allora, col suo corpo transunstanziato
nella specie del legno sacro, ardendo in ogni
focolare, suddivisa in tante lingue di calore be-
nefico, commista nella ricca porpora della brace,
volatizzata nei vapori umidi e caldi delle brode
piccanti e delle farine intrise per il nutrimento,
I'inabolibile pena della carne... Brilla e con-
sola, fertile e gaudiosa come il pane delle fo-
reste, frate legno veramente umile, prezioso e
casto. Laudato sia...

Dicevo che la Madon-
nina desidera ritornare
alla sua funzione. Biso-
gna, dopo la visita trionfale al paese, biso-
gna che torni alla sua pace di buona mas-
saia boschereccia a raccogliere il saluto delle
mandre che partiranno fra breve. E poiche
ha benedetto in s¢ stessa frate legno biso-
gna che benedica ancora i buoni muli, do-
mestici della montagna, i fedeli e caparbii
amici dell'vomo che trasportano sui bei carri
di Capracotta, tatuati d'ocra e di nero, le fo-
reste recise. Nessuno piu di essi potrebbe in-
tendere la vita come un peso, poiché non vi
¢ un sol braccio di legno della montagna che
non sentano premere sui loro destini e sulle
loro maglie vibranti dei muscoli generosi. E
percid bisogna che la Madonna li contempli, li
compatisca e faccia fertile e saggia la loro opera
e la loro genitura. Si spiega cosi, nella teoria dei
muli bardati di glorie festive che la scortano
nel ritorno alla Cappella, la grande orazione
animale. E’ d’una portentosa bellezza. Alla sera
del terzo giorno della festa la Madonna viene
ripresa ed esce dalla Chiesa Madre claudicante
nell’ondeggiare della folla ammantellata di bru-
ne bende monastiche. Fa gia freddo..... E
il vespero & asciutto ma cortese ed il bel cielo
d’opale insanguinato di violenza dal tramonto
& gia quasi svanito su Capracotta. Le prime

LA GRANDE
ORAZIONE ANIMALE.



« LU JACCIO »
IL GIACIGLIO DELLE
PECORE,

stelle spuntano
dietro la Maiel-
la, piccoline e
modeste, per-
ché i lumi della
terra ardano in
gloria. La mol-
titudine occhiu-
ta ed angoscio-
sa dei muli di-
sposta in fitto
semicerchio in-
torno la Chiesa
attende la Ma-
donna. Caval-
cati dai loro pa-
droni, vellosi
come fauni anti-
chi, i belli ani-
mali cocciuti e
gagliardi scalpi-
tano insoffe-
renti.

I suoni ed i
canti li eccita-
no, la luce delle
fiaccole rompe
il cerchio assi-
duo della loro
ombrosita taci-
turna. Ma nes-
suno perde il
suo ordine nella
processione,

nessuno interrompe con la brutalita del suo
diniego, la dignita rappresentativa della devo-
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no rappresenta una
la sua veste parata.
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ta coorte alla
Gloriosa, che ri-
torna al suo asi-
lo boschereccio.
Ed ora essa va
innanzi e si fer-
ma dinanzi a
tutte le case che
€spongono  un
piccolo tavolo
decorato ed il-
luminato dov’é
pronto 1'obolo,
il voto, il segno
della grazia ri-
cevuta,

Le sua tunica
azzurra diventa
un umile ed
espressivo ba-
zar di orecchi-
ni, collane e
pendagli d'oro,
delle pie fem-
minelle, In o-
gnuno di essi
non brilla che
la gemma della
lagrima man-
sueta con la
quale & offerto
il dono. E die-
tro, dopo il cle-
ro e le canta-
trici, si svolge
la processione
dei muli. Ognu-

casa, una stirpe ed ha
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Il paradosso del grottesco
li ta quasi elementi atto-
niti di uno degli antichi mi-
steri delle spente religioni druidiche. Poiche

UN PARADOSSO
DEL GROTTESCO,

IL « BAGLIUCCIO »,
CASA MOLISANA DI MONTAGNA.

hanno per basto le coper-
te di seta preziose delle
vecchie arche cospicue del
paese o i folti panni tes-
suti dalle donne di Capra-
cotta, tinti di vivaci fuo-
chi erborei, ed alle orec-
chie che squassano indo-
miti per il fastidio, pen-
dono fiori di carta e i
« brelocchi » d'oro delle
pit fauste goliere nuziali,
la coda spiovente & stret-
ta da fazzoletti smaglianti
di seta e bende di lino.
Le spose mettono ad alcu-
ni le mantiglie candide
dei loro epitalami rusti-
ci, polpute di cifre e ghi-

COSTUME MOLISANO :
1L CARATTERISTICO
SPILLONE ARMIGERO.
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rigori ricamati, ed essi acquistano allora un’a-
ria speciosa di bonzi orientali.

La sera da il senso gia sacro delle sue om-
bre fluttuanti. E le fiaccole accese da ogni ca-
valiere brillano lintatto fuoco odoroso della
resina, ed ogni fiamma si piega ansiosa e fu-
mosa nel corso del vento. Nelle luci i volti
s’impietriscono e si impiccioliscono e nell’ ar-
dore fanatico che cresce i canti diventano acuti
e tristi come gridi. I muli passano, ritmando
il passo, colla lentezza cadenzata dei cammini
mistici e cosi falsati di vanita, eroi comici della

ALLA FIERA DEL SABATO.

commedia umana, portano
dietro la Vergine la dignita
del loro storzo quotidiano
contenuto in aspri nitriti, la
nobilta del loro spirito im-
perfetto, consunstanziato e
fedele alla vita ed all’opera
dell’'uomo, come I'elemento
primo del grande segreto che
li lega, forse nella medesi-
ma origine e nella medesi-
ma tristezza animale...

Forse, chisa! lo non lo
so, certo. Bisognerebbe do-
mandarlo alla buona Madon-
na arborea di Loreto capra-
cottese che sa cosi bene
il valore delle umili cose pri-
mordiali.

LINA
PIETRAVALLE.

Fotografie
Trombetta,
Campobasso.








