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Prefazione
di Antonietta Izzo Capobianco

Adele Rodogna analizza, in questo libro, l’evoluzione 
dell’istituzione famiglia, e la storia di emarginazione e di 
emancipazione della donna che con essa sono connesse, 
dall’ultimo ventennio dell’ottocento al 1924, in relazione 
al fenomeno migratorio ed alla tragedia della prima guerra 
mondiale. 

La ricerca procede con scrupolosa attenzione e rigore 
scientifico nella prospettiva dialettica in cui passato e presen-
te si contrappongono, si fondono, si identificano agli occhi 
del ricercatore che studia i fatti per individuare l’identità di 
un popolare dei singoli individui, nel perenne confronto in 
cui i tempi finiscono con il coincidere.

Emerge dall’esposizione di fatti desunti dai documenti 
d’archivio, una storia locale di miseria e dipendenza a cui 
si spera di sfuggire, cercando lavoro, autonomia e migliora-
menti economici lontano dalla propria terra.

Atteggiamenti, aspettative, soluzioni previste o sperate 
sono comuni alle regioni del nord, dove condizioni econo-
miche e produttive più avanzate non riescono ad evitare 
un consistente fenomeno migratorio, e a quelle del sud in 
cui l’arretratezza economica è concausa di inadeguatezza 
culturale.

Una interessante, e raggiunta, finalità di questo lavoro, ed 
un suo indiscutibile pregio, è il continuo rapportare le vi-
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cende del piccolo Molise, con tutti i suoi limiti numerici, so-
cioculturali e di identità amministrativa, allo svolgersi degli 
eventi nazionali ed europei, esponendo analogie e contrasti 
con lucida capacità interpretativa ed attenti richiami e rinvii 
alle teorie e agli studi più recenti ed accreditati.

Il lettore percepirà, nell’indiscusso rigore scientifico della 
trattazione, con la passione della ricercatrice e la curiosità 
della studiosa, i forti legami di Adele Rodogna con un passato 
di affetti, sentimenti, sensazioni, parte viva e vitale della sua 
personalità. Questo lavoro è, afferma l’autrice: “una ricerca 
nel passato alla luce di ciò che sentivo, di ciò in cui credo, di 
ciò che amo”, requisiti che costituiscono un valore aggiunto.

Proprio questo consente di rilevare e riconoscere con do-
lorosa, partecipata obiettività, ritardi e mancato sviluppo per 
cause endogene ed esogene, ma anche di individuare posi-
zioni di contrasto e germi di rinascita.

Il diverso ritmo di crescita tra nord e sud vede nel meri-
dione la permanenza di un modello arcaico di famiglia che 
contribuisce a ritardare ogni forma di sviluppo, in una sorta 
di circolarità negativa in cui spesso causa ed effetto finivano 
con il coincidere.

Per questo l’emigrazione molisana oltre “ad una connota-
zione di fuga dalla povertà e dalla miseria morale” sottinten-
de un’esigenza di emancipazione dalla famiglia, nonostante 
a questa istituzione si continui a riconoscere un forte valore 
di unità.

Dopo e insieme con l’emigrazione, la Grande guerra con-
tinua a tenere gli uomini, padri, mariti, figli, lontano da casa 
e contribuisce a determinare un sostanziale cambiamento 
del ruolo delle donne. La loro attività di salvaguardia degli 
interessi familiari comporta necessariamente un’assunzione 
ed un riconoscimento di responsabilità che si estende alla 
famiglia intera divenendo fattore di mutamento dei costumi 
e affrancamento dalla famiglia patriarcale.

L’analisi socio-antropologica del fenomeno porta l’autri-
ce ad evidenziare anche cambiamenti di modi di essere e di 
valori, quale quello della fedeltà coniugale infranta più che 
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per “lassismo morale” per un desiderio di identità ritrova-
ta anche attraverso un adeguarsi ai tempi, ma soprattutto 
espressione di quella individualità che l’assenza degli uomi-
ni, emigrati o soldati, faceva scoprire e avvertire come anelito 
alla affermazione di sé.

Interessante inoltre, in questo studio di Adele Rodogna, la 
sottolineatura del superamento di alcuni stereotipi, quali la 
famiglia patriarcale, che è stata spesso sbrigativamente liqui-
data come causa di ritardi nello sviluppo economico, chiusu-
ra culturale, perdita di occasione di promozione sociale. 

Munita di un consistente patrimonio culturale su basi 
antropologiche la scrittrice non si è limitata a prendere 
atto di cambiamenti, permanenze o continuità, e non ha 
collocato in ambiti ascritti o pregiudizialmente cataloganti 
su assunti etici, o ritenuti tali, alcuni comportamenti la cui 
genesi è molto complessa.

Ha modificato in corso d’opera l’iniziale modalità di let-
tura dei documenti, alla fredda analisi statistica ha preferito 
un approccio “umanistico”; oggetto dell’indagine sono le 
persone con il loro corredo di vissuto e le donne soprattutto, 
che hanno scoperto il senso dell’appartenenza a se stesse e 
cominciato a rifiutare categorizzazioni secondo un mos ma-
iorum al quale per secoli erano state sacrificate.

Questo tipo di lettura anche degli atti giudiziari del tem-
po, con il loro corredo di formalismi, è alla base della for-
mulazione di una tesi “audace”: l’adulterio come forma di 
protesta e determinante di emancipazione.

Ritengo che essenzialmente Adele Rodogna abbia avuto 
il coraggio di aver applicato tecniche ed interpretazioni pro-
prie delle indagini sociologiche ad un comportamento inter-
pretato da sempre, e solo per la donna, secondo canoni etici 
e di aver sottolineato l’importanza della rivoluzione, anche 
frutto di disperazione, come fattore di cambiamento.

Un lavoro molto interessante, una ricerca accurata di 
un’attenta osservatrice dell’oggi, della continuità della tradi-
zione, del mutamento dei costumi.
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Scrittrice serena dell’uomo e del suo agire, sociologica-
mente consapevole che i singoli si modellano anche sui grup-
pi e per le pressioni del contesto, Adele Rodogna ci offre, 
con questo prezioso studio, un resoconto attento ed una in-
terpretazione di fatti e connessioni, di personaggi spregevoli 
e di donne che si ribellano anche dopo aver subito l’oltraggio 
della violenza e della non giustizia, di una massa che conti-
nua “ad adeguarsi” a ruoli imposti dalla società del tempo.

Una ricca e pregevole bibliografia correda un testo che 
si inserisce in quella che Kundera afferma essere “la lotta 
dell’uomo contro il potere” che “ è la lotta della memoria 
contro l’oblio”.



le solitudini delle donne molisane 
ai tempi della prima grande migrazione





A mia madre Anna, donna dalla forza 
indomita. 

“Da te ho preso gli occhi chiari. 
 Non il loro peso”.





Lavorare sui documenti storici di archivio ha annullato e confuso 
non solo i confini storici e mentali della mia vita, delle nostre vite, 
del nostro vissuto, riportandomi dopo tanto tempo sui sentieri della 
ricerca, nei cantieri di nuovi sistemi relazionali; ma l’ampiezza e la 
circolarità delle fonti mi hanno spinto continuamente verso l’alto e 
poi verso il basso, in centro ed in periferia. 

Si sono incrinate le mie certezze, sono affiorate possibilità ine-
dite; il senso della storia e di un passato non troppo distante mi ha 
spinto verso approdi imprevisti, dalla felicità di viaggi veloci e lon-
tani, ai confini di storie taciute e solo immaginate, sbiadite e perse. 
La sicurezza dell’identità è stata riassorbita dal confronto tra le cultu-
re, nelle trame delle storie, nella sfida della pluralità e nella comples-
sità delle vicende umane antiche. E così ogni narrazione è distante 
solo per chi resta ai margini, non per chi si rende conto che il passato 
è sempre presente nella vita attuale, è un passato “abusivo”, perché 
gli uomini antenati, i padri dei padri, sono sempre là a divorare la 
nostra vita. 

Evidentemente la storia è dominata dal tempo presente: è una 
dialettica fra il tempo presente e il tempo passato. 

Ed io ho cercato nel passato alla luce di ciò che sentivo, di ciò in 
cui credo, di ciò che amo.





Introduzione

Per liquidare i popoli si comincia col privarli della memoria. Si 
distruggono i loro libri, la loro cultura, la loro storia. E qual-
cun altro scrive loro altri libri, li fornisce di un’altra cultura, 
inventa per loro un’altra storia. Dopo di che il popolo comincia 
lentamente a dimenticare quello che è e quello che è stato. E, 
intorno, il mondo lo dimentica ancora più in fretta. 

Milan Kundera, Il libro del riso e dell’oblio

La problematica fondamentale del presente lavoro ri-
guarda i principali mutamenti che hanno interessato la 
famiglia negli anni tra il 1880 e il 1924. In Europa e nell’I-
talia centrosettentrionale la modernizzazione urbana e 
industriale provocava cambiamenti rapidi e radicali che 
incidevano sugli assetti sociali ed economici, determinando 
uno scarto anche nelle relazioni familiari e nel ruolo gio-
cato dalla donna. Diversamente, nel Molise, come in gran 
parte dell’Italia meridionale, queste trasformazioni tarda-
vano ad affermarsi, in un contesto fortemente ancorato a 
una struttura produttiva dal carattere arcaico, con la terra 
e la pastorizia al centro della vita economica1. La famiglia 

1 Cfr. C. Jarach, Relazione del Delegato Tecnico in Inchiesta parlamentare 
sulle condizioni dei contadini nelle Provincie meridionali e nella Sicilia, vol. II, 
Abruzzi e Molise, tomo I, Tipografia Nazionale di Giovanni Berterio e C., 
Roma, 1909, ristampa anastatica, p. 10.
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e il rapporto tra uomo e donna risentivano, ovviamente, di 
questo clima di arretratezza, articolandosi in un sistema di 
relazioni autoritario, gerarchico, patriarcale. 

Il processo migratorio che interessò il Molise, nella sua 
prima grande ondata, ebbe a maggior ragione una conno-
tazione di fuga dalla povertà e dalla miseria  – la speranza di 
mutar fortuna mutando solo cielo  – da una organizzazione 
agropastorale con evidenti reminiscenze feudali. Gli aggre-
gati domestici risentirono fortemente degli espatri maschili 
e non solo in termini di perdita della forza lavoro. I legami 
familiari di interdipendenza cominciarono ad allentarsi; in 
alcuni casi, l’emigrazione contribuì non poco ad esaudire il 
desiderio dei giovani di rendersi indipendenti dalla famiglia 
di origine. La maggior parte dei maschi, con un età com-
presa tra i 15 e i 44 anni, partiva per lo più per necessità e 
restava nei paesi di immigrazione anche quando le condizio-
ni di lavoro erano pessime e si era costretti a subire soprusi 
e ricatti2. Non di meno, il senso della famiglia continuava 
ad essere forte, anche quando l’immigrato decideva di non 
tornare più nel Molise; per lo più si ricorreva ai ricongiungi-
menti familiari; nascevano i primi figli di italiani in America 
e tali ragazzi soffrivano a causa del contrasto tra la cultura 
familiare tradizionalista e la cultura moderna che andavano 
assorbendo frequentando le scuole americane e il quartiere 
nel quale vivevano3.

Nel paese d’origine, in primis, si andarono lentamente 
modificando i comportamenti e i ruoli assunti dalle donne 
spose lasciate sole. Pur non essendo una categoria omoge-
nea e abituate a una tradizionale dipendenza dal marito, esse 
assunsero maggiori responsabilità, impegnandosi in attività 
nuove (curare la corrispondenza, andare in banca o nel-
lo studio notarile, acquistare terre, eccetera), che le fecero 
uscire gradualmente dall’invisibilità civile nella quale erano 

2 Cfr. N. Lombardi, Il Molise fuori dal Molise, in G. Massullo (a cura di), 
Storia del Molise, Donzelli, Roma, 2006, pp. 555-558.

3 Ivi, p. 564.
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costrette da tempo immane. Si dischiuse per loro un ampio 
ventaglio di compiti e funzioni sociali extradomestiche, fino 
ad allora gelosa riserva maschile. Come ha osservato De Cle-
menti, ciò non le affrancò completamente dalla subalterni-
tà, tuttavia in molti casi segnò addirittura un rafforzamento 
della solidarietà coniugale, conferendo alla donna un ruolo 
di maggiore rappresentatività sociale. Infatti, la capacità di 
ben gestire il denaro rivelava in qualche modo il successo del 
marito emigrante che inviava al paese natìo ingenti somme di 
denaro in occasione di cerimonie collettive4. 

Mano a mano che le donne assumevano maggiori respon-
sabilità, la famiglia intera si riscattava dai vincoli patriarcali, 
determinando relazioni meno gerarchiche tra i due coniugi e 
tra figli e genitori che confluirono in diversi sistemi di coresi-
denza (famiglia coniugale semplice, estesa, complessa), come 
si evince dagli studi sugli aggregati domestici di Barbagli e 
Da Molin5. Eppure bisogna riconoscere che tali mutamenti 
dipendevano più da fattori esogeni che da fattori endogeni. 
E uno di questi fattori era l’emigrazione, variabile importan-
tissima per esplorare le dinamiche del binomio mutamento/
continuità all’interno delle relazioni familiari. 

Va da sé che la solitudine sperimentata dalle donne non 
sempre era votata alla fedeltà coniugale, come testimonia 
l’abbondante documentazione acquisita presso l’Archivio 
di Stato di Isernia, sia dall’analisi dei Registri Generali delle 
Cause Penali, sia dei Fascicoli Penali. Ne risulta che l’adul-
terio femminile non può essere affatto letto solo come segno 
di lassismo morale o di un certo grado di desiderio sessuale. 
Per molte di queste donne, spose senza marito, l’adulterio 
era probabilmente l’unica possibilità di recuperare la pro-

4 Cfr. A. De Clementi, Di qua e di là dall’oceano, Rimesse e rimpatri, Ca-
rocci, Roma, 1999, p. 103.

5 Cfr. M. Barbagli, Sotto lo stesso tetto, Mutamenti della famiglia in Italia 
dal XV al XX secolo, Il Mulino, Bologna, 2003, p. 119-121; G. Da Molin, 
Struttura della famiglia e personale di servizio nell’Italia meridionale, in M. 
Barbagli e D. I. Kertzer (a cura di), Storia della famiglia italiana 1750-1950, Il 
Mulino, Bologna, 1992, pp. 225-233.
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pria identità femminile, di decidere della propria affettività 
in rapporto alla società del tempo; un fenomeno rivelato pe-
raltro dal generalizzarsi dell’amore romantico tra le coppie 
proletarie, indagato dalle ricerche sulle relazioni di affetto di 
Medick e Sabean6.

Un altro fattore che contribuì a modificare la vita delle 
famiglie molisane fu la Grande guerra che provocava il rim-
patrio di molti uomini, ma anche la loro contestuale partenza 
per il fronte. 

Senza pretendere di dare risposte esaustive a una storia 
tanto complessa, si è cercato di verificare più da vicino alcu-
ni tratti della famiglia molisana ai tempi della prima grande 
migrazione, spesso impropriamente associati alla tradizione 
italiana e non letti nel quadro del processo di adattamento 
alla nuova società7. L’indagine si è posta l’obiettivo di arric-
chire quell’insieme di conoscenze su abitudini e modelli di 
comportamento automatici, condivisi e persistenti, saggezze 
a volte anonime, ma sempre presenti nella loro quotidiani-
tà8 che hanno contribuito a scrivere la storia delle mentalità, 
delle idee, della cultura materiale e immateriale delle donne. 

Le stesse che cominciarono ad assumere comportamen-
ti nuovi, differenziando le loro risposte, all’interno della 
famiglia e della società, in relazione a quelli che gli storici 
Shorter e Stone hanno definito i nuovi processi di “senti-
mentalizzazione” ed “erotizzazione” dei rapporti di coppia9. 
Tali comportamenti assunti dalle donne hanno portato alla 
formulazione di nuove ipotesi interpretative sulla trasforma-

6 Cfr. H. Medick e D. Sabean, Note preliminari su famiglia e parentela: 
interessi materiali ed emozioni, in “Quaderni storici”, n. 45, dicembre 1980, 
p. 1087.

7 Cfr. N. Lombardi, Il Molise fuori dal Molise, cit., pp. 558-560.
8 Cfr. L. Febvre, Comment reconstituer la vie affective d’autrefois? La 

sensibilité et l’histoire, in “Annales d’histoire sociale”, n. 3, 1941, pp. 5-20 
(trad. it. Come ricostruire la vita affettiva di un tempo? La sensibilità e la sto-
ria, in id., Problemi di metodo storico, Torino, Einaudi, 1976, pp. 121-138).

9 Cfr. L. Stone, Famiglia, sesso e matrimonio in Inghilterra tra Cinque e 
Ottocento, Einaudi, Torino, 1983, pp.301-359; E. Shorter, Famiglia e civiltà, 
Milano, Rizzoli, 1978, pp. 144 e ss.
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zione dalla famiglia complessa alla famiglia nucleare, con le 
variazioni nei rapporti di potere e di autorità al suo interno 
che hanno contribuito a modificarne l’assetto della tradizio-
nale unità indifferenziata e priva di conflitti. 

In particolare, gli studi di Barbagli hanno offerto, in tal 
senso, un contributo prezioso per decostruire alcuni stereo-
tipi in base ai quali è stata configurata la famiglia italiana in 
riferimento alla grande emigrazione. Ad esempio, l’uso del 
termine “famiglia patriarcale” – che veniva utilizzato nell’ac-
cezione di potere indiscriminato del pater familias e di subor-
dinazione supina dei restanti membri della famiglia, secondo 
le gerarchie sessuali della tradizione – in realtà non sareb-
be più applicabile al caso della famiglia italiana. Per essa si 
preferisce la definizione di “famiglia coniugale intima” che 
presenta un sistema di ruoli più flessibile, meno legato al 
sesso e all’età, ed in cui le relazioni sono più simmetriche10. 
È all’interno di questo quadro complesso che le ricerche di 
Palazzi11, Pomata12, Sarti13, Seidel Menchi14 hanno dato am-
pio spazio alla soggettività femminile. Si parla, pertanto, di 
valorizzazione del ruolo materno della donna, di fenomeni di 
ribellione all’autorità maschile, di nuove forme di sociabili-
tà, di diminuzione delle responsabilità di tutela maschile nei 
confronti delle donne, per cui le logiche familiari iniziarono a 
combinarsi con il riconoscimento di alcuni diritti individuali. 

E si parla anche di amore. 
Non quello dell’amour-passion, ma di un amore regola-

to, fondato sulla solidarietà e la stima reciproca, lontano 

10 Cfr. M. Barbagli, Sotto lo stesso tetto, Mutamenti della famiglia in Italia 
dal XV al XX secolo, cit., p. 132.

11 Cfr. M. Palazzi, Solitudini femminili e patrilignaggio, in M. Barbagli e D. 
Kertzer (a cura di) Storia della famiglia italiana 1750-1950, cit., pp. 129-158. 

12 Cfr. G. Pomata, Azioni positive: l’esperienza delle storiche americane, in 
“Agenda della Società italiana delle Storiche”, n. 17, 1996, pp. 40-44.

13 Cfr. R. Sarti, Vita di casa. Abitare, mangiare, vestire nell’Europa moderna, 
Laterza, Roma-Bari, 2003, pp. 284-285.

14 Cfr. S. Seidel Menchi, La fanciulla e la clessidra. Nota sulla periodizza-
zione, in S. Seidel Menchi, A. Jacobson Schutte, T. Kuehn (a cura di), Tempi 
e spazi di vita femminile tra medioevo ed età moderna, Il Mulino, Bologna, 
1999, p.108.
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dagli eccessi delle passioni; anche se non mancavano for-
me di forte tensione emotiva, come bene si evinceva dallo 
struggimento di una donna di Sant’Elia a Pianisi, moglie 
di un emigrante: “Oh Die, cumme voglie fa! Nen ce vuleva 
stu guai dente la casa mè! E chi la vò purtà sta croce! Oh 
Die cumme voglie fa! Quande revè isse me trova morta! Oh 
Die cumme voglie fa!” (Traduzione: “O Dio, come voglio 
fare! Non ci voleva questo guaio dentro la mia casa! E chi 
la vuole portare questa croce! Oh Dio come voglio fare! 
Quando lui tornerà mi troverà morta! Oh Dio come vo-
glio fare!”)15. A riprova del fatto che la costruzione di senso 
dell’emigrazione per le donne spesso si configurava come 
disperazione, perdita, evento luttuoso che avvicinava alla 
morte; anche se – nella stragrande maggioranza dei casi – 
la partenza dell’uomo era consensuale, addirittura stabili-
ta prima di contrarre matrimonio, progettata per spinte e 
ragioni non ben definite che spesso implicavano un non-
ritorno dell’uomo. 

Quanti emigranti non tornarono? Quanti di loro si trova-
rono così bene in terra straniera, al punto di non sentire più 
il richiamo del paese, della patria, della famiglia d’origine? 
Le donne questo lo intuivano, lo immaginavano, lo metteva-
no in conto se, sempre ne Il lamento per l’Emigrante, si legge 
“Io avarrìa vulute magnà pane e cipolle cu isse e no pizze doce 
senza di isse” (traduzione: “Io avrei voluto mangiare pane e 
cipolle con lui, piuttosto che pizze dolci senza di lui”)16. 

Sono segni, questi, di una consapevolezza della propria 
solitudine come prospettiva di vita, non potendo contare 
su quelle potenzialità affettive derivanti dal matrimonio. In 
molti casi, come si evince dalla documentazione, il valore 
della famiglia non sarebbe declinato, ma la sua valenza sim-
bolica e culturale si sarebbe evoluta, grazie al processo di 

15 Ora in E. e A. M. Cirese, Lamento dell’Emigrante, in “La Lapa”, Anno 
III, 1953-55, a cura dell’Istituto Eugenio Cirese di Rieti, Marinelli, Isernia, 
1991, ristampa anastatica, p. 52.

16 Ora in ibidem.
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agnizione storico ed antropologico delle donne molisane da 
un’ideologia mascolina dell’intero corpo sociale del tempo. 

Nel riportare le vicende d’archivio narrate, soprattutto 
quelle più vicine temporalmente, si è ritenuto opportuno 
indicare i nomi di alcuni protagonisti solo con le iniziali, per 
una forma di accortezza verso possibili eredi ancora in vita. 

Questo lavoro è stato possibile grazie alle tante persone 
che mi hanno sostenuto ed hanno creduto in me. Un ringra-
ziamento speciale va ai miei Maestri, ai miei amici e colleghi 
che mi hanno appoggiato nella compilazione della ricerca 
con sollecitazioni continue, spunti di riflessione e critiche. 
Un grazie dal profondo del cuore giunga alle mie radici, mia 
madre Anna e mio padre Vito, per l’eredità di amore che mi 
hanno donato in questa immensa scoperta che è l’umana esi-
stenza. Grazie a Tony, che è parte di me stessa; grazie a Sveta 
che è incessantemente sintesi del mio amore; grazie a Pep-
pino, Francesco e Mattia per l’amore infinito che ci unisce. 

Un riconoscimento pieno di gratitudine va al personale 
tutto dell’Archivio di Stato di Isernia, in cui ho condotto le 
mie ricerche tra le fonti documentarie, per la disponibilità 
mostrata. Grazie, infine, a tutte le donne che ho incontrato 
lungo il mio cammino e che mi hanno concesso la loro atten-
zione, il loro tempo, i loro insegnamenti e le loro parole. 

Una donna libera è il contrario di una donna leggera 
Simone de Beauvoir





Capitolo primo
La storia dell’evoluzione della famiglia molisana 
dal 1878 al 1900 e le premesse del balzo migratorio

È da gran tempo che i nostri ‘maggiori’ ce l’han detto: l’oggetto 
della storia è, per natura, l’uomo. O, più esattamente, gli uomi-
ni. Meglio del singolare, modo grammaticale dell’astrazione, ad 
una scienza conviene il plurale, che è modo della diversità. Die-
tro i tratti concreti del paesaggio, dietro gli scritti che sembrano 
più freddi, dietro le istituzioni in apparenza più distaccate da 
coloro che le hanno create e le fanno vivere, sono gli uomini 
che la storia vuole afferrare. Colui che non si spinge fin qui non 
sarà mai altro, nel migliore dei casi, che un manovale dell’erudi-
zione. Il bravo storico invece somiglia all’orco della fiaba. Egli 
sa che là dove fiuta carne umana, là è la sua preda. 

Marc Bloch, Apologia della storia

1.1 Scenario storico europeo dal 1878 al 1900

Le radici delle migrazioni tra la fine dell’Ottocento e 
gli inizi del Novecento vanno ricercate in un ampio arco 
di problemi che coinvolsero l’Europa e l’Italia in una pro-
fonda crisi economica internazionale (1873-1896). Era la 
cosiddetta “Grande Depressione”1 che per l’Italia assu-
meva una maggiore connotazione a causa della sua debole 

1 E. J. Hobsbawm, L’Età degli imperi 1875-1914, Laterza, Roma-Bari, 
2005, p. 45.
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capacità di adeguarsi ai dettami e alle necessità della rivo-
luzione industriale2.

Uno dei fenomeni più importanti della seconda metà 
dell’Ottocento fu il secondo balzo in avanti che questa ri-
voluzione produttiva realizzava, con la comparsa di nuove 
tecnologie che permettevano l’espansione di nuovi settori 
della produzione – quello chimico, elettrico, dell’acciaio. La 
“seconda rivoluzione industriale” modificava anche i modi 
della produzione, determinando la nascita di un sistema di 
fabbrica di maggiori dimensioni; nascevano inoltre le prime 
organizzazioni operaie sul piano sia sindacale che politico. 
Anche il mondo cattolico diventava più sensibile alle pro-
blematiche sociali, come si evinceva dalla Rerum Novarum 
del 15 maggio 1981. La maggiore produzione richiedeva una 
maggiore espansione dei mercati ed era anche per tale moti-
vo che le grandi potenze diedero origine a più impegnative 
forme di colonialismo che si trasformarono in vero e proprio 
sfruttamento e imperialismo3. 

Il termine imperialismo era entrato nel linguaggio politi-
co britannico tra il 1870 e il 1880 e si era diffuso negli anni 
Novanta dell’Ottocento per indicare conquiste, annessioni e 
amministrazioni formali di pochi Paesi, quelli definiti ‘avan-
zati’ da Hobsbawm, i quali dominavano i paesi ‘arretrati’: nel 
giro di pochi decenni Gran Bretagna pima di tutto e Francia, 
Germania, Italia, Olanda, Belgio, Stati Uniti e Giappone en-
trarono in competizione per il dominio sulle altre parti del 
globo e a farne le spese furono prima di tutto Spagna, Porto-
gallo e due grandi regioni del mondo, l’Africa e il Pacifico4. 
Secondo Hobsbawm non si possono negare le radici econo-
miche dell’imperialismo in quanto le colonie e lo sfruttamen-
to coloniale consentirono ai paesi capitalistici di allargare i 
loro mercati5. Inoltre dalle colonie derivava la maggior parte 

2 Cfr. E. Sori, L’emigrazione italiana dall’unità alla seconda guerra mondia-
le, Il Mulino, Bologna, 1979, p. 12.

3 Cfr. E. J. Hobsbawm, L’Età degli imperi 1875-1914, cit., p. 78. 
4 Ivi, pp. 67-68.
5 Ivi, p. 78.



La storia dell’evoluzione della famiglia molisana 	 27

delle materie prime necessarie per lo sviluppo tecnologico: 
petrolio, caucciù, stagno, metalli non ferrosi per le leghe utili 
alla produzione di acciai speciali, rame, oro. In questo senso 
furono le miniere ad aprire la porta all’imperialismo6. Data 
la crescita delle città come conseguenza dello sviluppo in-
dustriale, aumentavano i bisogni alimentari e i consumi di 
massa a cui risposero molte colonie che si specializzavano in 
prodotti primari da esportare in tutto il mondo7. L’economia 
globale permise alla Gran Bretagna di investire i suoi capitali 
nelle colonie come prestiti pubblici, per ferrovie e servizi8. 
Quindi la motivazione più convincente per l’espansione 
coloniale fu la ricerca di nuovi mercati come se la crisi di 
sovrapproduzione della Grande Depressione avesse potuto 
trovare una soluzione nell’esportazione. Fu così soprattutto 
per la Gran Bretagna, per gli altri Paesi fu comunque neces-
sario avviare il colonialismo per evitare che una grande po-
tenza occupasse gran parte del globo; anche l’Italia tentò di 
avvicinarsi alle grandi potenze intraprendendo una politica 
coloniale, ma di fatto tale iniziativa non le procurò alcun van-
taggio, soprattutto dopo il tentativo di conquistare l’Etiopia 
nel 18969.

Riguardo allo sviluppo industriale, in Europa, l’egemo-
nia era dell’Inghilterra, ma avanzava in maniera significativa 
la Germania di Bismark; mentre fuori dall’Europa gli Stati 
Uniti e il Giappone perseguivano i loro progetti di sviluppo 
industriale, di espansione e di concorrenza10. 

La prima causa della crisi economica fu sicuramente il 
boom speculativo del 1871-73, conseguente alla fine della 
guerra franco-prussiana del 1870-7111. Ma una causa strut-
turale profonda riguardò il settore delle ferrovie che, in un 

6 Ivi, p. 74.
7 Ivi, p. 75.
8 Ivi, p. 77.
9 Ivi, p. 79.
10 Ivi, p. 53; Cfr. G. Luzzatto, L’economia italiana dal 1861 al 1894, Einau-

di, Torino, 1968, pp. 170-171.
11 Cfr. E. J. Hobsbawm, L’Età degli imperi 1875-1914, cit., p. 40. 
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primo momento, aveva avuto un ruolo trainante nello svi-
luppo industriale. Difatti, favoriva la formazione dei mer-
cati nazionali, il trasporto e la commercializzazione delle 
merci, la riduzione dei costi e quindi dei prezzi di vendita 
dei prodotti. Completare le maggiori reti ferroviarie com-
portava il rallentamento di altri settori, intralciando nel bre-
ve periodo lo sviluppo economico generale. Un’altra causa 
strutturale si palesava nella crisi dell’agricoltura europea in 
quanto, pur aumentando la produzione, non aumentava la 
redditività e i prezzi si abbassavano anche perché una volta 
la concorrenza era ostacolata dagli alti costi di trasporto, 
ma, con lo sviluppo della tecnologia, i prodotti stranieri 
raggiungevano facilmente i mercati a scapito dei prodotti 
locali; ad esempio crollò il prezzo del grano in Europa per 
la concorrenza del grano di paesi oltreoceano12. Quando 
i piroscafi a vapore e le ferrovie favorirono il trasporto di 
cereali dall’America all’Europa con costi meno elevati, 
l’Europa non riuscì a resistere alla concorrenza americana e 
molte aziende agricole del Vecchio Continente furono mes-
se fuori mercato. La crisi si riverberava anche sull’industria, 
in quanto Stati Uniti, Giappone e, in parte, Russia, inizia-
rono a produrre tessuti, macchinari e acciaio che prima 
importavano13. Agricoltura e industria furono coinvolte in 
una crisi di sovrapproduzione14 e per arginare il fenomeno, 
i produttori chiesero tariffe doganali protettive, richiesta 
che però contrastava con i principi liberisti dell’economia 
classica ottocentesca. Non di meno, lo Stato interveniva e 
alcuni settori industriali ritenuti strategici furono sostenuti 
dagli aiuti finanziari pubblici in quasi tutti i paesi europei15.

A proposito della costruzione delle ferrovie, furono i 
fratelli francesi Pèreire a credere che per le spese neces-
sarie alla costruzione della rete ferroviaria nazionale non 

12 Ivi, p. 42; Cfr. E. Sori, L’emigrazione italiana dall’unità alla seconda guer-
ra mondiale, cit. p. 115.

13 Cfr. E. J. Hobsbawm, L’Età degli imperi 1875-1914, cit., p. 59.
14 Ivi, p. 45.
15 Ivi, pp. 63-64.
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bastassero più gli investimenti privati dei più ricchi e che 
bisognasse attirare l’attenzione dei piccoli risparmiato-
ri con l’emissione di obbligazioni a interesse fisso senza 
partecipazione ai rischi di impresa, da riservare solo agli 
azionisti. Così le banche private cominciarono ad essere 
sostituite da istituti di credito come società per azioni. Tale 
strategia degli istituti di credito e la scoperta delle minie-
re della California e dell’Australia provocarono la rapida 
crescita economica degli anni tra il 1850 e il 187016. Con lo 
sviluppo dei mezzi di comunicazione venne facilitato il pro-
gresso della grande industria e del commercio internazio-
nale17 e la popolazione europea migliorava il suo tenore di 
vita, ma più deludente appariva la situazione italiana se F. 
Ferrara addebitava ai disavanzi altissimi del bilancio dello 
Stato e all’indebitamento verso gli stranieri la mancanza di 
iniziativa italiana in campo economico e il generale senso di 
incertezza proprio di quegli anni18. Per promuovere lo svi-
luppo economico, lo Stato si impegnò nei lavori pubblici, 
soppresse le dogane interne e provvide all’alienazione delle 
terre demaniali ed ecclesiastiche, allo sviluppo di miniere, 
stabilimenti metallurgici e meccanici, cantieri navali di sua 
proprietà; molte entrate dipesero anche dal monopolio di 
Sali e Tabacchi, gioco del lotto e nel 1868 lo Stato rinun-
ciò alla gestione diretta a favore di un gruppo privato che 
avrebbe assicurato allo Stato entrate che passarono da 67 
milioni a 72 milioni e poi a 95 milioni19. L’unificazione mo-
netaria avviata dopo l’Unità venne attuata in un clima di 
confusione per la diversità dei sistemi locali e le condizioni 
economiche dello Stato si facevano sempre più precarie per 

16 Cfr. G. Luzzatto, L’economia italiana dal 1861 al 1894, cit., p. 9.
17 Ivi, p. 10.
18 F. Ferrara è stato un economista italiano citato da G. Luzzatto a confer-

ma del suo giudizio sulla mancanza di iniziativa economica da parte dell’Ita-
lia, il cui governo in quegli anni si impegnava nello sviluppo delle industrie 
per “vestire soldati e fondere cannoni” ma non per rimuovere nel Paese “la 
mancanza di speranza nell’avvenire”. Cfr. F. Ferrara in “Nuova Antologia”, 
maggio 1866; G. Luzzatto, L’economia italiana dal 1861 al 1894, cit,. p. 13. 

19 Ivi, pp. 36-37.
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lo squilibrio fra le entrate e le spese per cui aumentarono 
rapidamente il debito pubblico20 e la partecipazione del ca-
pitale straniero per la costruzione di ferrovie, illuminazione 
a gas, acquedotti21.

Nonostante la crisi economica, nel 1866, l’Italia entrò in 
guerra a fianco della Germania contro l’Austria per risolvere 
il problema dell’annessione del Veneto, ma aveva bisogno 
di ulteriori crediti. Questa volta non fu possibile ricorrere 
al credito estero per la crisi delle maggiori potenze europee 
e la Banca Nazionale del Regno anticipò il necessario (250 
milioni di lire) a patto che si introducesse il corso forzoso 
con la sospensione della convertibilità dei biglietti di banca 
in moneta metallica22. La fiducia cominciò a riaffacciarsi, ma 
una nuova crisi incalzava tra il 1873-74. 

Dal 1876, la Sinistra storica al potere adottò misure 
protezionistiche per far fronte alla crisi, proteggendo sia 
le industrie del Nord che i comparti agricoli del latifondo 
meridionale, cristallizzando il carattere dualistico del tessu-
to economico e produttivo del Paese. Difatti, le protezioni 
finirono per favorire il decollo dello sviluppo industriale nel 
Nord del Paese e per avallare le tendenze dei proprietari 
terrieri del Sud a non investire in tecnologie per migliorare 
la produttività23 proprio mentre il Paese stava attraversando 
una crisi politica e sociale di cui erano testimonianza i moti 
di Milano del 1898 e l’assassinio del re Umberto I nel 1900, 
mentre le eccedenze demografiche trovavano una possibilità 
di equilibrio solo nel processo migratorio.

20 Ben 2660 milioni in più rispetto ai 2446 al momento dell’unificazione. 
Ivi, p. 42.

21 Ivi, p. 43.
22 Ivi, p. 65.
23 Cfr. A. Brancati, T. Pagliarani, Dialoghi con la storia e l’attualità, vol. 3, 

La Nuova Italia, Milano, 2012, pp. 10-11.
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Tabella n. 1
Eccedenze demografiche x 1000 abitati, 1862-190024

Anni Nati vivi Morti Eccedenza 
demografica

1862-65 38,27 30,4 7,87

1866-70 36,98 30,34 6,64

1871-75 36,84 30,45 6,39

1876-80 36,9 29,62 7,28

1881-85 38,02 27,34 10,68

1886-90 37,5 27,22 10,28

1891-95 36,06 25,5 10,56

1896-900 33,39 22,92 10,47

Tabella n.2
Espatri 1869-190025

Anni Totali espatri Per l’Europa e il 
Mediterraneeo

Oltre Oceano

1869-70 121.040 99.272 21.768

1871-75 126.395 95.977 25.101

1876-80 108.796 82.201 26.595

1881-85 154.141 95.146 58.995

1886-90 221.669 90.694 131.005

1891-95 256.510 109.067 147.443

1896-900 310.434 148.533 161.901

Totali 1. 298.985

24 Cfr. G. Candeloro, Storia dell’Italia moderna. Lo sviluppo del capitalismo 
e del movimento operaio (1871-1896), Feltrinelli, Milano, 1978, p.184.

25 Ivi, p. 187.
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Tra la seconda metà dell’Ottocento ed il 1900 circa un 
milione e trecentomila persone lasciava il vecchio continen-
te, dando origine ad un imponente flusso umano che si ri-
volgeva in larghissima maggioranza al di là dell’Atlantico, a 
seguito del manifestarsi di fattori demografici ed economici 
rilevanti, mai riscontrati fino ad allora. Candeloro ha spie-
gato tale situazione affermando che i paesi europei nei quali 
si era avviato lo sviluppo industriale conobbero anche una 
crescita demografica e l’emigrazione come manifestazioni 
temporanee di quel periodo di passaggio da un’economia 
per lo più agricola ad una per lo più industriale26.

La costante del fenomeno migratorio come fenomeno 
di passaggio poi in diminuzione fu tale per la maggioranza 
dei paesi europei, ma non per l’Italia, dove il flusso migra-
torio non accennava a diminuire, anzi raggiungeva il picco 
massimo tra il 1900 ed il 1914, a causa del dualismo pro-
prio dell’economia italiana come si evince dalla tabella n. 3. 
Man mano che il Nord tendeva ad avvicinarsi allo sviluppo 
industriale degli altri paesi europei, il Sud rimaneva impan-
tanato nella crisi agricola e, nonostante il tentativo di pochi 
agricoltori di migliorare le rese con l’aiuto delle tecnologie, 
l’unica possibilità di migliori condizioni di vita per il futuro 
di braccianti e piccoli proprietari agricoltori fu l’emigrazione 
che, a causa dello squilibrio tra Nord e Sud, rimase a lungo 
una caratteristica propria dell’economia italiana27. In effet-
ti, la politica anticrisi del protezionismo cerealicolo rese più 
drammatica la situazione, in quanto non consentì la sfida del 
rinnovamento tecnologico e sociale con le conseguenze di 
una cerealicoltura molto arretrata e del sottosviluppo delle 
regioni del Sud. Le industrie fallite vennero acquistate da po-
che imprese a prezzi bassissimi e così nacquero i monopoli 
che aprirono la strada alle grandi società finanziarie. Intorno 
alla metà degli anni Novanta dell’Ottocento la crisi iniziata 
nel 1873 poteva dirsi conclusa e si avviò un nuovo ciclo di 

26 Ivi, pp. 188-189.
27 Ivi, pp.190-191.
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Regioni 1876-1900 1901-1915

Piemonte e Valle 
d’Aosta

709.076 831.088

Lombardia 519.100  823.659

Veneto 940.711  882.082

Trentino - -

Friuli V.G.   847.072    560.721

Liguria   117.941    105.215

Emilia   220.745    469.430

Toscana   290.111    473.045

Umbria      8.866    155.654

Marche    70.050    320.107

Lazio    15.830    189.125

Abruzzo  109.038    486.518

Molise  136.355    171.680

Campania  520.791    955.188

Puglia    50.282    332.615

Basilicata  191.433    190.260

Calabria  275.926    603.105

Sicilia  226.449 1.126.500

Sardegna       8.135      89.624

Totale 5.257.911 8.765.616

Fonte: rielaborazioni del Centro Altreitalie su dati Istat, Sommario di 
statistiche storiche italiane.

Tabella n. 3
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espansione per gli stati europei. Tra le cause che favoriva-
no la crescita dell’economia mondiale vi furono la crescita 
demografica (che allargava il mercato e la domanda di beni 
di consumo), lo sfruttamento di nuovi giacimenti auriferi in 
Sud Africa (che si tradusse in maggiore quantità di moneta 
e quindi di supporto alle transazioni internazionali di beni, 
servizi, capitali), la ripresa dello sviluppo delle ferrovie, l’in-
troduzione degli scafi in metallo e della navigazione a vapore 
che abbreviarono i tempi delle traversate oceaniche, le infra-
strutture stradali e i trafori che contribuivano a commerciare 
in minor tempo e a costi inferiori28. Protagoniste indiscusse 
di tale processo di sviluppo furono la trasformazione delle 
tecnologie, la scoperta del petrolio e dell’elettricità, lo svilup-
po del settore chimico e la diffusione dell’acciaio.

Tali processi di espansione della produzione richiesero 
una riorganizzazione complessiva del sistema economico a 
livello mondiale, a iniziare dalla divisione internazionale del 
lavoro. Il mutamento interessò l’organizzazione produttiva 
dei grandi gruppi industriali monopolistici capaci di control-
lare complessivamente il ciclo economico. Nei primi anni 
del ‘900, con Taylor e Ford, vennero razionalizzati i processi 
produttivi e tale razionalizzazione faceva aumentare enor-
memente la produttività29 e il lavoro manuale salariato tanto 
che, pur trattandosi di lavoratori eterogenei per nazionalità, 
religione, lingua, si andavano lentamente a identificare come 
classe sociale che si muoveva intorno ai primi sindacati e par-
titi socialisti30.

In sintesi, gli ultimi anni del XIX secolo segnalarono la 
fine della lunga depressione e l’inizio di un periodo di svilup-
po che sarebbe durato sino al primo conflitto mondiale e che 
fu caratterizzato dalla ripresa economica e da una generale 
fiducia nel progresso di cui la tour Eiffel a Parigi costituisce 
l’emblema: nell’Europa continentale erano i tempi della belle 

28 Cfr. E. J. Hobsbawm, L’Età degli imperi. 1875-1914, cit., pp. 54-62.
29 Ivi, pp. 52-53.
30 Ivi, p. 136.
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époque31. I sentimenti di fiducia nel futuro coinvolsero non 
solo la borghesia, ma anche i ceti meno abbienti, almeno in 
alcuni contesti, in quanto la crescita economica cominciava a 
creare un certo benessere, soprattutto nelle grandi città dove 
si andavano sviluppando nuove forme di lavoro nei servizi, 
nel commercio e nell’amministrazione pubblica e privata. Le 
donne iniziavano ad inserirsi nel mondo del lavoro, aumen-
tavano i consumi e cambiavano i modelli di vita32. 

1.2 La storia del Molise tra Ottocento e Novecento e le pre-
messe del balzo migratorio

Si va avanti, allegri e frementi, riconoscendo le orme di chi ci 
ha preceduto, accogliendo il bene e il male insieme – le rose e le 
spine, come si dice – la variopinta sorte comune che offre tante 
possibilità a chi le merita o, forse, a chi ha fortuna. Sì.
Uno va avanti. E il tempo pure va avanti, finché ci si scorge di 
fronte una linea d’ombra che ci avverte di dover lasciare alle 
spalle anche la regione della prima gioventù.

Joseph Conrad, La linea d’ombra

Come afferma G. Massullo, può risultare un’impresa ri-
schiosa quella di delineare in senso diacronico la storia di 
una regione, a causa della fluidità dell’oggetto di studio e 
per l’insidia di considerare tale oggetto come una monade 
decontestualizzata dalle relazioni che collegano quella re-
gione al mondo esterno. Per tale motivo, per lo studio della 
regione Molise e della sua identità, Massullo ha proposto un 
approccio sistemico che riguarda non tanto la storia della 
regione quanto il processo di regionalizzazione33. Egli ha 
preso in considerazione le varie formulazioni elaborate per 
rintracciare l’identità territoriale del Molise e dei molisani: 

31 Ivi, p. 54.
32 Ivi, pp. 62-63.
33 Cfr. G. Massullo (a cura di), Storia del Molise, Donzelli, Roma, 2006, 

pp. I-II.
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c’è l’ipotesi di chi fa risalire l’identità etnico-culturale del 
Molise ai Sanniti; un’altra è quella che riconduce la storia 
locale alla dominazione normanna; c’è chi allude all’azione 
di identificazione territoriale svolta dal fenomeno storico 
della transumanza. Una chiave di lettura della realtà locale è 
stata per alcuni il suo isolamento economico e sociale a causa 
delle caratteristiche aspre e impervie del territorio molisano. 
Infine l’isolamento è stato addebitato ad un “atteggiamento 
di rassegnazione e di scarsa iniziativa dei suoi abitanti”34. 

Il dibattito su tali origini è diventato più approfondito 
nel periodo in cui si è formata la realtà amministrativa prima 
della provincia Molise, poi della regione Molise. Massullo 
ha ridimensionato le presunte radici sannitiche dell’iden-
tità regionale, perché quella civiltà comprendeva anche al-
tri territori che non erano affatto molisani. La storiografia 
contemporanea nega anche il fondamento dei riferimenti 
al periodo normanno, in quanto le unità amministrative del 
regno di Ruggero II erano caratterizzate da giurisdizioni 
composite e territorialmente discontinue35. La transumanza, 
per quanto fosse un fenomeno storicamente significativo e 
motivato, non può essere considerato elemento costruttore 
dell’identità economico-sociale e antropologico-culturale del 
Molise, poiché non terrebbe in conto la forza centrifuga del-
la transumanza verso i due poli degli Abruzzi e della Puglia. 
Piuttosto che una connessione delle quattro aree molisane 
(volturnense – venafrana, Alto Trigno, colline interne tra 
medio Trigno e medio Biferno, colline costiere), ne derivò 
“una sconnessione territoriale”36 che fece di Campobasso il 
centro di attrazione e che non favorì la nascita di centri urba-
ni confermando la forte chiusura e ruralità del territorio tra 
il Trigno e il Fortore37. 

Anche il concetto di isolamento con il quale si è cercato di 
spiegare l’identità del Molise è apparso esagerato a Massullo, 

34 Ivi, p. IX.
35 Ivi, p. X.
36 Ivi, p. XI.
37 Ibidem.
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nel senso che sia il territorio specifico, sia il Mezzogiorno 
in generale si sono ritrovati in una condizione di economia 
locale dipendente dai grandi centri del capitalismo italiano, 
europeo e mondiale. Pertanto, preferirebbe parlare di ‘peri-
feria’ e non di ‘isola’ economico-sociale. Per convalidare tale 
chiave di lettura, che risultava adeguata almeno sino agli anni 
Trenta del Novecento, Massullo si è rifatto ai padri fondatori 
del Molise come realtà amministrativa – Galanti, Longano, 
Cuoco – i quali non sarebbero potuti diventare figure di 
spicco del Regno di Napoli se il Molise fosse stato comple-
tamente isolato dal regno. In realtà, il Molise nel Settecento 
era il “granaio di Napoli” e non vi mancava un ceto attivo dal 
punto di vista economico e culturale, socialmente collegato 
ai centri del regno di Napoli38. Il perdurante sentimento di 
isolamento economico, sociale, culturale e territoriale ancora 
presente tra i molisani e in coloro che percepiscono il Moli-
se dall’esterno va ricondotto al periodo tra gli anni Trenta e 
Sessanta del Novecento. Era allora che la provincia di Cam-
pobasso rimase chiusa nel suo ruralismo e divenne di fatto 
“un’isola sperduta nell’oceano dello sviluppo e della moder-
nizzazione nazionale e internazionale”39; un’ “anatra zoppa”40 
che poggiava da un lato su pochi nuclei di attività produttive 
avanzate e su radi centri erogatori di servizi, dall’altro su va-
ste aree dipendenti, coinvolte in spirali involutive, bisognose 
di meccanismi di compensazione e di sostegno sempre più 
difficili da realizzare con i tradizionali interventi pubblici41. 
In sintesi, per gli anni tra il 1800 e il 1900, per il Molise, si 
deve parlare di periferia e non di isola42. 

38 Ivi, pp. XI-XII. 
39 Ivi, p. XII.
40 A. Carbone, Le cento patrie dei molisani nel mondo, Cosmo Iannone, 

Isernia, 1998, p.15.
41 Ibidem.
42 Inoltre, G. Massullo ha affermato che bisogna considerare le caratteri-

stiche del territorio e il peso dei terremoti sebbene non siano state solo le ca-
ratteristiche orografiche ad ostacolare l’inserimento del Molise nell’area delle 
principali correnti dello sviluppo, se non altro per il fatto che i Sanniti, pur 
abitando nello stesso territorio, erano riusciti a costituire una civiltà capace 
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Secondo I. Zilli, si trattava di una periferia che, nonostan-
te le oggettive difficoltà per la mancanza di investimenti e per 
il gap tecnologico, tentava di superare gli ostacoli con alcuni 
cambiamenti nelle campagne molisane, nelle quali vennero 
ampliati gli investimenti negli oliveti e nella viticoltura, nel 
settore degli alberi da frutta e negli ortaggi; né venne trascu-
rato il problema del rimboschimento43.

Le attività industriali non ebbero vita facile per tutto l’Ot-
tocento: più attive quelle molitorie di quelle tessili. Visto che 
la cerealicoltura comunque dominava l’agricoltura locale, i 
mulini erano presenti ovunque, ma non sempre erano tecnica-
mente efficienti. Dopo l’Unità si era riusciti a introdurre nuo-
ve colture come la patata e il mais, ma i progressi rimanevano 
modesti. Venne adottata la rotazione biennale, grano-maggese 
a frumento con un minimo inserimento di orzo, avena e legu-
mi, una situazione che si protrasse sino al Novecento44. 

Se le Società economiche prima dell’Unità non erano ri-
uscite nell’intento di migliorare l’economia locale, lo stesso 
dicasi dell’azione dei Comizi agrari e delle Cattedre di agri-
coltura; e sempre per lo stesso motivo, cioè la scarsità degli 
investimenti45. Dopo l’Unità, le inchieste presentavano una 
situazione agraria a dir poco drammatica: agricoltura ar-
retrata e poverissima, tecniche superate, rese bassissime e, 
di conseguenza, miseria e stenti, che spesso spingevano la 
popolazione a mendicare o a rubare pur di sopravvivere. C. 
Jarach, nell’Inchiesta Parlamentare sulle condizioni dei con-
tadini nelle provincie meridionali, affermava che i furti, in 
particolare negli Abruzzi e nel Molise, erano di gran lunga 
superiori, relativamente, alla media del Regno; ma erano, a 
suo dire, furti dettati dal bisogno. Nel triennio 1896-1898 

di porsi come spartiacque sui due versanti della penisola. Cfr. G. Massullo, Il 
Molise che non c’era, in Id (a cura di), Storia del Molise, cit., pp. 84-85.

43 Cfr. I. Zilli, L’economia nell’Ottocento, in G. Massullo (a cura di), Storia 
del Molise, cit., p. 112.

44 Cfr. L. Gambi, La media e alta valle del Trigno, in “Memorie di geografia 
antropica”, VI, 1951, p. 147. 

45 Cfr. I. Zilli, L’economia nell’Ottocento, in G. Massullo (a cura di), Storia 
del Molise, cit., p.119.
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si registrava, infatti, un accrescimento rilevantissimo nella 
frequenza dei furti, che “è logico connettere cogli scarsi rac-
colti e coll’aumento dei prezzi dei grani verificatosi in que-
gli anni”46. E continuava: “nel periodo 1890-1895, su 6511 
condannati in media ogni anno per furto negli Abruzzi e nel 
Molise, 5889 (90.45%) lo furono per furto semplice, e nel 
periodo 1896-1903, di 9139 condannati per furto ogni anno 
in media, 7217 (78.97%) lo furono per furto continuato”47. 
Il dato singolare era che, dalla statistica citata risultasse con-
dannato un altissimo numero di donne e di minorenni, oltre 
ad una forte percentuale di recidivi. Queste le cifre che col-
locavano gli Abruzzi ed il Molise ad uno dei primi posti tra le 
regioni italiane per la proporzione delle donne, dei minori e 
dei recidivi condannati. Anche se, come sottolineava Jarach, 

non possono essere ragione per giudicare della gravità della 
delinquenza in quella regione. Le statistiche ci dicono che nel 
quinquennio 1891-1895, su 100 condannati, vi furono negli 
Abruzzi e nel Molise 22.09 donne; mentre nel Regno, in media, 
non se ne contò che il 17.19%; ancora la proporzione delle don-
ne condannate in media annualmente a 100,000 donne fu, in 
quel quinquennio, negli Abruzzi e nel Molise (544.19) superiore 
a quella di tutte le regioni italiane, quasi doppia di quella media 
nel Regno (229.46)48.

Questo dato può essere letto, a mio avviso, come un in-
dizio della diaspora migratoria maschile e dell’inizio della 
disarticolazione del normale orizzonte di vita delle donne 
che, rimaste sole e con carenza di connessioni con i mariti 
emigrati, avvertivano la necessità di contrastare il processo di 
impoverimento e di frammentazione delle risorse, già magre, 
di una terra avara che richiedeva un lavoro durissimo e che 

46 C. Jarach, Relazione del Delegato Tecnico in Inchiesta parlamentare sul-
le condizioni dei contadini nelle Provincie meridionali e nella Sicilia, vol. II, 
Abruzzi e Molise, tomo I, Tipografia Nazionale di Giovanni Berterio e C., 
Roma, 1909, ristampa anastatica, p.228.

47 Ivi, p. 228.
48 Ibidem.
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dava frutti scarsi destinati all’autoconsumo e alla famiglia. 
Da qui la necessità di procacciarsi la sussistenza con ogni 
mezzo, sia lecito che non, mutando comportamenti, scelte 
valoriali, sottoponendosi ad ogni tipo di sforzo e sobbarcan-
dosi i lavori più umili e gravosi. Ma la disgregazione della 
società rese impossibile alle donne, pur sottoponendosi alle 
fatiche più dure, di far fronte alla penuria incombente di 
braccia. I reati ascritti alla popolazione, nel periodo storico 
compreso tra il 1879 ed il 1890, registravano un incremento 
dei furti di pollame, grasso animale, bestiame, legumi, stoffe 
e perfino di oggetti votivi, come si evince dal Registro Gene-
rale delle Cause Penali, custodito presso l’Archivio di Stato 
di Isernia49. Reati ai quali si associava un incremento delle ac-
cuse di peculato, concussione e bancarotta semplice ai danni 
di amministrazioni comunali, tipo il Municipio di Isernia, o 
di privati, che spesso rivendevano il materiale sottratto nelle 
fiere di paese dei territori limitrofi, come la Fiera della Mad-
dalena, in Castel di Sangro, al fine di non essere scoperti. Per 
la proporzione dei recidivi (28.62%), gli Abruzzi ed il Molise 
superavano di gran lunga tutte le regioni meridionali e insula-
ri ed occupavano lo stesso posto delle regioni settentrionali e 
centrali. Jarach sottolineava che nelle regioni settentrionali e 
centrali l’alta percentuale dei recidivi e la loro bassa propor-
zione sulla quota della popolazione attestavano l’esistenza di 
una ristretta classe “per la quale il delitto è mestiere”; negli 
Abruzzi e nel Molise, invece, le alte percentuali di recidiva in 
termini assoluti e in relazione alla popolazione non potevano 
provare se non la diffusa consuetudine di lievissime forme di 
delitti. In modo particolare ci si riferiva a quei furti campe-
stri e forestali, “ai quali non si può certo attribuire gran peso 
nel giudizio morale della delinquenza”50.

Spesso i furti stessi si trasformavano in tragedie, come nel 
caso di una giovane fanciulla, Pallotta Maria, di sedici anni, 

49 Cfr. Archivio di Stato di Isernia [d’ora in poi A.S.I.], Registro Cause 
Penali anni 1879/81; 1882/84; 1885/88; 1889/90. 

50 C. Jarach, Relazione, cit., p. 229.
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che, mentre cavava argilla in una grotta di Guardiaregia il 21 
luglio del 1900, insieme agli adulti Grifone Antonia e Grifone 
Nunzia, rimaneva sepolta da una frana e la cui morte veniva de-
nunciata all’autorità competente dalla di lei matrigna, M. Tere-
sa Albanese.51 Il minuto esame della criminalità negli Abruzzi 
e nel Molise condotto da Jarach si concludeva con il riconosci-
mento alla popolazione di quelle regioni di un’indole in fondo 
buona ed onesta, ma con i caratteri di chi aveva vissuto in un 
ambiente sociale primitivo. La intima bontà del contadino si 
estrinsecava nei comportamenti di rispetto e di deferenza “ver-
so chi gli abbia reso il benché minimo servigio, nella rispettosa 
devozione a chi gli si mostri amoroso, e si dia cura del suo 
miglioramento economico e della sua elevazione sociale”52. I 
minimi progressi registrati nella vita economica e sociale furo-
no di fatto annullati per la mancanza di investimenti costanti, 
come aveva previsto già negli anni Quaranta dell’Ottocento 
il segretario della Società molisana Nicola De Luca, quando 
aveva riconosciuto che solo allargando in modo consistente i 
prodotti al gelso, all’ulivo, ai prati artificiali e agli animali, c’era 
la speranza di far rinascere l’economia53. Il prefetto della Pro-
vincia, Conte Cav. Francesco Contin di Seprio, nella relazione 
del 1875 riconosceva che era la scarsità di capitali da destinare 
all’investimento produttivo il problema di fondo dell’econo-
mia molisana: le rendite fondiarie derivate dalla cerealicoltura 
non erano capaci di avviare il processo di industrializzazione 
e modernizzazione delle strutture e mancavano forme di cre-
dito alla produzione54. Dopo l’Unità la situazione peggiorò e 

51 Cfr. Verbale di visita, descrizione, ricognizione e perizia di cadavere, 
redatto dai Carabinieri Reali di Ancona, Stazione di Guardiaregia, 21 luglio 
1900; Verbale di Querela o Denuncia orale ai Carabinieri di Guardiaregia 
della matrigna di Pallotta Maria, M. Teresa Albanese, contadina, Guardiare-
gia, 22 luglio 1900; Verbale di Perizia Cadaverica, a cura del Dr. G. Casale, 
Pretore del Mandamento di Boiano, 22 luglio 1900 ora in A.S.I., Tribunale di 
Isernia, Fascicoli Penali, Busta 364, Fasc. 280.

52 C. Jarach, Relazione, cit., p. 229.
53 Cfr. N. De Luca, Condizioni economiche ed industriali della provincia di 

Molise nel 1844, Associazione culturale “Pasquale Vignola”, Riccia, 1995, pp. 
60-69.

54 Cfr. F. Contin di Seprio, Relazione sulle condizioni della Provincia di 
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furono i contadini, oltre che i pastori delle campagne e del-
le montagne molisane a pagare il prezzo più alto; mentre la 
borghesia locale si preoccupava solo di comprendere i nuovi 
meccanismi di gestione del potere politico locale55. Le finan-
ze comunali non permisero agli amministratori di farsi carico 
di alcuni aspetti della ripresa economica come migliorare le 
infrastrutture e la pubblica istruzione. Anche i Monti frumen-
tari facevano fatica ad essere attivi e non si trasformarono in 
Banche agricole. Tuttavia, Zilli insiste nell’affermare che non 
si può parlare di immobilismo se si considera che a Isernia, 
nel 1876, entrò in funzione la Cassa di Risparmio deliberata 
dal Consiglio Comunale su sollecitazione di un deputato loca-
le, l’on. Giandomenico Romano56. Inoltre, esistevano in tutta 
la regione centotrentatré Società di Mutuo Soccorso, mentre 
scarsissime erano le Cooperative di consumo tra i contadini 
o dalle quali potessero trarre profitto, o perfino le Leghe dei 
Lavoratori della terra57. Bevilacqua ha affermato che la causa 
del sostanziale immobilismo dell’economia molisana dipese 
soprattutto dalla mancata riforma agraria, perché nel Molise i 
rapporti di produzione che legavano i proprietari e i contadini 
restavano sempre di tipo tradizionale, con la subordinazione 
personale del contadino al padrone e le stesse tradizionali for-
me di contratti agrari58. Secondo un toscano come il Romanelli, 
il problema era la mancanza di una media proprietà contadina 
di modo che si era creato un circolo vizioso, in ragione del 
quale i contadini non avevano la forza di apportare le miglio-
rie necessarie; ma i grandi e medi proprietari, che avrebbero 
potuto, non si mostrarono interessati al miglioramento perché 
consideravano più conveniente conservare le tradizionali for-

Campobasso, letta al Consiglio Provinciale nella seduta del 22 settembre 
1875, Tip. e Cartoleria de’ Fratelli G. e N. Colitti, Campobasso 1875, pp. 
LXIV-LXVI.

55 Cfr. I. Zilli, L’economia nell’Ottocento, in G. Massullo (a cura di), Storia 
del Molise, cit., p. 125.

56 Ivi, p. 129.
57 Cfr. C. Jarach, Relazione, cit., pp. 72-80. 
58 Cfr. P. Bevilacqua, Breve storia dell’Italia meridionale, Donzelli, Roma, 

1997, pp. 37-38.
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me di contratto e di tecniche agricole, accontentandosi di tene-
re bassi i costi della manodopera59. Il prefetto di Campobasso 
confermava questa lettura stagnante, sostenendo che “la man-
canza di spirito intraprendente nella Provincia, la poca fiducia 
con cui vi accolgono le cose che riescono nuove, la difficoltà 
di costituire un’associazione per un’impresa qualsiasi […] non 
mi permettono di troppo sperare”60. 

Represso il brigantaggio, fu l’emigrazione a costringere i 
proprietari agricoli a trovare nuove soluzioni alla crisi agra-
ria del 1880, a scuoterli dalla rassegnazione. L’emigrazione, 
infatti, non partì dalle coste, ma dall’interno. Nello specifico 
da Isernia, dove, per sfuggire a un’agricoltura di mera so-
pravvivenza, emigrare fu l’alternativa più concreta al morire 
di fame. I Massaro di Monteroduni, ad esempio, furono tra 
i primi ad emigrare in America, negli ultimi decenni dell’Ot-
tocento; uno di essi, Salvatore, divenne famoso laggiù come 
musicista di jazz, con il nome di Eddie Lang, innestando la 
rabbia della gente del Sud con la rabbia dei Negri d’Ameri-
ca. G. Josa affermò che nel 1879 il Molise ebbe un inverno 
rigido e lugubre, tanto che agli stenti degli anni precedenti si 
aggiunse la fame. Fatto sta che, da quell’anno, l’emigrazione 
non si arrestò più: 1293 emigranti nel 1879; 1124 nel 1880; 
1792 nel 1881, 2948 nel 1882; 4305 nel 188361. Solo quando 
cominciarono a diminuire significativamente le braccia per 
il lavoro, s’iniziarono ad allungare le rotazioni, innovando 
finalmente la filiera produttiva62. L’inchiesta industriale della 
provincia di Campobasso (con i tre circondari di Campobas-

59 Cfr.V. Romanelli, Memoria sull’Organismo del Circondario di Larino 
(Provincia di Campobasso), in Associazione per lo studio delle fonti storiche 
del Molise (a cura di), Cosmo Iannone, Isernia, 1986, cui si rifà I. Zilli, L’eco-
nomia nell’Ottocento, cit., nota 64 p. 116.

60 F. Contin di Castel Seprio, Relazione sulle condizioni della Provincia di 
Campobasso: letta al Consiglio provinciale nella seduta del 22 settembre 1985, 
cit., p. LIV.

61 Cfr. G. Josa, L’emigrazione nel Molise, estratto dal Bollettino dell’Emi-
grazione, n.10 – anno 1907, Tipografia Nazionale di G. Berterio e c., Roma, 
1907, p. 5.

62 Cfr. E. Sori, L’emigrazione italiana dall’Unità alla seconda guerra mon-
diale, cit., p. 135.
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so, Isernia e Larino), pubblicata nel 1891, delineava il profilo 
di una terra che aveva perso uomini e risorse con l’emigrazio-
ne, ma rivelava qualche segno di modernizzazione nel settore 
tessile locale63. La vera trasformazione tecnologica si deve 
all’energia elettrica, ma si trattò di pochi grandi impianti e 
per lo più destinati ad una molteplicità di usi (lanificio, pasti-
ficio) per arginare il rischio di impresa64. Gli industriali mo-
lisani si comportavano come gli industriali italiani, cercando 
prima di produrre energia e poi di distribuirla localmente. 
Misero in gioco i loro capitali, ma non ebbero fortuna. 

In verità, gli industriali molisani avevano due tipi di pro-
blemi: scarsità di capitali e frammentazione del mercato locale 
formato solo da piccole e medie imprese. L’industria elettri-
ca aveva modernizzato l’economia molisana, ma questo non 
bastava a garantirne la crescita in quanto il mercato restava 
comunque circoscritto65. Del resto, era il periodo in cui l’Italia 
risentiva del gap con l’Inghilterra, la Germania e la Francia. Il 
Molise non solo era parte di una nazione in complessivo ritar-
do, ma non era esattamente in linea nemmeno con le medie 
economiche italiane, nonostante l’impegno e gli investimenti 
di alcune famiglie molisane, alle quali il Presidente della Came-
ra e Commercio di Campobasso, Dott. A. Grimaldi, agli inizi 
del XX secolo, consigliava di “avere spirito di associazione”66.

63 Cfr. MAIC, Annuali di Statistica, Notizie sulle condizioni industriali di 
Campobasso (Molise), Roma, 1891, cit. in Ilaria Zilli, L’economia nell’Otto-
cento, in G. Massullo, (a cura di), Storia del Molise, cit., p. 136. 

64 Cfr. G. Masciotta, Il Molise dall’origine ai giorni nostri, vol. I, La provin-
cia di Molise, Stab. Tipografico Luigi Pierro e figlio, Napoli 1914; la citazione 
è tratta dalla ristampa anastatica Tipolitografia Lampo, Campobasso, 1988, 
pp. 330-331. 

65 Cfr. Ilaria Zilli, L’economia nell’Ottocento, in G. Massullo, (a cura di) 
Storia del Molise, cit., p. 145.

66 A. Grimaldi, Relazione del Presidente, Camera di Commercio e Indu-
stria di Campobasso, Stab. Tip. Giovanni Colitti e figlio, Campobasso, 1913, 
pp. 6-7.
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1.3 Trasformazioni sociali nazionali e locali: la storia della 
famiglia dal 1878 al 1900

Sapevo bene che era mio marito, che non era un altro uomo, 
che non si trattava di uno sconosciuto, sapevo che era una bra-
va persona. Era sempre mio marito, che conoscevo come me 
stessa […]. Da lui non mi aspettavo niente. In poche parole, era 
mio marito e nient’altro.

Lev Nikolaevic Tolstoj, Felicità familiare

Dagli studi degli anni Sessanta, Settanta e Ottanta del ‘900 
sulla famiglia e sulle trasformazioni che la riguardano emerge 
che non ne esisteva un modello unico, in quanto si trattava di 
una molteplicità di modelli culturali strettamente interconnessi 
ai sistemi produttivi e di potere67. Pertanto la famiglia patriar-
cale come unico paradigma di famiglia tradizionale può essere 
considerata un fossile mitico dell’Ottocento, ormai superato 
dagli studi storici, sociologici, antropologici, i quali hanno con-
fermato che, almeno a partire dal XVI secolo, il modello più 
diffuso di famiglia era proprio quello coniugale68. Riferendosi 
alla terminologia utilizzata dagli studiosi inglesi, Casanova ri-
porta i seguenti modelli di struttura familiare: la famiglia nu-
cleare, formata dalla coppia coniugale e da eventuali figli; la 
famiglia senza struttura, nella quale manca il vincolo coniugale, 
costituita da parenti e conoscenti; la famiglia di solitari, formata 
da un solo individuo con eventuali servitori; la famiglia este-
sa, formata dalla coppia coniugale, dai suoi figli e da parenti 
(se i parenti sono genitori di uno dei coniugi è definita estesa 
verticale, se i parenti sono fratelli o sorelle di uno dei coniu-
gi è estesa orizzontale); la famiglia multipla, costituita da più 
unità coniugali (anche queste in senso verticale o orizzontale); 
famiglia nucleare o estesa tronca quando della coppia coniuga-

67 Cfr. I. Magli, Il potere nella famiglia, in AA. VV., In nome del padre, 
Laterza, Roma – Bari, 1983, p. 311.

68 Cfr. C. Casanova, La famiglia italiana in età moderna. Ricerche e modelli, 
La Nuova Italia Scientifica, Roma, 1997, p. 9.
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le sopravvive solo uno dei coniugi; la famiglia complessa, che 
comprende sia quella estesa che quella multipla69. 

La struttura della famiglia, tuttavia, non può essere letta 
solo riguardo ai membri che la compongono; infatti le relazioni 
all’interno della coppia e tra genitori e figli sono altri elementi 
importanti per lo studio delle sue trasformazioni. E in questo 
caso si può parlare di famiglia patriarcale, quando i rapporti 
siano rigidamente definiti dalla tradizione e fortemente asim-
metrici; di famiglia coniugale intima, allorché i rapporti siano 
più flessibili e più simmetrici. Sempre intrecciato alle trasfor-
mazioni della famiglia è anche il rapporto con la terra, sia per 
gli aristocratici sia per i contadini70. In Italia, Barbagli ha rile-
vato la presenza della famiglia complessa ed estesa al vertice 
della società e nelle campagne nelle quali era più diffuso il 
sistema della mezzadria; mentre la famiglia nucleare risultava 
più diffusa nelle città industrializzate71. Anche Manoukian ha 
confermato la tendenza a mantenere accentrata la convivenza 
agnatica e collaterale nelle famiglie titolari di una ricchezza pa-
trimoniale72. Pur orientato a considerare prioritarie le modali-
tà di allocuzione piuttosto che i sentimenti, lo stesso Barbagli 
ha riscontrato che negli ultimi decenni del Settecento si passò 
dal lei, al voi, al tu tra coniugi e tra genitori e figli, con appel-
lativi che segnalavano maggiore intimità a differenza di quelli 
tradizionali che indicavano deferenza e rispetto73.

Sicuramente fu la Rivoluzione francese a favorire la dif-
fusione del principio di uguaglianza tra uomini e donne, ma, 
come ha affermato Sarti, il panorama europeo, dal punto di 
vista della storia dei diritti di cittadinanza, è molto sfaccettato 
nel senso che non è possibile trasferire le interpretazioni lega-

69 Cfr. R. S. Schofield, Il Cambdrige Group per la storia della popolazione e 
del gruppo sociale, in “Quaderni storici”, 46.14, 1981, pp. 305 e passim.

70 Cfr. C. Casanova, La famiglia italiana in età moderna. Ricerche e modelli, 
cit., p. 32.

71 Cfr. M. Barbagli, Sotto lo stesso tetto, Il Mulino, Bologna, 2000, pp. 
119-121.

72 Cfr. A Manoukian, Introduzione a Id. (a cura di), I vincoli familiari in 
Italia. Dal sec. XI al sec. XX, Il Mulino, Bologna, 1983, p. 40.

73 Cfr. M. Barbagli, Sotto lo stesso tetto, cit., p. 260.
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te al caso francese ad altre realtà74. In generale, la concezione 
dello stato non era più quella di ancien regime e si facevano 
strada i valori dell’autodeterminazione, anche se bisogna ri-
conoscere che per le donne e i servi il cammino fu più lungo 
e che persino il suffragio universale maschile non equivaleva 
al possesso individuale dei diritti politici in termini universali, 
ma era riservato ai capifamiglia di sesso maschile75. 

Man mano che si andavano ridefinendo gli spazi domestici, 
profonde trasformazioni toccavano la famiglia e il suo ruolo 
nella società. Se prima l’uomo era padrone indiscusso della 
casa, in un secondo momento la divisione delle competenze tra 
uomini e donne si faceva più netta (gli uomini fuori dalla casa 
e le donne in casa). R. Sarti ha preso come termini di confron-
to due documenti: quello del bresciano Giacomo Lantieri del 
1560, secondo il quale non si poteva designare alla vita politica 
un uomo che non avesse dimostrato di saper governare la sua 
famiglia e la sua casa; e quello di una scrittrice dell’Ottocento, 
Caterina Franceschi Ferrucci, la quale delineava il profilo di 
una donna che governava la casa per la felicità del marito e 
dei figli e che curava i sentimenti della famiglia, proposito del 
tutto assente nel documento di Lantieri76. Prendendo in consi-
derazione gli studi classici di Ariès, solo dal Seicento i figli co-
minciarono ad essere considerati dai genitori come esseri uma-
ni77. Stone e Shorter hanno ritenuto che la famiglia moderna 
nacque col cambiamento della sensibilità degli uomini e delle 
donne, anche se non avevano le stesse idee al riguardo. Secon-
do Stone, il modello affettivo, permissivo, aperto alle esigenze 
del bambino nacque nei ceti alti della borghesia inglese tra il 
1600 e il 180078. Secondo Shorter, invece, i sentimenti di amore 

74 Cfr. R. Sarti, Vita di casa. Abitare, mangiare, vestire nell’Europa moderna, 
Laterza, 2003, Roma-Bari, p. 280.

75 Cfr. G. Bock, Le donne nella storia europea dal Medioevo ai nostri giorni, 
Laterza, Roma-Bari, 2001, p. 224.

76 Cfr. R. Sarti, Vita di casa. Abitare, mangiare, vestire nell’Europa moderna, 
cit., pp. 284-285.

77 Cfr. Ph. Ariès, ora in R. Sarti, Vita di casa. Abitare, mangiare, vestire 
nell’Europa moderna, cit., p. 284.

78 Cfr. L. Stone, Famiglia, sesso e matrimonio in Inghilterra tra Cinque e 
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materno erano legati allo sviluppo del capitalismo che, miglio-
rando il tenore di vita dei ceti medi, consentiva alle madri di 
dedicare maggior tempo ai figli. L’amore romantico nacque, 
sempre per Shorter, nella stessa fase, tra il proletariato indu-
striale sempre più inserito nell’economia di mercato e orienta-
to a soddisfare i desideri soggettivi piuttosto che i principi det-
tati dalla tradizione79. Sarti sosteneva che non erano mancati 
nel passato legami affettivi tra moglie e marito e genitori e figli, 
ma che le famiglie erano maggiormente esposte ai rischi della 
precarietà, in quanto i tassi di mortalità erano elevati; i maschi, 
inoltre, sposavano donne più giovani, con una percentuale al-
tissima di vedovanze e nuovi matrimoni per le donne. Con il 
tempo declinò l’abitudine di affidare i figli ad una nutrice, si 
diffusero le pratiche contraccettive, si abbassò il tasso di mor-
talità infantile, diminuì la differenza di età tra i coniugi. Anche 
nel rapporto ci furono dei cambiamenti in quanto mutarono i 
modi di comunicare. Se prima la moglie si rivolgeva al marito 
dandogli del lei e con tono di rispetto, diventava poi più affet-
tuosa. Dai carteggi esaminati, Sarti rilevava tali cambiamenti: 
da “Illustrissimo Signor mio” o “Signore Osservandissimo” a 
“Mio carissimo” o “diletto dell’anima mia”80.

Secondo Casanova il problema di fondo è tener conto di 
tutti i fattori di trasformazione, dalle variabili che modificano 
la famiglia a quelle economiche, politiche, sociali, culturali. 
Si tratta di considerare, in breve, che non sempre ai diversi 
modelli di coabitazione corrispondevano modificazioni nei 
ruoli e nelle relazioni interpersonali, per cui si potevano ri-
scontrare famiglie patriarcali nucleari e famiglie estese più 
flessibili nelle relazioni, come la famiglia estesa modificata, 
ove le unità coniugali vivevano le une indipendenti dalle al-
tre, pur instaurando relazioni affettive e aiuti reciproci81. Tra 
le numerose direzioni di ricerca si segnalano gli studi sulle 
singole comunità e quelli dedicati alle categorie di genere che 

Ottocento, Einaudi, Torino, 1983, pp.301-359.
79 Cfr. E. Shorter, Famiglia e civiltà, Milano, Rizzoli, 1978, pp. 144 e passim.
80 R. Sarti, Vita di casa, cit., p. 288.
81 Cfr. C. Casanova, La famiglia italiana in età moderna, cit., pp. 37-40. 
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hanno messo in evidenza la funzione di tramite delle donne 
nella creazione dei legami tra i gruppi82.

Nel panorama europeo, i primi mutamenti registrati nel 
XIX secolo riguardarono la crescita delle città, crescita che 
fu provocata dallo sviluppo industriale e dei sistemi di tra-
sporti. Quando aumentarono gli stati nazionali e si diffusero 
le fabbriche e le ferrovie, cambiarono i modi di vivere delle 
famiglie in tutta Europa. Tra i primi mutamenti c’era la cre-
scita demografica che, dal 1800 al 1900, portò a raddoppiare 
la popolazione da 187 milioni di persone a 401 milioni.

Tabella n. 4
Popolazione stimata in alcuni paese europei tra il 1800 e il 1910 

(in milioni)83

Paese 1800 1910

Gran Bretagna 10,9 40,8

Irlanda 5,0 4,4

Francia 26,9 41,5

Danimarca 0,9 2,9

Svezia 2,3 5,5

Belgio 3,0 7,4

Paesi Bassi 2,2 5,9

Germania 24,5 58,5

Austria-Ungheria 23,3 51,3

Italia 18,1 36,2

Spagna 11,5 19,9

Portogallo 3,1 6,0

82 Cfr. P. Di Cori, Prospettive e soggetti nella storia delle donne, in M. C. 
Marcuzzo, A. Rossi Doria (a cura di), La ricerca delle donne. Studi femministi 
in Italia, Rosenberg e Sellier, Torino, 1987, pp. 173-187.

83 Cfr. M. Barbagli e D. I. Kertzer (a cura di), Storia della famiglia in Euro-
pa. Il lungo Ottocento, Laterza, Roma-Bari, 2003, p. 5.
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Sorprende il dato che riguarda l’Italia, la cui popolazione 
raddoppiava nonostante il significativo contributo all’emi-
grazione. Con l’aumento della popolazione, aumentarono il 
tasso di espansione delle grandi città dei paesi europei occi-
dentali e l’industrializzazione.84

Dietro la pressione demografica, un numero via via cre-
scente di persone lasciava il Continente per le Americhe. I 
motivi erano i più svariati: scarseggiavano i terreni, migliora-
vano i trasporti facilitando l’andata e il ritorno dall’Europa, 
migliorava l’alfabetizzazione, si diffondevano i giornali di 
massa, la comunicazione fra i due continenti era facilitata dal 
telegrafo. All’inizio il fenomeno interessò maggiormente la 
Germania, ma verso la fine del XIX secolo e i primi venti 
anni del XX secolo coinvolgeva pesantemente i Paesi del Sud 
Europa. In particolare l’Italia che, tra il 1876 e il 1899, regi-
strò un aumento costante degli espatri: 106.021 nel triennio 
1876-1879 e 298.514 nel triennio 1895-189985. 

Anche dal punto di vista sociale i cambiamenti furono 
rilevanti. All’inizio del sec. XIX la popolazione era impos-
sibilitata a muoversi, costretta dagli obblighi feudali verso 
l’ordine sociale superiore. Basti pensare che la servitù della 
gleba venne abolita in Russia solo nel 186186. Per tale motivo 
erano molte le differenze in Europa. Alcuni paesi conosceva-
no lo sviluppo delle industrie e usavano le nuove tecnologie, 
ma i contadini della maggior parte del continente seguivano i 
vecchi metodi senza macchinari agricoli e senza i nuovi ferti-
lizzanti. Eppure ci furono dei cambiamenti significativi nella 
dieta dei contadini e nel loro vestiario, come maggiore varie-
tà di cibi e la sostituzione del lino con il cotone. Comunque 
mutarono di poco le abitazioni rurali e le giornate di lavoro 
erano lunghe e pesanti87.

84 Ibidem.
85 Cfr. SVIMEZ, 150 anni di statistiche italiane: Nord e Sud 1861 – 2011, 

Il Mulino, Bologna, 2011, p. 129.
86 Cfr. M. Barbagli e D. I. Kertzer (a cura di), Storia della famiglia in Euro-

pa. Il lungo Ottocento, cit., p. 32.
87 Ivi, p.13.
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Un fenomeno da non trascurare fu la transizione de-
mografica che consistette nel lento calo della mortalità 
infantile e della fecondità. Prima del XIX secolo, il tasso 
di mortalità era elevato e le donne sapevano che dovevano 
mettere al mondo molti figli se volevano che qualcuno di 
loro diventasse adulto. Con la transizione demografica si 
verificò un calo dei tassi di mortalità per cui cambiarono 
le aspettative di vita nei confronti dei neonati e le coppie 
iniziarono a controllare il numero dei figli. In tale secondo 
stadio della transizione demografica aumentava la popola-
zione; pertanto la sopravvivenza dei figli, che prima costi-
tuiva un vantaggio per l’economia della famiglia, non fu più 
un beneficio economico. Nel terzo stadio della transizione, 
al calo del tasso di mortalità corrispose il basso livello di 
fertilità, così che si ripristinava un certo equilibrio demo-
grafico. Tale fenomeno modificò la vita delle famiglie: le 
donne partorivano pochi figli, in genere quando erano gio-
vani, quindi i genitori vivevano gran parte della loro vita 
senza figli piccoli. A favorire la sopravvivenza intervennero 
anche alcune scoperte, come il vaccino contro il vaiolo e la 
ricerca di Pasteur sull’origine microbica delle malattie in-
fettive88. D’altra parte il fenomeno riguardò di più l’Europa 
settentrionale mentre nell’Europa del Sud, da Ovest ad Est, 
il tasso di mortalità si abbassò solo dopo il XX secolo.

88 Cfr. E. J. Hobsbawm, L’Età degli imperi 1875-1914, cit. p. 290. 
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Tabella n. 5
Tassi di mortalità approssimativi nei paesi europei tra il 1861 ed 

il 1910 (morti annuali su 1000 abitanti)89

Paese 1861/1870 1886/1890 1906/1910

Inghilterra 22,5 18,9 14,7

Francia 23,6 22,0 19,1

Svezia 20,2 16,4 14,3

Belgio 23,8 20,3 15,9

Danimarca 19,9 18,7 13,7

Paesi Bassi 25,4 20,5 14,3

Germania 26,9 24,4 17,5

Austria 31,5 30,0 22,5

Italia 30,9 27,0 21,1

Spagna 30,6 31,1 24,0

Romania 26,6 30,2 26,0

Gli studiosi attribuirono il calo del tasso di mortalità più 
alle migliori condizioni di vita che alle scoperte mediche, in 
quanto queste richiesero del tempo prima di realizzare degli 
effettivi cambiamenti. L’introduzione della patata e del mais 
consentì alle classi meno abbienti di alimentarsi meglio90. 
Altri studiosi hanno dato importanza alle migliorate condi-
zioni di igiene pubblica (qualità dell’acqua e sistema fogna-
rio) e di igiene personale (sapone per lavarsi)91. Ma si tratta 
di cambiamenti che riguardarono per lo più i paesi europei 
nordoccidentali.

Il fenomeno del calo della fecondità iniziò in Francia 
per ragioni non del tutto chiare e si diffuse a seconda dei 
paesi e dei ceti sociali. In Germania si manifestò dapprima 

89 Cfr. M. Barbagli e D. I. Kertzer, Storia della famiglia in Europa. Il lungo 
Ottocento, cit., p. 17.

90 Ibidem.
91 Ibidem.
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tra i professionisti per dilagare man mano verso altri ceti e, 
infine, presso coloro che lavoravano nel settore agricolo e 
minerario92. Nell’Italia settentrionale interessò i lavoratori 
salariati del settore agricolo che, in genere, cercavano lavoro 
fuori dalle loro sedi e non avevano familiari che potessero 
prendersi cura dei bambini  – come accadeva alle mogli dei 
mezzadri che, diversamente, nella fattoria potevano contare 
sulle complesse unità familiari93. Pertanto nelle grandi città 
la fecondità era più bassa che nei centri rurali. Alcuni storici 
hanno segnalato che in questo periodo cambiò il modo di 
considerare il parto e la maternità, che non significava più 
solo mettere al mondo un figlio, ma anche allevarlo94.

In tal senso, la qualità di una madre smise di essere mi-
surata attraverso la quantità di figli vivi, ma nelle cure che 
dedicava loro95. Se si limitavano le gravidanze, vuol dire che 
c’erano dei cambiamenti anche nel modo di gestire l’inti-
mità tra moglie e marito. Due potrebbero essere le ipotesi: 
che le donne partorissero il numero di figli desiderato dalla 
coppia e poi smettevano di restare gravide; che i genitori di-
stanziassero le nascite, limitando così il numero dei figli96. I 
metodi a cui ricorrere per evitare le gravidanza erano due: 
coitus interruptus ed astinenza. In entrambi i casi occorreva 
molta collaborazione tra moglie e marito, oltre al fatto che 
cambiava la mentalità tradizionale, secondo la quale il marito 
aveva sempre diritto ad avere rapporti con la propria mo-
glie. Il controllo delle nascite, pur pubblicizzato dall’azione 
governativa, incontrò forti resistenze nelle Chiese. Un altro 
metodo consisteva nell’aborto che, pur essendo illegale, era 
una pratica diffusa97. Progressi del tempo furono il profilatti-
co e la sterilizzazione chirurgica. Barbagli e Kertzer, nel loro 
studio comparato sulla vita familiare europea, hanno preso 

92 Ivi, p. 21.
93 Ibidem.
94 Ivi, p. 23.
95 Ibidem.
96 Ivi, p. 24.
97 Ivi, p. 25.
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in considerazione le idee degli osservatori ottocenteschi, per 
i quali i cambiamenti economici potevano mettere a repen-
taglio il benessere della famiglia98. Per questo i conservatori 
apprezzavano la famiglia contadina, stabile ed efficiente, che 
veniva minacciata dall’industrializzazione e dalla diffusione 
del modello capitalistico nelle aziende agricole99. 

I riformatori sociali cercavano di documentare le condi-
zioni in cui vivevano le famiglie per persuadere i governanti 
ad attuare interventi migliorativi. Per tali motivi, nella secon-
da metà dell’Ottocento aumentarono le conferenze interna-
zionali dedicate a tali emergenze100. Uno degli studi più im-
portanti fu quello di Le Play che prestò attenzione ai bilanci 
domestici101. Egli criticò quella legge francese che impone-
va di dividere la proprietà in parti eguali tra i figli, perché 
tale divisione avrebbe portato all’estrema parcellizzazione e 
all’inevitabile rovina delle famiglie contadine, i cui membri 
vivevano insieme e costituivano un unico gruppo di risorse 
produttive. Tre erano le possibili forme di trasmissione della 
proprietà familiare, la prima delle quali era il cosiddetto si-
stema della famiglia congiunta, per cui tutti i figli maschi di 
una coppia – al momento del matrimonio – entravano a far 
parte dell’unità familiare. In questo caso, l’impresa familiare 
si manteneva intatta passando a tutti i figli maschi dopo la 
morte dei genitori. Lo svantaggio di tale sistema consisteva 
nella variabilità della forza lavoro, in quanto troppi figli ma-
schi, che a loro volta generavano altri figli maschi, rendevano 
inadeguate le risorse dell’impresa familiare102. La seconda 
possibilità era quella della famiglia-ceppo che consisteva nel-
lo scegliere un unico erede, in genere il primo figlio maschio, 
cui trasmettere l’impresa familiare produttiva, con il vantag-

98 Ivi, p. 27.
99 Ibidem.
100 Ibidem.
101 Cfr. F. Le Play, L’organisation de la famille, cit. in M.Barbagli e D.I. 

Kertzer (a cura di), Storia della famiglia in Europa. Il lungo Ottocento, cit., 
pp. 28-31.

102 Ivi, p. 29. 



La storia dell’evoluzione della famiglia molisana 	 55

gio che essa sarebbe sempre stata a carico di una sola coppia 
sposata per ogni generazione. Gli altri figli potevano rimane-
re nell’impresa senza sposarsi o sposare il figlio o la figlia di 
un’altra famiglia o potevano cercare fortuna fuori dalla fami-
glia di origine103. Famiglia congiunta o famiglia-ceppo erano 
famiglie complesse, cioè formate da più membri adulti, men-
tre la famiglia semplice o nucleare era costituita da due adulti 
di sesso opposto e dalla loro prole. Nelle famiglie semplici 
tutti i figli lasciavano il nucleo familiare di origine quando si 
sposavano per formare un’altra famiglia semplice104. 

Tra il XIX ed il XX secolo si verificarono diversi muta-
menti in molti settori della vita familiare, ma non tutti nello 
stesso periodo ed in tutti i paesi europei. Si cominciò con le 
leggi che regolavano il matrimonio e la successione eredita-
ria105. Altri progressi si ebbero per le leggi che regolavano il 
lavoro delle donne e dei bambini106. Il divorzio fu un caso 
eccezionale ancora per tutto il sec. XIX107. I modi di vivere, 
le abitazioni e l’abbigliamento rurali iniziarono a cambiare 
negli ultimi anni del secolo. Barbagli e Kertzer si sono chiesti 
se fossero aumentate o diminuite in questo periodo le dif-
ferenze in tutta Europa e hanno riscontrato che, per alcuni 
aspetti, l’Europa si avviava verso una maggiore omogenei-
tà. Ad esempio, la servitù della gleba venne abolita in tutta 
Europa dal 1807 al 1861. La situazione era eterogenea per 
l’emigrazione. Da tutti i paesi europei si partiva per le Ameri-
che, ma i comportamenti erano diversi riguardo alla quantità 
di persone che ritornavano in Europa e riguardo alle rimesse 
degli emigrati108. Le fabbriche e le ferrovie incisero sulla vita 
delle famiglie dei paesi europei nord-occidentali. Benché 
alcuni sociologi pensassero che l’industrializzazione e l’ur-
banizzazione potessero nuocere alle famiglie, di fatto questi 

103 Ivi, pp. 29-30.
104 Ivi, p. 30.
105 Ivi, p. 31.
106 Ibidem.
107 Ibidem.
108 Ivi, p. 32.
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progressi resero più forte la solidarietà familiare: i bambini 
non andavano a servizio altrove, ma potevano lavorare in 
fabbrica, quindi rimanere nella loro casa; per raggiungere la 
città e lavorare in fabbrica si formavano più unità familiari 
semplici. Ma il cambiamento decisamente più importante 
riguardò il rapporto tra marito e moglie e tra genitori e fi-
gli.109 Le fabbriche tessili davano molto lavoro alle donne, 
ma rimaneva la mentalità per cui la cura della cucina e dei 
bambini fosse comunque compito precipuo delle stesse. 

Intanto la società era esposta a cambiamenti economici e 
sociali che provocarono un senso di crisi della famiglia a cui 
rispondevano sia l’azione governativa, con una legislazione a 
tutela di donne e bambini, sia le organizzazioni di volonta-
riato. Dopo il 1880, la legislazione portò a limitare il lavoro 
infantile e ad introdurre l’istruzione pubblica che incoraggiò 
una maggiore uguaglianza tra uomini e donne110.

1.4 La famiglia molisana di fine Ottocento tra vincoli e risorse

[…] la buona gente | che pensa e parla senza furberia; 
veste all’antica, pensa al lavoro, | vuol bene alla 
famiglia ed è contenta.

M. Cirese, Odi

L’irregolarità riscontrata in Europa circa le differenze dei 
comportamenti relativi al matrimonio e alle scelte matrimo-
niali, riguardava anche le diverse regioni dell’Italia. Non di 
meno, Ehmer ha riconosciuto che, pur subendo l’influenza 
dei fattori economici, sociali e culturali, nessuno di questi 
aveva esercitato un’influenza unidirezionale, né si può rica-
vare un modello unico per ceti sociali di contadini, proletari, 

109 Ivi, p. 36.
110 Cfr. G. Bloch, Povertà femminile, maternità e diritti della madre nell’a-

scesa dello Stato assistenziale (1890 – 1950) in G. Duby M. Perrot (a cura di), 
Storia delle donne, Laterza, Roma-Bari, 1993, p. 418.



La storia dell’evoluzione della famiglia molisana 	 57

classe superiore111. Dalle autobiografie esaminate, egli riscon-
trava che i giovani appartenenti alle classi inferiori avevano 
più autonomia nella scelta del coniuge. Inoltre, convivere e 
avere figli prima del matrimonio non era insolito nell’am-
biente proletario di fine Ottocento112. Dalle autobiografie di 
provenienza piccolo-borghese Ehmer rilevava che il matri-
monio era collegato all’indipendenza economica, mentre i 
giovani della borghesia avevano in genere minori spazi di li-
bera scelta con momenti di conflittualità tra genitori e figli113. 
Nell’area mediterranea europea e nell’Italia meridionale in 
particolare, l’affetto stava alla base della decisione di sposar-
si; ma appena i due giovani mostravano interesse reciproco, 
le rispettive famiglie si preoccupavano della reputazione con 
rigide regole sulle visite e controlli dei genitori, per evitare 
che la giovane perdesse la verginità114. Complessivamente, 
nel XIX secolo uomini e donne godevano di maggiore libertà 
di scelta riguardo al matrimonio, ma questo non modificò il 
significato del matrimonio come istituzione stabile e duratu-
ra che richiedeva la coabitazione, rapporti sessuali regolari e 
la procreazione115.

Dalle fonti SVIMEZ consultate, risulta che in Abruzzo 
e Molise il numero di famiglie era di 286 migliaia nel 1881, 
310 migliaia nel 1901. Il numero medio di componenti per 
famiglia era di 4,4 unità sia nel 1881 sia nel 1901. Il Molise 
era una delle regioni meno popolate, ma il numero medio di 
componenti rientrava nella media nazionale (di poco supe-
riore: 4,6)116. La specificità di questa terra e di questa gente 
cominciò ad emergere compiutamente in modo omogeneo 
con la Relazione di Jarach. Si trattava di un punto di sintesi 
definitivo che potremmo definire una vera piccola rivoluzio-

111 Cfr. J. Ehmer, Il matrimonio, in M. Barbagli e D. I. Kertzer (a cura di), 
Storia della famiglia in Europa. Il lungo Ottocento, cit., p. 431.

112 Ivi, p. 432.
113 Ivi, pp. 433-434. 
114 Ivi, pp. 435.
115 Ivi, pp. 440-441.
116 Cfr. SVIMEZ, 150 anni di statistiche italiane: Nord e Sud 1861-2011, 

cit., p. 66. 
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ne storiografica e politica e che conferiva per la prima volta 
al Molise una identità concettuale, attraverso una articolata 
mappa della regione, dalla quale emergeva il profilo di un 
universo contadino, sollecitato da nuove esperienze, ma an-
corato strutturalmente ad un’economia agricolo-artigianale 
e, in alcune zone, anche armentizia117. La crisi agraria della 
fine dell’Ottocento, a causa del frazionamento delle proprie-
tà terriere, venne maggiormente avvertita dai molisani che la-
voravano terre dalla resa bassissima e, pur non avendo nozio-
ni di scienza agraria, cercavano di migliorare la produzione 
ricorrendo alla rotazione delle colture ed intensificando gli 
sforzi. Di detta crisi risentirono sia i contadini che i piccoli 
proprietari terrieri ed essa ebbe delle ripercussioni conside-
revoli sui modelli di relazionalità tra i ceti sociali118. Alcuni 
studi hanno messo in evidenza la dipendenza dei problemi 
affettivi dall’elemento materiale, riscontrando che dove man-
cavano i mezzi della sussistenza diminuiva lo spazio del senti-
mento119. Altri studi hanno interpretato i mutamenti secondo 
una linea evolutiva e Di Nicola e Danese hanno constatato 
che, in questo caso, non siano state considerate le persisten-
ze, i cambiamenti e i regressi120. 

Le condizioni del contadino medio non erano delle più 
felici: era estremamente povero, per lo più nullatenente, 
un bracciante giornaliero, con una paga misera, oppresso 
dall’usura allora largamente praticata. Per di più, era poco 
istruito ed abitava in case fatiscenti121. Nelle zone collina-
ri, a coltura promiscua, erano diffuse le case coloniche. 
Nelle zone piedimontane e montane, la popolazione era 

117 Cfr. C. Jarach, Relazione, cit., p. 10. 
118 Ivi, pp. 269-270.
119 Cfr. H. Medick e D. Sabean, Note preliminari su famiglia e parentela: 

interessi materiali ed emozioni, in “Quaderni storici”, n. 45, dicembre 1980, 
p. 1087. Cfr. M. Barbagli e D. I. Kertzer (a cura di), Storia della famiglia in 
Europa. Il lungo Ottocento, cit., p. 305.

120 Cfr. G. P. Di Nicola e A. Danese, Le famiglie di Abruzzo e Molise tra 
continuità e mutamento, in G. Lizza (a cura di), La famiglia in Abruzzo e Mo-
lise, Andromeda, Colledara (TE), 1998, pp. 9-10.

121 Cfr. C. Jarach, Relazione, cit., p. 209 e p. 186. 
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incentrata nei paesi122. Non più fortunata era la condizio-
ne del fittuario e del mezzadro a cui, all’uno e all’altro, il 
proprietario doveva anticipare sementi, soccorso e soldi 
per il raccolto ed essi, se l’annata era normale, a mala pena 
riuscivano a sdebitarsi, senza che a loro restasse granché. 
“L’alea del raccolto – scriveva Presutti – ricade sempre e 
totalmente sul proprietario: il fittuario ed il mezzadro non 
hanno mezzi né speranza per elevarsi: nascono indebitati 
ed indebitati muoiono”123. La proprietà e la conduzione 
delle terre, dunque, apparivano per il momento scelte van-
taggiose solo per il proprietario coltivatore, in quanto egli 
riusciva a risparmiare sul costo del lavoro e diventava sem-
pre più ricco, a discapito degli altri ceti, con le conseguenze 
sociali e politiche che accompagnavano questo processo di 
rafforzamento della borghesia rurale124. 

Jarach stesso tendeva nel complesso a cogliere i lati po-
sitivi di quanto accadeva, evidenziando come questa ascesa 
del coltivatore potesse aumentare la redditività della terra, 
spostando le decisioni nelle mani di soggetti competenti 
e dotati di capitali freschi, in grado di produrre migliorie, 
di superare l’arretratezza e di porre le basi per l’ascesa del 
socialismo rurale, eccitato anche dal tipo di ideologia e co-
noscenze che l’ambiente dell’emigrazione avrebbe immesso 
nel corpo socioculturale abruzzese e molisano125. Ma, così 
ragionando, non coglieva a pieno la crisi sociale e politica 
dei ceti più poveri che non avevano alcun potere, in quanto 
completamente emarginati da un processo di cui non erano 
che protagonisti secondari. 

Si sarebbero riscattati da questo processo solo gli emigran-
ti. Da un lato – come si vedrà – l’emigrazione all’estero avreb-
be fatto lievitare il costo del lavoro, diminuendone la qualità 
(sui campi restavano disponibili solo donne, anziani e bam-

122 Ivi, p. 178. 
123 E. Presutti, Fra il Trigno ed il Fortore, Marinelli, Isernia, ristampa 1985, 

p. 69.
124 Cfr. C. Jarach, Relazione, cit., pp. 273-274. 
125 Ivi, Introduzione di U. Dante, p. 13.
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bini); dall’altro avrebbe costretto i piccoli proprietari “non 
coltivatori” a vendere proprio a quegli emigranti che torna-
vano carichi di denaro126. Si badi bene: i proprietari terrieri 
non svendevano la loro proprietà; al contrario la vendevano 
a prezzi esorbitanti127. I sacrifici degli emigranti, l’ingente de-
naro proveniente dall’estero, veniva così investito in rendite 
urbane, in risparmi e soprattutto nell’istruzione, provocando 
radicali mutamenti strutturali nelle famiglie, conseguenti an-
che ai nuovi ruoli e compiti svolti dalle donne. Esperienze 
nuove che favorivano inediti modelli di relazionalità, nono-
stante le disumane condizioni di vita128. Ma si registravano 
anche note dolenti, una certa crisi della famiglia, il diffonder-
si delle vedove bianche, dell’adulterio, degli infanticidi e dei 
casi di violenza, l’aumento delle malattie, la malaria e la sifili-
de. Tutti “dolorosi risvolti di un processo comunque valutato 
come proficuo per la crescita economica della regione”129. 

Le condizioni abitative nelle campagne erano estrema-
mente disagevoli. Si trattasse di casa colonica o di casa situa-
ta in paese, di casa abitata dallo stesso proprietario o presa in 
fitto, si notava sempre un eccesso di persone in rapporto alla 
capacità dell’abitazione stessa. Vi dormivano non meno di tre 
o quattro persone in una camera130. Medici del circondario 
di Campobasso avevano riferito dell’esistenza di alcune fami-
glie in cui si dormiva in sei nello stesso letto e in dodici nella 
stessa camera131. I contadini costretti a pigliare in fitto l’abi-
tazione, si limitavano a una sola camera; per cui i figli maschi 
dormivano nel letto dei genitori sino a nove/dieci anni, poi 
nella stalla o in un pagliaio. E non vedevano lenzuola fino a 
quando si sposavano o partivano militari. Alle giovinette si 
preparava un pagliericcio, in qualsiasi angolo della casa, o 
continuavano a dormire con i genitori, talvolta insidiate dal 

126 Ivi, p. 80.
127 Ivi, p. 269. 
128 Ivi, pp. 270-271.
129 Ivi, Introduzione di U. Dante, p. 15.
130 Ivi, p. 184.
131 Ibidem.
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genitore di sesso opposto. Lo si evince dalla vicenda della 
giovinetta Cialella Giuseppa, di anni 18, di Roccamandol-
fi, la quale subiva attenzioni morbose da parte del padre, 
Domenico Di Carmine di anni 38, in presenza della madre 
stessa “malata per percosse ricevute dal marito”132. L’uomo si 
congiungeva carnalmente con la figlia “a viva forza, sempre 
con minacce di morte, e quando la fanciulla tentava di sot-
trarsi, la prendeva per il collo, brandendo minacciosamente 
una lama, avventandosi contro di lei, riluttante, come una 
belva, con calci, pugni, col dorso di una scura e ciò che al-
tro aveva in mano”133. Era quasi una prassi cacciare fuori di 
casa la moglie, Scasserra Giovanna di Serafino, di anni 49, 
anche all’addiaccio nel mese di gennaio, per coricarsi solo 
con la figlia, oppure dormire tutti nello stesso letto e con-
sumare l’incesto sotto gli occhi di una donna impotente che 
talvolta fingeva di dormire, per non sentire ciò che accadeva 
lì accanto. Giuseppa all’epoca aveva un fidanzato, di un paio 
di anni più grande di lei, De Marco Leonardo, di Vincenzo, 
che era emigrato qualche anno prima in America. Una volta 
il Di Carmine – prima di violentare la figlia – le fece giurare, 
con un crocifisso in una mano ed un coltello nell’altra, di non 
amare più il De Marco. “Io dovetti giurare che non lo amavo 
più – confessava nel verbale di denuncia ai Carabinieri di 
Roccamandolfi la giovinetta – mentre lo amavo ancora”134. 
Al momento in cui sporgeva denuncia contro il padre, Giu-
seppa era incinta di sette mesi di un figlio del padre. Era 
la vittima di una famiglia disfunzionale, i cui membri non 
godevano di un potere egualitario ed il padre deteneva il po-
tere più elevato. Egli gestiva e dominava la madre ed i figli, 
secondo una sorta di “triangolazione intergenerazionale del-
la violenza familiare”, in cui “il figlio viene elevato a far parte 
del livello gerarchico genitoriale ed il sistema si stabilizzava 

132 Cfr. Verbale di denuncia di Cialella Giuseppa ai Regi Carabinieri di 
Roccamandolfi contro Di Carmine Domenico, 13 gennaio 1902, ora in A.S.I., 
Tribunale di Isernia, Fascicoli Penali, Busta 418, Fasc. 241.

133 Ivi.
134 Ivi.
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attraverso un’inversione dei ruoli”135. Ciò spiegherebbe per-
ché “l’agglomeramento rendeva i fanciulli prematuramente 
precoci dal punto di vista sessuale”136, come riferivano alcuni 
medici interpellati dalla Relazione Jarach, e come testimonia 
l’alta incidenza di casi di violenza o di stupro, depositati nei 
Registri Generali delle Cause Penali e oggi custoditi nell’Ar-
chivio di Stato di Isernia. Da questa documentazione risal-
tava, infatti, in termini molto chiari, la frequenza, dagli anni 
1880 al 1890, di questi reati particolarmente odiosi com-
messi da minori a danno di altri minori, o da uomini maturi 
verso infanti. In tal senso, un caso tristemente significativo è 
quello di una bambina di soli quattro anni, Maria Eugenia 
Marchesani, di Agnone, adescata con una tranello in casa 
e deflorata da un ragazzino di sedici anni, Gualtieri Vitale 
di Agnone, poi condannato col beneficio dell’età minorile a 
solo un anno di carcere137. Mentre sono considerevoli i casi 
di violenza, o tentata violenza, ratto a scopo di libidine e tal-
volta di matrimonio, nei confronti di minori, anche affetti da 
disturbi psichici. Era il caso della nubile Angiola Mazzocco, 
di Vastogirardi, definita nei verbali “quasi scimunita per con-
tinue convulsioni epilettiche”, ripetutamente stuprata da Di 
Benedetto Camillo, il quale venne poi condannato alla pena 
di sei mesi di carcere, alle intere spese del procedimento pe-
nale, voluto dai genitori della vittima e perfino al rifacimento 

135 S. Krugman, “Trauma in the family: perspectives on the intergeneratio-
naltransmission of violence”, in van derKolk, Psychological trauma, American 
Psychiatric press, Washington, 1987, cit. in G. De Leo, F. Petruccelli, (a cura 
di), L’abuso sessuale infantile e la pedofilia. L’intervento sulla vittima, Franco 
Angeli, Milano, 1999, p.22. 

136 C. Jarach, Relazione, cit., p.185.
137 Cfr. Stupro violento commesso il 28 maggio 1889 nella Contrada Monte-

ranni di Comune Caccavone, Agnone, ai danni di Maria Eugenia Marchesani, di 
anni 4. Parte lesa o Costituzione di parte civile nella persona di Mancini Filome-
na, di anni 32, di professione contadina, madre della Marchesani. Data dell’u-
dienza, 29 novembre 1889, a carico di Gualtieri Vitale, fu Giacomo, di Agnone. 
Data della Sentenza: 29 novembre 1889, ora in A.S.I., Registro generale della 
Cancelleria in Materia Penale, Tribunale Civile e Correzionale di Isernia, Anno 
1889, numero d’ordine generale 209, numero d’ordine del Registro Generale 
del Pubblico Ministero n. 536.



La storia dell’evoluzione della famiglia molisana 	 63

dei danni della parte civile, ammontanti a £ 100138 e della 
giovinetta Pesa Antonietta, di anni 12, a cui un contadino di 
settantasette anni dedicava continuamente attenzioni libidi-
nose139. L’attenzione morbosa per i bambini, l’adescamento 
per strada di giovinette minorenni, circuite mentre giocava-
no nella piazza o mentre si recavano alla fonte per attingere 
l’acqua erano eventi abbastanza frequenti negli incartamenti 
processuali dell’epoca e, quando venivano alla luce violen-
ze o molestie sessuali che avevano come oggetto bambini, 
erano quasi sempre i familiari particolarmente attenti a de-
nunciarle, insospettiti da un diverso modo di camminare o 
da una strana macchiolina di sangue sui vestitini o da un at-
teggiamento triste e malinconico. Da una pezzuola che Luisa 
portava in testa, suo padre Raffaele si accorgeva che la figlia 
aveva subito violenza mentre custodiva il gregge nella loca-
lità detta La montagna in agro di Sant’Agapito; Luisa aveva 
appena quindici anni. Era stata gettata a terra con uno spin-
tone da Maddonni Antonio, un uomo di ventiquattro anni, 
regolarmente coniugato, e da due minori di undici e tredici 
anni circa che erano pure loro al pascolo con il gregge, con 
il chiaro intento di deflorarla. “Costituendo un tal fatto una 
violenza ed un attentato all’onore in persona di una minoren-

138 Cfr. Tentato stupro violento commesso il 19 agosto 1888, in un bosco 
di Forli del Sannio, ai danni di Mazzocco Angiola, fu Santa (quasi scimunita 
per continue convulsioni epilettiche), di anni 41. Parte lesa o Costituzione di 
parte civile nella persona di Angela Mazzocco. Data dell’udienza, 29 dicembre 
1888, a carico di Di Benedetto Camillo, fu Domiziano, di anni 49, di Vastogi-
rardi. Data della Sentenza: 22 marzo 1889, ora in A.S.I., Registro generale della 
Cancelleria in Materia Penale, Tribunale Civile e Correzionale di Isernia, Anno 
1888, numero d’ordine generale 36, numero d’ordine del Registro Generale del 
Pubblico Ministero n. 689. 

139 Cfr. Atti di libidine in persona di Pesa Antonietta, minore degli anni 
12, non diretti al congiungimento carnale ed in luoghi esposti al pubblico, 
commessi nel giugno 1890 e precedentemente in Pietrabbondante, da Lal-
li Domenico, fu basso, di anni 77, di professione agricoltore, domiciliato in 
Pietrabbondante. Parte lesa o Costituzione di parte civile nella persona di 
Pesa Antonietta. Data dell’udienza e della sentenza, 19 ottobre 1890, ora in 
A.S.I., Registro generale della Cancelleria in Materia Penale, Tribunale Civile 
e Correzionale di Isernia, Anno 1890, numero d’ordine generale 268, numero 
d’ordine del Registro Generale del Pubblico Ministero n. 243.



64	 LE SOLITUDINI DELLE DONNE MOLISANE

ne perpetrato anche da due minorenni, dò querela contro gli 
aggressori di mia figlia e ne chieggo la punizione ai sensi di 
legge”140. Il processo contro l’aggressore maggiorenne della 
piccola Luisa si concluse dinanzi alla Ecc.ma Suprema Corte 
di Cassazione di Roma, con la riconosciuta colpevolezza del 
Maddoni e la sua condanna a due anni di reclusione (artt. 
331 e 336 N. 261 Cod. Pen. n. 568, 569 e 571 Cod. Proc. 
Pen., 6 legge 10 aprile 1902), alla rivalsa dei danni verso la 
parte lesa, costituitasi parte civile, da liquidarsi in separata 
sede e alle spese processuali con la tassa di sentenza141.

Dal punto di vista igienico la situazione delle case era 
molto grave, se si considera che i membri della famiglia di-
videvano quegli ambienti ristretti tra tante persone, talvolta 
anche animali, data la presenza di stalle attigue alle abitazione 
o sottostanti alle camere. Per cui, era necessario recarsi quoti-
dianamente ad un pozzo o ad un ruscello vicini per rifornirsi 
di acqua potabile, compito che molto spesso veniva affida-
to alle fanciulle di casa. “Questa sera, verso le h.18, nostra 
figlia Staffieri Angelarosa, di anni dodici, come di consueto 
si recò alla fontana sita all’esterno di questo abitato ad attin-
gere acqua”142. Durante il tragitto, appena fuori dall’abitato 
di Montaquila, la fanciulla venne insidiata da un uomo di 
quarant’anni. Si chiamava Volpe Paolo di Giuseppe, un suo 
vicino di casa, il quale la strattonò e gettò in terra, facendole 
cadere la tina d’acqua che la ragazza portava – secondo gli usi 
del tempo – in testa. Tappandole la bocca con una mano, la 
minacciava che se avesse gridato l’avrebbe gettata nel pozzo 

140 Cfr.Verbale di Querela o Denunzia Orale di Magnifico Raffaele al Vice 
Pretore Renzi Angelo di Isernia contro Maddonni Antonio di Berardino, 15 
maggio 1904, ora in A.S.I., Tribunale di Isernia, Fascicoli Penali, Busta 432, 
Fasc. 185. 

141 Ivi, Allegato Memoria depositata dall’Avv. Camillo de Benedetti, Diret-
tore della Cassazione Unica, Roma, Udienza del 4 dicembre 1905, II Sezione 
Penale.

142 Cfr. Processo Verbale alla Legione territoriale dei Carabinieri Reali di 
Ancona, Stazione di Montaquila di Staffieri Vito e Fiacchini Irene contro Vol-
pe Paolo, Montaquila 2 novembre 1901, ora in A.S.I., Tribunale di Isernia, 
Fascicoli penali, Busta 385, Fasc. 41.
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adiacente. A dare l’allarme per il mancato rientro della nipote 
in casa fu la nonna della fanciulla, a nome Zarla Maria, fu 
Rasmo, che, non vedendola rientrare all’ora consueta, le uscì 
incontro e la vide, tutta graffiata e sanguinante, tornare verso 
casa in compagnia del suo aguzzino, il quale riferì alla don-
na che Angelarosa era caduta a terra e si era fatta male, per 
questo aveva creduto opportuno accompagnarla a casa. In 
questo caso, ci troviamo di fronte ad una famiglia molto fun-
zionale ed accogliente. Prova ne erano sia l’interessamento 
premuroso della nonna, sia la presenza amorevole e sollecita 
di entrambi i genitori di Angelarosa, i quali – caso unico nel-
la documentazione da me visionata – sporgevano denuncia 
insieme ai Carabinieri di Montaquila: Staffieri Vito, il padre, 
di anni 37, Fiacchini Irene, la madre, di anni 41. Quindi fatto 
chiamare la levatrice, alla presenza dei soli genitori, si pro-
cedette alla visita ginecologica, tenuta dal Dr. Antonio Fella, 
dalla quale emersero la gravità delle lesioni e delle lacerazioni 
provocate dallo stupro e la conseguente presenza di sperma 
nella cavità della giovinetta143, per cui il Volpe fu condannato 
alla severa pena di cinque anni di reclusione144.

Le case dei contadini erano abituri, dalle condizioni igie-
niche e sanitarie malsane, scarse di luce ed aria. Modeste era-
no le aperture delle finestre e le pareti erano grigie, annerite 
dal fumo di camini e bracieri. I pavimenti spesso consunti e 
sconnessi, specialmente quelli della cucina dove si appende-
vano salami, “sponse” di lardo, ventresche, lonze e prosciutti 
per l’asciugatura e l’affumicatura; mentre le pareti non la-
sciavano intravedere le macchie d’umidità e di muffe, tanto 
erano annerite dal fumo che circolava in tutte le stanze in 
diretta comunicazione con la cucina145. La latrina era scono-
sciuta sia nelle case dei contadini che in quelle degli artigiani 
e dei galantuomini meno agiati; per cui negli agglomerati 
le deiezioni venivano buttate per le vie. Non erano sostan-

143 Ivi, Relazione di Stupro violento, presentata ai Carabinieri della Sta-
zione di Montaquila, a cura del Dr. Fella Antonio, in data 02 febbraio 1901.

144 Ivi, Sentenza del Tribunale di Isernia del 12 marzo 1902.
145 Cfr. C. Jarach, Relazione, cit., p.186. 
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zialmente diverse le case degli americani, anche se esterior-
mente erano costruite in mattoni o pietre146. L’analfabetismo 
era maggiore che nelle altre regioni del regno ed i bambini 
frequentavano scuole anguste, umide, semioscure. I picco-
li proprietari agricoli, non avendo abbastanza per il salario 
di un bracciante, facevano lavorare i figli che disertavano la 
scuola147. Solo con l’emigrazione i ceti bassi raggiunsero una 
maggiore consapevolezza linguistica, dovendo in qualche 
modo comunicare con casa. C’era chi scriveva dall’estero 
incitando le mogli a mandare i figli a scuola, visto che per 
comunicare con la famiglia rimasta in paese era costretto a 
rivolgersi ad un estraneo per inviare notizie148. Ma c’era an-
che chi i figli era costretto ad abbandonarli per procacciarsi 
il cibo. Le carte di archivio hanno restituito storie complesse 
e dolorose, come la sorte di Valentini Rosa, giovane donna 
di Cerro al Volturno, vedova e senza un sostentamento fisso, 
denunciata dal sindaco del paese, Felice Centracchio, per ab-
bandono di minori, ma, come egli stesso riferiva nel Verbale 
di denuncia ai Carabinieri del Municipio, dopo un sopral-
luogo effettuato nella dimora della donna, “la Valentini è co-
stretta ad abbandonarli poiché povera e trae sussistenza con 
le fatiche delle proprie braccia”149. O la storia della piccola 
Cancelliere Maria, lasciata incustodita in casa dai genitori (la 
madre era nei campi circostanti, il padre in Terra di Lavoro, 
a Carinola, ore sine, al pascolo con gli animali) e caduta nel 
fuoco, riportando ustioni gravi che ne avevano causato la 
morte150. L’alimentazione era semplice e frugale, inadeguata 

146 Ivi, pp. 186-187. 
147 Ivi, pp. 214-215. 
148 Ivi, p. 270.
149 Cfr. Verbale di Denuncia ai Carabinieri del Circondario di Isernia, Mu-

nicipio di Cerro al Volturno del Sindaco F. Centracchio, Cerro al Volturno, 
27 giugno 1898, contro Valentini Rosa, ora in A.S.I., Tribunale di Isernia, 
Fascicoli Penali, Busta 328, Fasc. 307.

150 Cfr. Verbale di accesso redatto dall’Avv. Carnevale V., vicepretore del 
Mandamento di Isernia, 26 dicembre 1898; Attestazione del Sindaco di Longa-
no, Pinelli O., 3 gennaio 1899; Verbale di Perizia redatto dall’Avv. Carnevale V., 
vicepretore del Mandamento di Isernia, in data 26 dicembre 1898, ora in A.S.I., 
Tribunale di Isernia, Fascicoli Penali, Busta 330, Fasc. 2.
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alla crescita dei bambini, ma Jarach aveva notato che, su-
perata la crisi agraria, si ebbero dei miglioramenti, sia dal 
punto di vista igienico che dell’alimentazione151. Le donne 
esercitavano un doppio lavoro: di mogli e madri con tutte le 
incombenze inerenti all’organizzazione della casa e alle cure 
della famiglia; di contadine addette ai lavori dei campi più 
pesanti che richiedevano abiti larghi che assicurassero ampia 
libertà di movimento, confezionati in casa con telai rudimen-
tali e colorati con agenti naturali, tipo il nero, ricavato dalla 
fuliggine grattata dalle gole dei camini o dei paioli, il grigio 
dal mallo delle noci, il rosso dalla robbia, dal verzino, dalle 
barbabietole, il giallo dall’erba guada. Le gonne indossate 
erano lunghe e ampie, di colori scuri, in osservanza alle leggi 
suntuarie (= dal lat. sumptus, lusso) introdotte per limitare 
lo sfarzo; recavano una doppia balza intorno ai fianchi che 
consentiva di sollevarne i lembi durante i lavori campestri, 
lasciando intravedere calze di pezza o, in epoca più recente, 
di filo di lana o di cotone. Il corpetto, stretto intorno al busto, 
conferiva slancio alla figura, e la camicia bianca, di lino o di 
cotone, era il solo indumento intimo a fungere anche da capo 
esterno; l’unico vezzo concesso erano le trine colorate per i 
giorni feriali e quelle dorate per le nozze, e l’uso delle cosid-
dette ciappe, la cui distribuzione sulle singole parti dell’abito 
venne ad indicare se esso era riservato alle nozze, alle feste 
o al lavoro, connotando anche lo status civile delle donne. 
Le maritate, ad esempio, portavano sul capo la mappa, un 
copricapo fermato con degli spilloni, che solo in qualche lo-
calità era indossato anche dalle nubili ed in questo caso era il 
colore ad indicarne il diverso stato civile152. Tale digressione 
sull’abbigliamento femminile mi è sembrata necessaria per 
evidenziare come, anche nella società molisana del tempo, 
gli abiti rivelassero strategie di appartenenza e di distinzione 
sociale, cariche di simbologie e significati. Ad una scarsa cura 

151 Cfr. C. Jarach, Relazione, cit., p.194.
152 Cfr. A. Rodogna, Costumi popolari del Molise, in Universitas civium, 

Archeoclub d’Italia, Sede “Latium Novum”, Cassino, n. VI, 2002.
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delle abitazioni corrispondevano camicie femminili sempre 
nitide ed un orgoglio nel mostrarle nel loro candore, quando 
fuoriuscivano dai corpetti. Le nuove occupazioni femminili, 
per quanto fornissero un contributo indispensabile al bilan-
cio familiare, non conferirono alle donne una maggiore digni-
tà all’interno della famiglia. Il lavoro fuori casa non metteva 
affatto in discussione le gerarchie in seno alla costellazione 
domestica e all’interno di una società dominata monolitica-
mente dal binomio subalternità/dominio, in cui “il potere 
maschile è l’espressione di un rapporto sociale di disugua-
glianza del quale è possibile studiarne i congegni e doveroso 
delinearne la specificità”153. Dall’analisi delle fonti depositate 
presso l’Archivio di Stato di Isernia, emerge una variabile 
di notevole importanza per definire lo squilibrio tra i sessi 
e la costruzione dell’identità sociale e culturale femminile: 
l’uso della violenza fisica da parte del maschio e  – di contro 
– la mancanza di forza fisica nelle donne e la debolezza del 
loro carattere. La violenza fisica è uno dei topoi ricorrenti 
nelle carte di archivio: reati di stupro, ratto violento, tentato 
stupro violento, secondo una dimensione interamente e tipi-
camente maschile Le donne erano aduse al fenomeno della 
violenza quotidiana; erano coinvolte nell’impiego diffuso 
della violenza nelle liti tra vicini di casa o nei conflitti con 
altre donne. Ma quando rubavano, perpetravano gli infanti-
cidi, commettevano reati in ambito religioso, legati alla stre-
goneria e a pratiche di magia o commettevano reati contro 
la morale – dalla prostituzione al lenocinio, all’adulterio – 
non utilizzavano la forza fisica, bensì altri stratagemmi legati 
all’inganno, al tradimento, alla frode. Così che si può parlare, 
sempre a loro riguardo, di una criminalità più passiva che 
attiva, subìta e agita in preda alla miseria ed alla disperazione 
che potremmo definire funzionale ed operativa. La violenza 
maschile, invece, basata su codici di azione e comunicazio-
ne antropologici incentrati sulla vis viri, la riscontriamo in 

153 G. Calvi (a cura di), Innesti. Donna e generi nella storia sociale, Viella, 
Roma, 2004, p. XII.
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quasi tutti i verbali di denuncia connotati dall’uso (abuso) 
della sessualità in termini di aggressività maschile e resi-
stenza femminile. Il modo stesso di raccontare gli episodi di 
violenza seguiva, nei toni e nel linguaggio, un modello quasi 
standardizzato da parte femminile: “mi colpì con un pugno; 
egli violentemente mi gettò per terra, mi baciò per forza; mi 
turò la bocca con un fazzoletto per impedire che gridassi; il 
vigliacco estrasse l’asta e si congiunse carnalmente con me, 
minacciandomi con un coltello”154. Da parte maschile, molto 
forte e colorito il linguaggio, “me la fottetti”155, in cui la pe-
netrazione del ‘membro’ maschile nella ‘natura’ della donna 
era associata a dolore, fuoriuscita di sangue, indizi attestanti 
talvolta l’avvenuta perdita della verginità, per l’uso della for-
za bruta dell’uomo verso la donna che opponeva resistenza. 
Anzi, forza fisica e potenza sessuale andavano di pari passo 
nella costruzione ideologica della superiorità maschile:

La violenza può essere considerata in qualche modo quasi 
un precipitato del dominio sociale maschile, che ha finito per 
infiltrarsi pervasivamente nell’intero corpo sociale: un elemen-
to strutturale di quelle società, culturalmente egemonico per 
lunghissimo tempo156. 

In alcuni casi si insinuava subdolamente il consenso della 
donna al rapporto sessuale; e lì si andava a scavare nel suo 

154 Cfr. Verbale di Denuncia di D’Itri Giuseppina contro Di Pasquale Car-
mine (per stupro violento) ai Carabinieri di Longano, 13 febbraio 1889, ora 
in A.S.I., Tribunale di Isernia, Fascicoli Penali, Busta 103, Fasc. 168; Verbale 
di Denuncia di Pesa Antonietta contro Lalli Domenico (tentata congiunzione 
carnale ed in luogo esposto al pubblico) ai Carabinieri di Pietrabbondante, 
24 giugno 1890, ora in A.S.I., Tribunale di Isernia, Fascicoli Penali, Busta 
268, Fasc. 943; Processo Verbale n.47 ai carabinieri Reali di Agnone del Dr. 
Cremonese Giuseppe contro Delli Quadri Angelo (tentato ratto violento), 8 
maggio 1887, ora in A.S.I., Tribunale di Isernia, Fascicoli Penali, Busta 135, 
Fasc. 130.

155 Cfr. Verbale di Interrogatorio di Evangelista Antonio (testimone) di-
nanzi ai Carabinieri di Isernia, 23 aprile 1897, ora in A.S.I., Tribunale di Iser-
nia, Fascicoli Penali, Busta 300, Fasc. 124.

156 M. Sbriccoli, in Deterior est condicio foeminarum, in G. Calvi (a cura 
di), Innesti, Donne e genere nella storia sociale, cit., p. 89. 
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vissuto, alla ricerca di elementi compromettenti che potes-
sero avvalorare la sua disonestà. In altri, la violenza serviva 
alla donna querelante per tutelarsi e dare un’immagine di sé 
la più lontana possibile dal modello femminile troppo facil-
mente arrendevole alle lusinghe maschili. Donne vittime dei 
bisogni sessuali degli uomini che, con i loro destini, hanno 
contribuito a scrivere la storia della marginalità, della devian-
za, della sessualità e dei rapporti tra generazioni di una terra 
inquieta. Una terra in cui il disagio e il pessimismo di cui era 
permeata a fine Ottocento contribuirono a delinearne nuo-
vi dinamismi, dilatando l’orizzonte delle potenzialità per gli 
individui e le famiglie. Nel Registro delle Cause Penali custo-
dito presso l’Archivio di Stato di Isernia, colpisce l’enorme 
quantità di accuse di ratto violento, tentato stupro violento, 
tentato ratto violento, concubinato ed adulterio, seduzione e 
disonoramento, tentata congiunzione carnale, atti di libidi-
ne, accuse registrate dall’anno 1884-1885 al 1890. La storia 
delle donne, in questo contesto, non è scritta in termini di 
donna-oggetto o di donna-vittima. Lo provano le condanne e 
le sanzioni comminate dalla giurisprudenza del tempo, molto 
diverse tra loro, al punto tale che tra sentenze sono riscon-
trabili variazioni, sfumature, indulgenze diverse, a seconda 
dello status sociale e del sesso della vittima o del carnefice. Ed 
anche il linguaggio usato nei verbali di accusa era esplicativo 
di una disparità di genere propria di quei tempi. Il che era an-
cora più vero per quei reati in cui era in gioco la famiglia, che 
– come scrive Tanner – è una istituzione ambigua che deve 
anzitutto distruggersi allo scopo di ricostituirsi; la sua conti-
nuità implica una serie di scioglimenti. Essa è “l’unità fonda-
mentale che tiene insieme la società, garantendone la stabilità 
e l’ordine, ma insieme è un rifugio dalla società, guscio pro-
tettivo contro una realtà esterna minacciosa e aspra”157.

157 T. Tanner, L’adulterio nel romanzo. Contratto e trasgressione, Mariet-
ti, Genova, 1990, cit. in F. Socrate, L’immagine dell’Ottocento sulle scene di 
fine secolo, da Convegno SISSCO Cantieri di Storia II, 27 settembre 2003, in 
www.sissco.it
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Per questa tipologia di reati contro la famiglia, sembra che 
i giudici non abbiano avuto verso le donne un atteggiamento 
costante, omogeneo, definito in modo chiaro ed invariabile. 
Confermavano invece l’immagine antropologica prodotta 
dalla cultura dominante maschile e dai sistemi normativi 
dell’epoca, con diversi criteri di diversificazione delle con-
danne che non facevano che mettere in luce i comportamen-
ti ed i ruoli assegnati a ciascuno dei due sessi nella società 
dell’epoca158. Il che valeva soprattutto per ciò che atteneva 
alla morale, al buon senso, all’onore, concetto che assume-
va una valenza diversa se apparteneva alle donne, in termini 
di castità, o agli uomini, in termini di onorabilità, che esse 
potevano togliere loro, se infedeli o impudiche. I verbali di 
archivio hanno restituito diverse storie di cui è arduo misu-
rarne vischiosità e resistenze, grado di attendibilità o di mi-
stificazione della realtà; si trattava di vicende le cui vittime 
erano diverse per età, appartenenza sociale, luogo geografico 
di provenienza, posizione e reputazione. Per la maggioranza 
erano donne del popolo, dunque esposte alle aggressioni sia 
di giorno che di notte, in strada come nelle loro case o nelle 
case in cui erano a servizio. Poco importava se avessero uno 
sposo o un padre o una famiglia di riferimento. Spesso erano 
sottoposte alle aggressioni di un familiare, di un vicino di casa 
o di un amico del marito; talvolta la violenza faceva irruzione 
in modo inatteso e traumatico, a seguito dei rituali di corteg-
giamento e di amoreggiamento. Qualche caso di violenza era 
susseguente alla promessa di regolarizzare successivamente il 
rapporto con il matrimonio, quando le condizioni economi-
che sarebbero state migliori; quasi uno scambio, dunque, un 
consenso attuale a consumare l’atto sessuale con una promes-
sa futura di contratto. Paglione Diodato, un giovane ragazzo 
di anni 22, originario di Capracotta, veniva condannato a sei 
mesi di detenzione, e conseguenza di legge, con una provvi-
sionale di £ 500 alla parte civile per il reato di seduzione e 

158 Cfr. M. Cavina, Nozze di sangue. Storia della violenza coniugale, Laterza, 
Roma-Bari, 2011, p. 80. 



72	 LE SOLITUDINI DELLE DONNE MOLISANE

disonoramento (art.550 del Cod. Pen.) di Di Tanna Carmela, 
minore di anni diciotto, sotto promessa di matrimonio non 
adempita159. Talvolta quello che doveva essere un consenso 
lecito, si trasformava in uno stupro, in cui la deflorazione ve-
niva estorta alla donna con l’inganno o la forza fisica, perché 
la supremazia della forza virile era sufficiente per immobiliz-
zarla. Poi un coltello, una spallata alla porta o un colpo di se-
dia alle finestre facevano il resto, insieme alla paura. I dettagli 
delle storie di stupro emersi dalle carte di archivio sono mol-
to tristi: dopo la violenza le ragazze venivano abbandonate 
per strada o in casa, ferite e sanguinanti; talvolta accorreva 
un astante a soccorrerle, richiamato dalle urla della vittima, 
oppure un congiunto che, non vedendole rincasare, andava in 
giro a cercarle. Paolo Delli Quadri era un giovane contadino 
ventiduenne, di Agnone, descritto in paese come un ragazzo 
quieto e sommesso, senza troppi grilli per la testa, che intrat-
teneva una relazione amorosa con la giovinetta Filomena di 
Mattia, di anni diciotto. Della stessa era stato prima l’amante 
segreto per un anno circa, poi il promesso sposo – a decorrere 
dal settembre 1903 – col consenso dei genitori di Filomena, 
così da frequentare regolarmente la casa della fanciulla, in-
trattenendo buoni rapporti con i fratelli di lei ed i parenti 
tutti. La mattina dell’8 dicembre, la giovane Filomena si stava 
preparando per recarsi a messa, in attesa del promesso spo-
so che, come d’abitudine nei giorni festivi, sarebbe passato a 
prenderla, portando le sedie per lei e la sua famiglia. Erano le 
5.30, ma il paese era già in fermento; alcuni testimoni riferi-
vano di aver visto Paolo appostato sotto casa della fidanzata, 
mentre si acconciava nervosamente il mantello sulle spalle; 

159 Cfr. Seduzione e disonoramento sotto promessa di matrimonio non 
adempita in danno di Di Tanna Carmela, di anni diciotto, dal 3 settembre 
1888, in Capracotta, per citazione diretta della parte lesa il 26 settembre 1889; 
Data dell’udienza, 22 novembre 1889, differita il 12 aprile 1890, a carico di 
Paglione Diodato, fu Francesco, di anni ventidue di Capracotta; Data del-
la Sentenza, 21 aprile 1890, Registro generale della Cancelleria in Materia 
Penale, Tribunale Civile e Correzionale di Isernia, Anno 1889, ora in A.S.I., 
Numero d’ordine generale 200, Numero d’ordine del Registro Generale del 
Pubblico Ministero n. 941.
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qualcuno lo salutava, ma Paolo non rispondeva, anzi non si 
accorgeva delle presenze circostanti, se è vero che un avven-
tore gli urtava inavvertitamente un braccio (come dichiarava 
poi ai carabinieri nella sua deposizione), ma Paolo nemmeno 
sembrava farci caso. Quando finalmente vide uscire Filome-
na di casa, l’uomo estraeva un pugnale dalla lama tagliente 
ed acuminata da sotto il mantello e la feriva ripetutamente al 
ventre e poi al braccio, esclamando: “Per la Madonna, che ti 
credevi? Portati questo… Ti ho fatta!”160. Dopodiché fuggiva 
in preda al delirio, mentre Filomena si accasciava sanguinante 
e veniva soccorsa ed operata d’urgenza; aveva un’ansa dell’in-
testino tenue fuoriuscita per oltre 25cm, come testimoniava 
la perizia redatta dal medico, dr. Giuseppe Serafini, più altre 
lesioni addominali e all’avambraccio col quale evidentemente 
aveva tentato di farsi scudo nell’intento di sottrarsi alla furia 
omicida di Paolo161. Dai verbali degli interrogatori dei con-
giunti della vittima si apprendeva che Paolo era molto geloso 
della ragazza ed aveva il sospetto che potesse tradirlo, ma 
non aveva prove concrete. Dai verbali sappiamo che alcuni 
mesi dopo Filomena era perfettamente guarita; che Paolo 
Delli Quadri subito dopo aver commesso il delitto emigrava 
in America e pertanto veniva condannato in contumacia162. 
Capitava di frequente che un corteggiamento lecito si conclu-
desse con una violenza o uno stupro; talvolta i reati restavano 
impuniti, se intervenivano dei testimoni che riferivano sup-
posizioni sull’onore della donna, di chiacchiere del vicinato 
che alludevano ad atteggiamenti di affettuosa complicità col 
violentatore oppure di esperienze dirette che non venivano 
sottoposte a verifica, perché alle parole di una donna spesso 

160 Compendio del Pretore di Agnone, 31 gennaio 1904; Prosieguo, 1 giu-
gno 1904, ora in A.S.I., Tribunale di Isernia, Fascicoli Penali, Busta 427, Fasc. 
102.

161 Cfr. Relazione di Perizia per Filomena de Mattia, a cura del Dr. Serafini 
Giuseppe, Agnone 17 marzo 1904, ora in A.S.I., Tribunale di Isernia, Fasci-
coli Penali, Busta 427, Fasc.102. 

162 Cfr. Compendio del Pretore di Agnone, 31 gennaio 1904; Prosieguo, 1 
giugno 1904, ora in A.S.I., Tribunale di Isernia, Fascicoli Penali, Busta 427, 
Fasc. 102.
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si attribuiva minore credibilità. Lo scopo probabilmente era 
dissuadere la donna vittima dello stupro di adire le vie lega-
li, dimostrando la sua consensualità al rapporto sessuale, la 
non illibatezza già prima dell’atto sessuale violento o la catti-
va reputazione della donna (di facili costumi) in paese; sono 
questi i leit motiv che emergono costantemente nei verbali 
di difesa dei racconti maschili, in cui la sorte delle donne era 
irrimediabilmente segnata dal disprezzo sociale e religioso. 
L’arbitrium del giudice pesava in maniera decisiva per questo 
tipo di reati, comunque nascosti nella sfera privata, intima, 
domestica; per cui bisognava addurre prove consistenti, trac-
ce e perizie del corpo del reato, non vaghe dicerie raccolte da 
fonti pettegole e malevoli o da amanti respinti. Determinanti 
erano le ricostruzioni collettive che si facevano mediante le 
testimonianze che dovevano confermare o smentire la perso-
nalità degli imputati, in positivo o in negativo, la buona fama 
o viceversa l’infamia di cui godevano presso la collettività di 
appartenenza163. Esemplare è il caso delle prostitute, la cui 
onorabilità era scalfita da pregiudizi morali di ostilità della 
cittadinanza, in cui ad essere messa sotto accusa era proprio 
la libertà sessuale di cui esse godevano impunemente. La 
condanna più dura rinvenuta nelle carte di archivio fissava la 
pena di reclusione per anni trenta alla tenutaria di una casa di 
appuntamenti, all’interdizione perpetua dai pubblici uffici e 
alla vigilanza speciale, per aver indotto alla prostituzione con 
metodi persuasivi alcune ragazze minorenni ingenue, “trasci-
nandole ad una vita immorale, facendole prostituire ora con 
questo ora con quello, accompagnandole nelle case degli uo-
mini che avevano procurato”164. Quando donne e bambini 

163 Fama e Infamia, nel linguaggio giuridico, connotano fin dal XII secolo 
i requisiti di accesso alla vita pubblica cittadina, e quindi a buon diritto sono 
stati inseriti nel percorso di definizione dei procedimenti penali, come parte 
integrante degli impianti accusatori. Si veda la voce Infamia in Enciclopedia 
del diritto, Giuffré, Milano, 1971, pp. 382-387.

164 Verbale n. 1377 Registro Generale P.M. 99, Ufficio di P.S. e di Polizia 
Giudiziaria di Isernia, 12 settembre 1889, Denuncia di Iadisernia Antonia 
contro Perpetua Libera, ora in A.S.I., Tribunale di Isernia, Fascicoli Penali, 
Busta 344, Fasc. 254. 
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trovavano la forza di denunciare gli abusi subiti, dovevano 
combattere contro una infinità di pregiudizi e stereotipi che 
agli occhi di un potere giuridico consolidato avrebbero po-
tuto restare benissimo confinati nell’intimità domestica delle 
case, senza destare clamore o, in alcuni casi, pubblico scanda-
lo. Tra tutte le devianze sessuali, erano soprattutto i rapporti 
incestuosi tra affini e consanguinei a destare scandalo perché 
infrangevano la morale, come testimoniano esemplarmente le 
parole di C. Lévi-Strauss:

La proibizione dell’incesto possiede tanto l’universalità del-
le tendenze e degli istinti, quanto il carattere coercitivo delle 
leggi e delle istituzioni. Da dove viene dunque? La proibizione 
dell’incesto si offre alla riflessione sociologica come un temibile 
mistero: coestensiva nel tempo e nello spazio con la specie bio-
logica, scavalca inevitabilmente i limiti storici e geografici della 
cultura, ma reduplica con l’interdizione sociale l’azione delle 
forze naturali alle quali si oppone per i suoi propri caratteri e 
con le quali tuttavia si identifica quanto al campo di applica-
zione. Poche prescrizioni sociali hanno conservato in misura 
comparabile, e fin nel seno della nostra stessa società, l’aureola 
di terrore reverente che si lega alle cose sacre165.

Una vicenda sussurrata nella quiete di Campochiaro, un 
paesino alle pendici del Matese, a ridosso della provincia di 
Campobasso, turbava la tranquilla routine locale, divulgando 
una voce pubblica imbarazzante che sconvolgeva il vissuto 
sociale del paese: la gravidanza di una giovane donna del po-
sto, vedova e con prole, Iannone Concetta, di anni 33, conta-
dina, rea di intrattenere una relazione incestuosa col fratello, 
Iannone Luigi, di anni 49, contadino emigrato in America 
per una ventina di anni e poi tornato in paese. Spinto dal 
rumore pubblico, il sindaco del paese Pittarelli denunciava 
all’autorità competente il fatto, per il pubblico scandalo e per 
la gravidanza della donna, che – come risultava dalla deposi-
zione della levatrice del paese, sig.ra Francesca Cardillo – era 

165 C. Lévi Strauss, Le strutture elementari della parentela, Feltrinelli, Mi-
lano, 2003, p. 49.
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gravida di sette mesi. Il codice penale del tempo configurava 
l’incesto tra i reati “contro l’ordine delle famiglie”, insieme 
all’adulterio, al concubinato e alla bigamia. Comprensibile, 
dunque, lo scompiglio che la vicenda provocava in un pa-
esino, in cui tutti conoscevano tutti. La donna, interrogata 
il 16 agosto 1890, dall’avvocato Gaetano Perna, Pretore del 
Mandamento di Boiano, si proclamava innocente del reato 
ascrittole e dichiarava di essere stata violentata nel bosco di 
Campochiaro, con forza, da sconosciuti; e che tutte le voci 
malevoli che circolavano in paese erano false ed ingiuriose e 
volevano solo il suo male166. In mancanza di una confessione, 
scattava l’accertamento dei fatti tramite gli interrogatori di 
chiunque fosse venuto in contatto con i due protagonisti del-
la vicenda, avendo avuto la possibilità di spiarli, raccoglierne 
confidenze o coglierne gesti di intimità che avrebbero potuto 
confermare la relazione incestuosa tra i due germani. Tra i 
testimoni, la negoziante dell’emporio del paese, Niro Maria, 
fu Giacomo, con la quale, un giorno Iannone si era lamen-
tato nella di lei bottega perché in paese tutti lo evitavano, 
manifestando così pubblicamente la loro disapprovazione ed 
il proprio biasimo. Seconda la deposizione della donna, l’uo-
mo – alle rimostranze morali della Niro ([…] ti pare bello ciò 
che fai con tua sorella?) – si sarebbe giustificato dicendo che, 
essendo stato lontano per diciannove anni, non considerava 
Concetta come una sorella, bensì come un’estranea. Un’al-
tra donna, Buttino Teresa, testimoniava di aver raccolto da 
Concetta una confidenza: “Io non ho tolto il pane a nessuna, 
è meglio che me lo goda io (riferendosi al fratello) anziché 
altre donne”; e che anche a lei Iannone avrebbe confidato di 
considerare Concetta come una moglie, non come una so-
rella. Ovviamente i fratelli negavano tutto, ma il Tribunale 
Penale di Isernia li riconosceva entrambi colpevoli di tenere 
fra loro incestuosa relazione, in modo da derivarne pubblico 

166 Cfr. Interrogatorio dell’imputata Iannone Luigia dinanzi all’Avv. Perna 
Gaetano, Pretore del Mandamento di Boiano, 16 agosto 1890, ora in A.S.I., 
Tribunale di Isernia, Fascicoli Penali, Busta 186, Fasc. 294.
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scandalo, condannandoli alla pena di mesi diciotto di reclu-
sione ciascuno e all’interdizione temporanea dai pubblici uf-
fici. Correva il 17 ottobre del 1890. Il 23 ottobre, il legale dei 
fratelli Iannone, Avv. Scipione Marracino, presentava istanza 
di appello alla Corte di Appello di Napoli, invocando il ri-
conoscimento delle circostanze attenuanti. Il 18 dicembre 
1890, la Corte di Appello di Napoli si pronunciava e riget-
tava l’appello di Luigi e Concetta Iannone da Campochiaro, 
contro la sentenza del Tribunale Penale di Isernia, adducen-
do la bontà del reato, l’incesto, punito dall’art.337 del nuovo 
Codice Penale come delitto contro il buon costume e contro 
l’ordine della famiglia. 

“Reato che, forse, per la sua mostruosità non compariva 
nelle abolite leggi penali del 1889”, si rimarcava nella lette-
ra del Sindaco di Campochiaro, dalle dichiarazioni di qua-
si tutti i testimoni e da quella stessa della levatrice167. Tutti 
mettevano l’accento sul contegno e sull’atteggiamento stesso 
degli appellanti che, ai vari testimoni “non solo affermavano 
implicitamente la loro incestuosa relazione, ma si ingegna-
vano pure di giustificarla, che anzi volevano proprio sfidare 
la pubblica opinione, indignata e scandalizzata dal turpe 
fatto”168. A riprova del fatto che la censura più severa è quel-
la morale, più forte di qualsiasi condanna umana o giuridica.

167 In realtà, in Italia col Codice Zanardelli (1889) e poi con il Codice 
Rocco (1930), si optò per una soluzione che riecheggiava l’atteggiamento 
omertoso di antico regime, limitando la punibilità solo nei casi di pubblico 
scandalo. La Corte Costituzionale ha incluso recentemente l’incesto (2000) 
tra gli atti punibili non solo tra consanguinei in linea retta, ma anche tra quelli 
fra gli affini in linea retta (genero- suocera, cognato e sorella della moglie), 
considerandoli “delitti contro la famiglia”, la cui penalizzazione mira ad 
escludere i rapporti sessuali tra componenti della famiglia diversi dai coniugi. 
Cfr. J. Long, Il diritto italiano della famiglia alla prova delle fonti internaziona-
li, Giuffrè, Milano, 2006, pp. 235-236.

168 Verbale di confronto tra gli imputati Iannone Luigi e Iannone Concetta 
e le testimoni Buttino Teresa e Niro Maria, dinanzi all’Avv. Perna Gaetano, 
Pretore del Mandamento di Boiano, 16 agosto 1890, ora in A.S.I., Tribunale 
di Isernia, Fascicoli Penali, Busta 186, Fasc. 294.
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Si riportano di seguito alcune delle storie di archivio tra 
le più significative.

Dove sono Ella, Kate, Mag, Edith e Lizzie, 
la tenera, la semplice, la vociona, 
l’orgogliosa, la felice? 
Tutte, tutte, dormono sulla collina. 
Una morì di un parto illecito, una di amore contrastato, 
una sotto le mani di un bruto in un bordello, 
una di orgoglio spezzato, mentre anelava al suo ideale, 
una inseguendo la vita, lontano, in Londra e Parigi, 
ma fu riportata nel piccolo spazio con Ella, con Kate, con Mag – 
tutte, tutte dormono, dormono, dormono sulla collina. 

E. Lee Master, La collina, da L’Antologia di Spoon River

1. La bella Adele

Adele Spreafico era una bella donna di 42 anni, origina-
ria di Novara, coniugata con il professore di Belle Lettere 
Gioacchino Ponzio, di anni 34, nativo di Savigliano (Cuneo), 
insegnante presso il Liceo ginnasio di Isernia nel 1897. La 
sera del 19 aprile 1897, Adele aveva cenato con il marito in 
una locanda locale di proprietà di Giovanni di Ciurcio ed era 
da poco passata la mezzanotte quando i due coniugi si mise-
ro in cammino, a piedi, da via Occidentale per raggiungere 
la stazione ferroviaria, nei cui pressi avevano preso in fitto 
un’abitazione da Antimo Onorato. All’altezza della tintoria 
di Cosmo Viti, i due coniugi si imbatterono in tre giovanotti 
dell’età apparente dai 18 ai 20 anni, “dall’aspetto di artigiani 
alcunché vestiti decentemente i quali erano colà fermi e né 
fecero atti di muoversi per seguirci”, ma che guardavano in-
sistentemente la donna. Adele era una bella donna che veni-
va dal nord Italia, senza tante sovrastrutture, “donna curiosa, 
stravagante, dico meglio… originale nel suo modo di agire, 
ma che credo donna onesta, checché altri ne dicano”. Di cer-
to gli eccessi di temperamento e le esuberanze caratteriali 
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della donna non erano passate inosservate al torpore cittadi-
no isernino dell’epoca. Anzi avevano infiammato la mente di 
vari uomini. Quella notte, mentre rincasavano, il professore 
Ponzio aveva affrettato lui solo il passo per recarsi verso casa 
per urgenti bisogni corporali, lasciando così sola la moglie 
per strada; venne raggiunto, poco dopo, da ‘grida disperate’ 
che giungevano dalla strada. In un primo momento, Ponzio 
non fece troppo caso a quello schiamazzo (essendo – come 
egli stesso affermava – ‘di indole che non facilmente si allar-
ma’), ma quando le grida si fecero più disperate si affacciò 
in strada e solo allora vide la sua signora riversa in un fosso 
della strada in lotta con un individuo che le stava sopra.

L’uomo corse subito in strada per soccorrere la moglie, 
discinta, con i capelli scarmigliati, che ‘’aveva spezzati i pet-
tinini che le fermavano la capigliatura ed oltre a ciò andò 
smarrita una mantella di velluto che aveva sulle spalle. Adele 
era stata aggredita alle spalle e scaraventata in un fosso sul 
ciglio della strada e, successivamente, immobilizzata da qual-
cuno con i pantaloni sbottonati che le gridava: ‘Stai bona, 
come sei bella’. Solo il tempestivo arrivo del marito salvava la 
donna da una violenza certa, perpetrata con forza, alla quale 
la donna non riusciva ad opporre resistenza, se non graffian-
do con le unghie il volto del suo aggressore, messo in fuga 
proprio dall’arrivo del marito, il quale l’indomani si recò dai 
locali carabinieri per sporgere formale querela contro ignoti.

Dallo sviluppo delle carte processuali, si evince che la donna 
– probabilmente in seguito ad un litigio con il marito – era stata 
cacciata fuori casa e, rimasta sola, aveva subito le attenzioni di 
tale Carfagna Raffaele, un giovane falegname di Isernia, già in-
criminato ed incarcerato per piccoli reati, il quale all’indomani 
dell’accaduto si era poi vantato con i suoi amici, in piazza, da-
vanti alla bottega del salsamentario cosiddetto Pulcinella, “che 
se l’era fottuta”. “Il vile satiro si vantò con gli amici della sua tur-
pitudine […], e se la fottette ed io allora aggiunsi che quella era 
una matta, che non aveva quindi fatto una conquista […], per-
ché la donna aveva una condotta poco lodevole, specialmente 
quando vedeva i giovani”. Gli amici non credettero alla versione 
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dei fatti del Carfagna e gli chiesero come mai allora avesse alcu-
ne graffiature sul collo se la donna era stata consenziente al rap-
porto; ed egli spergiurava che se l’era goduta, anche se la donna 
non ci voleva stare. Dalle deposizioni dei testimoni, emerge la 
figura di un uomo senza scrupoli e violento, il Carfagna, che 
amava molto bere e spesso era ubriaco, evaso qualche giorno 
prima di commettere violenza su Adele dal carcere di Isernia, 
dopo “aver rotto due braccia di ferro della inferriata di detta 
camera di sicurezza”. L’uomo venne condannato a ventitré mesi 
di reclusione per il reato di congiunzione carnale con Adele il 
28 maggio 1897 (Artt. 331-336 Cod.Pen.); avverso la sentenza 
produsse poi istanza di ricorso al Presidente della Sesta Sezio-
ne di Appello di Napoli in data 30 luglio 1897. Non sappiamo 
l’epilogo della vicenda giudiziaria, così come non sappiamo più 
nulla della sorte di Adele, donna bella ed inquieta, che tutti in 
paese definivano strana per la sua condotta. Di sicuro Adele ha 
pagato un prezzo alto per essere una donna troppo anticonfor-
mista ed originale per la collettività miope e chiusa del tempo, 
basata su logiche di pregiudizio169. 

2. La coraggiosa Filomena 

“Mi presento alla Giustizia per implorare una buona volta 
giustizia”. Esordiva cosi Filomena Giuppone, fu Nicola, di 
anni 42, contadina domiciliata in Caccavone, nel verbale di de-
nuncia avverso il marito, Giuseppe Palomba. “Lo stesso non 
è passato giorno, senza che non mi avesse percosso in modo 
inumano, arrecandomi sempre contusioni e lividure intorno al 
mio corpo, ed io non ho prodotto mai querela, appunto per 
non farlo compromettere. Invece è stato sempre lo stesso, due 
volte mi ha attaccato vicino agli alberi, una volta con catena e 
fune, facendomi stare varie notti, e dovette accorrere la pietà 
della buona gente a venirmi a sciogliere, mentre stava quasi 

169 Cfr. Verbale di Querela o Denuncia orale di Spreafico Adele fu Luigi, 
dinanzi al Giudice Istruttore Santoro Giovanni, contro Carfagna Raffaele, 
Isernia, 8 maggio 1897, ora in A.S.I., Tribunale di Isernia, Fascicoli Penali, 
Busta 300, Fasc. 1.
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ignuda. Più volte ha percosso anche la madre facendola dietro 
le percosse rimanere curva a camminare. Oramai non posso 
più occultare queste sevizie”. Filomena ha uno scatto di rab-
bia e dignità, ed ha la forza di reagire alle violenze del marito, 
quando ad essere coinvolti furono i figli: “Ieri l’altro mi ha 
percosso per la ragione che ho una figlia gravemente inferma 
ed egli non vuole che la porti in paese per farle dare le cure 
opportune, perché dice che non vuole spendere per medici e 
medicine ed altro occorrente. In tale maniera mi fece violenza 
e strapazzò quando non volle far riportare in paese gli altri 
figli che fece morire in campagna senza cure e senza medicine, 
facendoli così morire uno il 21 agosto e l’altro il 13 settembre 
1895. Sporgo formale querela contro il ripetuto marito, Pa-
lomba Giuseppe, fu Pietro, domando la sua punizione, che 
come vedete mi ha istupidita”. Istupidita: in questo partici-
pio passato c’è tutta l’amara sintesi della vicenda di Filomena, 
intrisa di rabbia, dolore, sconforto, amarezza, delusione. Ma 
quando le furono toccati i figli, la donna con un sussulto di 
forza e dignità trovò la forza di reagire e ribellarsi ad un marito 
violento ed insensibile, che aveva protetto per anni, occultan-
done le sevizie e sopportando per se stessa le crudeltà. 

Il Palomba Giuseppe, interrogato dai Carabinieri Reali 
della Legione Territoriale di Agnone circa le vicende succi-
tate, rispondeva: “Si, è vero, ma il marito è padrone di far 
quello che pare e piace della moglie”170.

3. L’audace Clementina 

Clementina Antinucci era una ragazzina di 15 anni, orfana 
di madre, che conviveva a Caccavone con il padre e la sua dru-
da, Floriana Rago, da cui subiva continuamente vessazioni e 

170 Cfr. Processo Verbale di denuncia di Palomba Giuseppe per sevizie e 
maltrattamenti in famiglia alla Legione Territoriale dei Carabinieri Reali di 
Agnone, eseguito da Giuppone Filomena; Verbale di Querela o Denuncia 
Orale di Giuppone Filomena al Pretore del Mandamento di Agnone Vitaglia-
no Vincenzo, 6 novembre 1895, ora in A.S.I., Tribunale di Isernia, Fascicoli 
Penali, Busta 278, Fasc. 59.
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maltrattamenti di ogni genere, nonostante fosse di indole mite 
e dedita alle faccende domestiche, che portava avanti con mol-
ta cura. Il padre, uomo autoritario e violento, conviveva con la 
Rago, con la quale aveva procreato altri quattro figli, pur non 
avendola mai sposata ed avendola ritirata in casa con la scusa 
di essere la domestica. Clementina si era spesso opposta alle 
violenze paterne e della concubina del padre, abbandonando 
il tetto paterno e trovando rifugio da uno zio. Ma poi la ra-
gazza aveva sempre fatto ritorno a casa. Quando il padre le 
impose “con forza” un matrimonio combinato con un giovane 
del posto, tale Orlando Domenicangelo, di Saverio, di anni 20, 
Clementina scappò di casa per sempre, il giorno stesso in cui 
avrebbe dovuto condividere la promessa per le pubblicazioni 
del matrimonio con lo sposo prescelto dal padre. 

Il matrimonio combinato continua ad essere, oggi come 
ieri, una forma di violenza di genere parente prossima della 
schiavitù171.

Il matrimonio potrà essere concluso soltanto con il libero e 
pieno consenso dei futuri coniugi.

Dichiarazione Universale dei Diritti dell’Uomo, art. 16 § 2

4. L’invisibile Signorina Elisabetta 

Elisabetta Cremonese, di anni 22, proprietaria nubile di 
Agnone, era la figlia del Dr. Giuseppe Cremonese, medico di 
Agnone; la sua storia la conosciamo filtrata attraverso le de-
posizioni di querela di suo padre e della sua fantesca, Grazia 
Delli Fraine, di anni 26, di genitori ignoti. Elisabetta non com-
pare mai nei verbali, né di querela né di perizia, figura eterea, 
impalpabile, quasi sospesa, che aleggia sulla vicende e la sovra-
sta, come si addiceva alle donne di buona famiglia benestanti, 

171 Cfr. Verbale di Denuncia di Antinucci Clementina Contro Antinucci 
Celeste ai Carabinieri del Circondario di Agnone, 31 agosto 1902, ora in A. S. 
I., Tribunale di Isernia, Fascicoli Penali, Busta 380, Fasc. 201.
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destinate ad una invisibilità decorosa di facciata. I fatti ci sono 
narrati da padre, il quale riferiva che un giovane contadino di 
anni 27, Delli Quadri Angelo, si era introdotto furtivamente 
in casa sua, “armato di noderoso bastone”; ivi si era gettato 
addosso alla signorina Elisabetta, “che era scesa in cantina da 
sola a prendere del vino, allorquando si era sentita avvinghiata 
per il collo ed ingiunta dall’uomo a seguirlo in strada”. Alle 
grida disperate della ragazza erano prontamente occorsi prima 
la sua fantesca, Delli Fraine Grazia, che nel tentare di preser-
vare la sua “padrona” dall’assalto di Angelo rimediava un col-
po secco sotto la mammella destra, così forte da farle mancare 
il respiro, provocandole una contusione guaribile in quindici 
giorni; poi il padre di Elisabetta, richiamato dalle grida della 
figlia e, di seguito, il cocchiere di casa Cremonese, Bussi Fe-
dele, fu Luzio, di anni 27, il Cavaliere Buonavolta Filippo, fu 
Giuseppeantonio, di anni 50, notaio del luogo, Mastrostefano 
Francesco, fu Saverio, di anni 40 e Merola Gaetano, fu Luigi, 
entrambi braccianti del luogo, i quali bloccavano il Delli Qua-
dri. Lo trattenevano e lo consegnavano ai sopraggiunti Cara-
binieri a piedi Vissani Raffaele e Federiconi Angelo che, vestiti 
della loro divisa militare, eseguivano un servizio di pattuglia 
in paese ed erano stati colà richiamati “dal bisbiglìo sempre 
maggiore che d’ogni intorno facevasi sempre maggiore”. L’as-
salitore fu dunque tradotto in camera di sicurezza con l’accusa 
di tentato ratto violento, ferimento volontario, violazione di 
domicilio e percosse (artt. n.95 e n. 96 ratto, n. 206violazione 
di domicilio, n. 545 e n. 550 per ferite e percosse). Della rea-
zione emotiva di Elisabetta, di paura o smarrimento che fosse, 
non sappiamo nulla. L’unico riferimento ad ella lo troviamo 
nel verbale di querela del padre, allorquando riferiva che la 
Signorina Elisabetta, al suo arrivo, divincolandosi dalle mani 
dell’aggressore, si nascose tremante fra le botti della cantina. 
E questa composta reazione di fuga, mista a pudore e fragilità, 
ci strappa un sorriso di tenerezza172.

172 Cfr. Processo Verbale n.47 di Cremonese Dr. Giuseppe ai Carabinieri 
Reali Legione di Ancona, Stazione di Agnone, contro Delli Quadri Angelo, 8 
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5. La triste storia di Domenica, piccola grande donna

Domenica Evangelista era una fanciulla dall’età apparente 
di 12 o 13 anni, residente nel Comune di Sant’Angelo in Grot-
te, orfana di entrambi i genitori, che non figurava iscritta nei 
registri dello stato civile del suo paese. Solo grazie ad una nota 
del Parroco, in un atto notorio appositamente raccolto, si po-
teva accertare che l’età della fanciulla era posizionabile intorno 
ai 14 anni. Il maggio del 1885, di ritorno dal pellegrinaggio di 
San Michele, in agro di Macchiagodena, dove si era recata per 
chiedere l’elemosina, la fanciulla si era soffermata sotto il pon-
te Breccelle, presso un ruscello, per rinfrescarsi le membra. 
Alcuni fedeli del pellegrinaggio, avevano segnalato ai Carabi-
nieri del luogo la permanenza sospetta della minore sotto al 
ponte; a questi, accorsi subito, Domenica riferiva di essersi in-
trattenuta colà, in preda ad un bisogno di rinfrescarsi, poiché 
sofferente di prolasso dell’intestino retto; e che questo fatto 
che qualcuno l’avesse scorta, poteva essere stato divulgato con 
diversa interpretazione. In realtà la fanciulla aveva occultato ai 
Carabinieri la realtà: che sotto il ponte aveva subito violenza. 
Domenica non conosceva il suo violentatore; non lo aveva mai 
visto prima. Si erano incontrati casualmente quel giorno ed il 
giovane, Giangiobbe Domenico, di anni 20, calzolaio di Mac-
chiagodena, le aveva usato violenza, promettendole – qualora 
non avesse fatto conto con nessuno dell’accaduto – di regalar-
le un paio di scarpe. Il che, probabilmente, per una fanciulla 
adusa a camminare scalza era il coronamento di un sogno. In 
un primo momento, dunque, Domenica taceva con tutti della 
violenza subita. Successivamente però, cambiava idea ed il 19 
ottobre del 1889 si ripresentava spontaneamente in Pretura a 
Cantalupo del Sannio, per denunciare il suo aggressore. Pro-
babilmente la fanciulla non aveva ricevuto le scarpe e, renden-
dosi conto di essere stata così imbrogliata ed usata dal giovane, 
aveva deciso di denunciare i fatti ai Carabinieri: cioè che l’au-

maggio 1887, ora in A. S. I., Tribunale di Isernia, Fascicoli Penali, Busta 135, 
Fasc. 130.
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tore della violenza chiamavasi Domenico, che aveva un labbro 
offeso da una cicatrice; da alcuni testimoni si era raccolto che 
la stessa fanciulla aveva ad essi detto che il Domenico era uno 
dei figli di un tale soprannominato il Campobassano; per cui, 
in un primo momento, Domenica sporgeva denuncia contro 
ignoto. Poi, durante la prova di riconoscimento tenutasi in 
Pretura, la vittima identificava con sicurezza il Giangiobbe, 
posto in fila con altri due uomini, e confermava l’accusa. Seguì 
una prima visita medica alla fanciulla, richiesta per accertare 
la violenza subìta, dalla quale si evinceva che Domenica era 
ancora vergine, ma aveva contratto la sifilide, trasmessa – se-
condo l’ipotesi del medico – dal violentatore, per cui veniva 
ricoverata nell’Ospedale “sifilicaminico” di Campobasso, per 
essere sottoposta a cure. Dai verbali di ricognizione, intensi e 
lunghissimi, apprendiamo che Domenica subì parecchie tra-
versie, tra cui una serie di ricatti e minacce di morte, per sé ed 
una sua zia, da parte del Giangiobbe e della sua famiglia, volte 
a costringerla a ritirare la denuncia e mettere fine alla vicenda. 
“Le minacce fatte alla stessa e ad una zia di costei di ucciderle, 
se per causa delle stesse avesse a passare qualche dolor di capo. 
L’interesse spiegato per voler curare la fanciulla a proprie spe-
se; i donativi e le promesse fatte da lui e dai suoi genitori alla 
fanciulla”. Ma Domenica, uscita dall’ospedale continuò im-
perterrita la sua battaglia giudiziaria contro il suo violentatore, 
il quale fu sottoposto a perizia medica, dalla quale risultò che 
il Giangiobbe non era affetto da alcuna malattia venerea. In-
vece il secondo verbale di perizia confermava la verginità della 
fanciulla, ma attribuiva la causa della sua malattia venerea alle 
cattive condizioni igieniche ed alla mancanza di pulizia con 
cui si presentava la vittima. Il 30 maggio del 1889, una sen-
tenza del Tribunale di Isernia assolveva per non provata reità 
Giangiobbe Domenico di Macchiagodena dall’accusa di stu-
pro violento, commesso nel maggio 1885, avverso Domenica 
Evangelista, di anni 14, di Sant’Angelo in Grotte173.

173 Cfr. Verbale di Denuncia di Evangelista Domenica contro Giangiobbe 
Domenico ai Carabinieri del Circondario di Cantalupo del Sannio, 19 ottobre 
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6. L’ingenua Francesca

Francesca Sammartino era una giovane donna trenta-
quattrenne, il cui marito Michelangelo Pellegrino, quaran-
tunenne, decideva di emigrare in America, lasciandola per 
tre anni da sola in paese. Così Francesca finiva col cedere 
alla corte insistente di Sabatino Bucci, un uomo sposato 
dal quale si accorgeva ben presto di aspettare una figlia, 
che vedeva la luce il 28 luglio del 1898, pochi mesi prima 
che il marito della donna tornasse in paese e la trovasse 
gravida. Francesca non negava l’adulterio e si accollava 
di buon grado la responsabilità del tradimento, confes-
sando pubblicamente la sua colpa durante il processo e 
riconoscendo in Sabatino Bucci il padre della sua creatu-
ra, mentre l’uomo negava decisamente la tresca amorosa 
e la conseguente paternità. I rei, al termine del processo, 
il 28 novembre del 1898 venivano entrambi condannati 
a sei mesi di detenzione per adulterio in pregiudizio di 
Michelangelo Pellegrino (artt. 59, 353 del Cod. Pen., 568 
e 569 del Codice di Procedura Penale). Francesca, che 
nel frattempo era tornata nella casa paterna, affidava la 
bambina alla ruota dei trovatelli di Isernia. A rinvenire la 
bambina era una Pia Ricercatrice dei Proietti, la signora 
Angela Fantozzi, di Michele, di anni ventiquattro, moglie 
di Erminio Laurelli, la quale il 5 agosto la portava dinanzi 
all’Ufficiale dello Stato Civile di Isernia, Pecori Cav. No-
tar Vincenzo, che le imponeva il nome di Filomena ed il 
cognome di Schiavinese. Molto suggestiva è la descrizio-
ne della bambina presente nell’estratto del Registro degli 
Atti di nascita; una bella bimba senza segno alcuno di 
sofferenza sul viso e sul corpo, con indosso una camiciola 
di mussola con merlettino al collo, un fasciatoio di tela 
di lino, un altro di fustaggine ed un altro ancora di lino 
nel quale era doppiamente avvolta. Sappiamo ancora dalle 
carte del Registro che la bambina veniva consegnata alla 

1889, ora in A.S.I., Tribunale di Isernia, Fascicoli Penali, Busta119, Fasc.116.
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balia Pecorelli Filomena, per essere allevata e custodita. 
Ma il 27 ottobre dello stesso anno, la madre del Bucci, 
nonna paterna di Filomena, ebbe cura di ritirarla presso 
di sé, assumendosene tutte le spese del mantenimento e di 
educazione174. 

“Schwerer ist es, das Gedächtnis der Namenlosen zu ehren als 
das der Berühmten: Dem Gedächtnis der Namenlosen ist die 
historische Konstruktion geweiht”.

È più difficile onorare la memoria dei senza nome che non quella 
di chi è conosciuto. Alla memoria dei senza nome è consacrata la 
costruzione storica.

Walter Benjamin, Gesammelte Schriften

174 Cfr. Verbale di Querela o Denuncia Orale al Pretore di Carovilli di Pel-
legrino Michelangelo contro Sammartino Francesca e Bucci Sabatino, Caro-
villi, 10 luglio 1901, Estratto del Registro degli Atti di Nascita del Comune 
di Isernia, 5 agosto 1901, ora in A.S.I., Tribunale di Isernia, Fascicoli Penali, 
Busta 379, Fasc. 188.





Capitolo secondo
La particolare condizione dell’Italia  
tra il 1900 e il 1915

2.1 Scenario storico dal 1901 al 1915

La storia complica la nostra conoscenza del passato; la comme-
morazione la semplifica, poiché il suo obbiettivo più frequente 
è di procurarci degli idoli da venerare e dei nemici da aborrire. 
La prima è sacrilega, la seconda è sacralizzante.

Tzvetan Todorov, Memoria del male, tentazione del bene. 
Inchiesta su un secolo tragico 

Il periodo che va dalla seconda metà degli anni ‘80 
dell’Ottocento sino alla prima guerra mondiale era solo ap-
parentemente quello del trionfo neo-imperialistico del Vec-
chio continente. Si profilava, in realtà, la fine dell’Europa dei 
secoli d’oro, un’identità e una funzione europee che Le Goff 
considerava figlie del Medio Evo1 e la cui nascita Galasso ha 
fatto risalire alle invasioni barbariche. Dal XV secolo e per 
tutta l’età moderna che giungeva alla seconda metà dell’Ot-
tocento, l’Europa assumeva infatti un ruolo assolutamente 
centrale nella storia del mondo, con un dominio che durò 

1 Cfr. ora in F. Chabod, Storia dell’idea di Europa, Laterza, Bari, 1961, 
pp. 19-22; J. Le Goff, Il cielo sceso in terra: Le radici medievali dell’Europa, 
Laterza, Bari-Roma, 2013, pp. 3-8; L. Febvre, L’Europa. Storia di una civiltà, 
Donzelli, Roma, 1999, pp. 3-6. 
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sino ai massacri della Grande Guerra2. Nel corso di questa 
lunga fase egemonica, da un insieme di sistemi regionali, 
l’Europa si trasformava in un unico grande sistema regolato 
prima dal principio di equilibrio, poi dai valori del libera-
lismo e della democrazia3. Il concetto chiave, rimarcato da 
Galasso soprattutto più di recente, è che la storia dell’Euro-
pa sia quella di uno “spazio di civiltà” in crescente espansio-
ne, nel quale si sono sviluppate le tradizioni del cristianesimo 
e delle libertà  – morali, civili e politiche.

Per Hobsbawm l’età degli imperi del 1875-19144 rima-
ne un’epoca densa di contraddizioni: periodo di pace senza 
precedenti nei paesi occidentali, ma capace di gettare le basi 
per due guerre mondiali; apparentemente stabile dal punto 
di vista sociale nei paesi con un’economia industriale e, nello 
stesso tempo, aperto alla ribellione e alla rivoluzione nelle 
periferie del suo dominio. Il capitalismo industriale aveva 
creato la classe dei salariati, ma proprio i movimenti sociali-
sti organizzati dai salariati progettavano il rovesciamento di 
quel capitalismo che li aveva generati. Molto radicali erano i 
cambiamenti anche nella struttura produttiva e imprendito-
riale, con la comparsa di grandi società anonime, specchio di 
una seconda rivoluzione industriale dominata dalle concen-
trazioni e dai cartelli, che spersonalizzavano il capitalismo e 
introducevano alla società di massa. 

Alla base delle trasformazioni  – politiche, sociali, econo-
miche  – c’era stata la grande crisi internazionale del 1873-
75 e, soprattutto, la risposta che a essa davano le economie 
europee, anche in termini di ulteriore espansione della rivo-
luzione industriale. La modernità produttiva si diffondeva, 
quindi, anche ai cosiddetti second comers – Russia, Svezia, 
Olanda, Italia  – investendo addirittura aree esterne che, in 
breve tempo, avrebbero sfidato il dominio della Vecchia Eu-

2 Cfr. G. Galasso, Storia d’ Europa, vol. III, Età contemporanea, Roma-
Bari, Laterza, 1996, pp. 3-16.

3 Ivi, p. 462. 
4 Cfr. E. J. Hobsbawm, L’età degli imperi 1875 – 1914, Laterza, Bari-Roma, 

2005, p. 12.
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ropa (Nord America e Giappone). Il cambiamento avveniva 
anche sul piano dei trasporti, con l’introduzione di piroscafi 
sempre più veloci e carri refrigerati per il cibo, che consenti-
vano un’inedita circolazione mondiale delle derrate alimen-
tari. Dopo il 1900 il Canada divenne così uno dei maggiori 
produttori ed esportatori di grano5, mentre l’Argentina lo 
era già, attirando sul finire del XIX secolo moltissimi brac-
cianti italiani. Le industrie tecnologicamente avanzate erano 
basate sull’elettricità, sulla chimica, sul motore a combustio-
ne. Ford cominciò a fabbricare la sua Modello T nel 1907, 
introducendo metodi produttivi che avrebbero segnato gran 
parte del XX secolo. Altra peculiarità della fase era la tra-
sformazione del mercato dei beni di consumo. Nel passato 
il mercato di massa si limitava al cibo e all’abbigliamento. 
Solo le classi agiate potevano consumare di più. Tuttavia, con 
l’incremento demografico, l’urbanizzazione e la crescita dei 
redditi reali, le cose mutavano radicalmente e le produzioni 
dovevano soddisfare una domanda sempre più estesa di beni 
e servizi, facilitata dall’introduzione delle vendite rateali6. Fu 
inoltre sempre il mercato di massa a favorire lo sviluppo del 
settore terziario, sia nel privato che nel pubblico7.

Man mano che le masse entravano nel mondo del lavoro 
industrializzato, vivevano in città e accedevano ai consumi 
con incidenza sempre maggiore sull’economia, diventava 
sempre più evidente l’inevitabilità di un allargamento, se non 
della democratizzazione, della vita politica, piacesse o no alla 
classe dirigente tradizionale. Si andò così gradualmente dif-

5 Ivi, p. 60. 
6 Ivi, p. 58.
7 Ad esempio, se in Inghilterra nel 1881 c’erano 360.000 addetti ad im-

pieghi commerciali ed erano per lo più uomini, nel 1911 ce n’erano 900.000, 
il 17% dei quali donne. La neo economia mondiale si distingueva anche per 
la crescente convergenza tra politica ed economia con un ruolo maggiore 
del governo che fu giudicato da alcuni come un’apertura al “collettivismo” 
e un passo indietro di quello che era l’ideale del capitalismo, l’economia con-
correnziale di libero mercato; ma Hobsbawm ha precisato che le economie 
moderne effettivamente controllate dallo Stato si realizzarono solo dopo la 
prima guerra mondiale. Cfr. E. J. Hobsbawm, L’Età degli imperi 1875-1914, 
cit., p. 64.
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fondendo il diritto di voto8 che, però, al principio, interessa-
va solo in termini molto marginali le donne9. 

Le masse venivano coinvolte progressivamente nella vita 
pubblica e potevano esercitare pressione sui governi na-
zionali, mentre nascevano nuovi strumenti per orientare il 
consenso di una cittadinanza sempre meno elitaria. Queste 
masse non erano ovviamente omogenee: la classe operaia, 
che si mobilitava in partiti e movimenti fortemente critici 
nei confronti dell’esistente; i malcontenti ceti intermedi e la 
piccola borghesia, impaurita dal proletariato e dall’interna-
zionalizzazione dei mercati, che si rifugiava nel nazionalismo 
e (spesso) nell’antisemitismo; i contadini, che in molti paesi 
erano la maggioranza, i quali cercavano per lo più il conforto 
delle chiese. Queste ultime tendevano ad appoggiare i partiti 
conservatori e reazionari10. Religione, nazionalismo, demo-
crazia, socialismo si sfidavano dunque a vicenda, mostrando 
una crescente forza politica che metteva in crisi le vecchie 
forme del potere notabiliare, tipico invece del lungo ‘80011. 

I grandi movimenti socialisti e sindacali misero spesso 
in crisi i governi a cavallo tra i due secoli. Accadeva anche 
in Italia, con i moti siciliani del 1893 e quelli milanesi del 
1898. La via d’uscita, dopo la morte a Monza di re Umber-
to per mano di un anarchico, nell’estate del 1900, era stata 

8 Negli anni tra il 1870 e il 1880 il suffragio elettorale maschile esisteva 
solo in Francia, Germania, Svizzera, Danimarca; in Gran Bretagna, gradual-
mente, le riforme portarono l’elettorato dall’8 al 29 per cento degli uomini 
oltre i 20 anni; nel 1894, in Belgio, si passò dal 3,9 al 34,8 per cento dei maschi 
adulti; in Norvegia l’elettorato raddoppiò dal 16,6 al 34,8 %; in Finlandia, 
con la rivoluzione del 1905, si passò al 76 per cento; l’elettorato raddoppiò 
anche in Svezia nel 1908, in Austria nel 1907 ci fu il suffragio maschile e in 
Italia nel 1913. Stati Uniti, Australia e Nuova Zelanda erano già democratici 
e l’Argentina lo fu nel 1912. Dopo il 1905, anche la Russia zarista entrò a far 
parte del processo di democratizzazione. Hobsbawm ha notato che si trattava 
di cambiamenti promossi e accettati senza entusiasmo dai politici, come se 
fosse un male minore, ma ormai il mondo occidentale andava verso sistemi 
politici basati su un elettorato più ampio. Ivi, pp. 100-103.

9 Ivi, p. 101.
10 Ivi, p. 107.
11 Ivi, p. 111.
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quella della svolta liberale, prima con Zanardelli e poi con 
Giolitti. Quest’ultimo, sin dal suo primo governo nel 1903, 
intraprese una nuova strategia basata sulle riforme e sull’as-
sistenza sociale che trasformavano il Paese in termini inclu-
sivi, rendendo più stabile la politica e le istituzioni12. Questo 
processo d’integrazione-nazionalizzazione era tipico della 
quasi totalità delle società industriali che si preparavano alla 
guerra. Non a caso, i socialisti che promettevano lo sciopero 
generale di tutto il proletariato internazionale nel caso di un 
conflitto mondiale, non solo non furono in grado di farlo, 
ma si accodarono alle volontà dei rispettivi governi, votando 
poteri speciali e i crediti per finanziare l’avventura militare. 
Fu così per la potente socialdemocrazia tedesca, il socialismo 
francese e il laburismo britannico che si ritrovavano, magari 
senza grande entusiasmo, l’un contro l’altro armati.

I socialisti italiani rappresentarono, invece, un’isolata ec-
cezione. Dopo l’ondata autoritaria degli ultimi anni dell’Ot-
tocento, l’Italia giolittiana, come si è detto, sperimentava un 
liberalismo molto progressista13. I socialisti non erano pre-
giudizialmente ostili, anche perché Turati e Giolitti avevano 
condotto insieme la battaglia contro il tentativo autoritario 
di fine secolo14. 

12 Ivi, p. 121.
13 Cfr. G. Candeloro, Storia dell’Italia moderna. La crisi di fine secolo e l’età 

giolittiana 1896 – 1914, Vol. VII, Feltrinelli, Milano, 1981, p. 78.
14 Il primo importante avvenimento politico del ministero Saracco fu il ter-

zo Congresso Nazionale del partito socialista a Roma dall’8 all’11 settembre 
1900. Al Congresso netta fu la vittoria della corrente riformista più transigen-
te, anche se dopo il congresso questa corrente si incontrò e in parte scontrò 
con le correnti del riformismo borghese. Un episodio fu motivo di riflessione: 
il 18 dicembre 1900 il prefetto di Genova Garroni sciolse la Camera del lavo-
ro su pressione del ceto padronale della città. Immediatamente scioperarono i 
portuali, gli operai delle industrie e i tranvieri. Lo sciopero generale si diffuse 
in tutta la Liguria e il 21 dicembre il ministro Saracco ordinò al prefetto di 
revocare il provvedimento. Alla fine di gennaio 1901 i fatti di Genova vennero 
discussi alla Camera dove Giolitti affermò che il punto essenziale dell’indi-
rizzo liberale era il riconoscimento delle libertà delle associazioni sindacali 
che rappresentavano gli interessi dei lavoratori. In sintesi il discorso di Gio-
litti tendeva ad evidenziare che bisognava temere le forze non organizzate 
piuttosto che quelle organizzate. Le Camere del lavoro venivano ostacolate 
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Già da alcuni anni in Italia era in corso una ripresa del 
processo di industrializzazione che continuò sino alla crisi 
ciclica del 1907-08. Superate le difficoltà, lo sviluppo ripre-
se quasi con pari slancio, sino alla prima guerra mondiale. 
Furono gli anni del nostro primo boom economico, allorché 
l’Italia nord-occidentale  – il triangolo Genova-Torino-Mila-
no  – acquisiva una solida base industriale15. Nel complesso, 
l’Italia rimaneva ancora un paese prevalentemente agricolo, 
in quanto nel 1914 l’agricoltura contribuiva alla formazione 
del prodotto lordo privato per il 43 %. Ma era evidente che 
qualcosa stava rapidamente cambiando nel mondo dell’in-
dustria, anche se si trattava di uno sviluppo tardivo rispetto 
al resto dell’Europa più avanzata per diversi motivi, quali lo 
scarso sviluppo capitalistico dell’agricoltura italiana aggrava-
to dalla crisi agraria, lo sviluppo del capitalismo finanziario 
interessato di più agli impieghi speculativi, la scarsa organici-
tà dell’azione economica dello Stato16. Tali motivi persero la 
loro incidenza soprattutto per il generale sviluppo economi-
co dal 1896 al 1914, punto di svolta della crisi agraria mon-
diale iniziata nel 1873-75, così che anche l’industria italiana 
poté usufruire della tendenza generale al rialzo dei prezzi, di 
una politica doganale tendente al protezionismo e del riordi-
no bancario tra il 1893 e il 189517. 

L’impulso maggiore allo sviluppo industriale fu dato dal-
le centrali idroelettriche, infatti Cafagna ha riportato che il 

perché tendevano a far crescere i salari mentre gli industriali erano interessati 
a tenerli bassi; secondo Giolitti, lo Stato che interveniva a tenere bassi i salari 
commetteva un errore economico e politico. A febbraio Saracco si dimise e il 
re diede incarico di formare il nuovo governo a Zanardelli, governo che entrò 
in carica nello stesso mese con Giolitti ministro dell’interno. Ivi, p. 84; Cfr. G. 
Giolitti, Discorsi parlamentari, a cura della Camera dei deputati, Roma, 1953, 
vol. II, pp. 626-633.

15 Come hanno dimostrato le stime delle quote dell’industria nella for-
mazione del prodotto lordo privato nazionale da parte dell’ISTAT: le quote 
salirono dal 26,1 per cento nel 1908 e del 25 per cento nel 1914. Cfr. ISTAT, 
Sommario di statistiche storiche italiane, 1861-1955, Roma, 1958, p. 213.

16 Cfr. G. Candeloro, Storia dell’Italia moderna. La crisi di fine secolo e l’età 
giolittiana 1896 – 1914, vol. VII, cit. p. 94.

17 Ivi, p. 95.
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capitale azionario investito nelle imprese elettriche passò da 
24.212.250 lire nel 1896 a 589.518.872 nel 191418. La pro-
duzione di energia elettrica passò da 100 milioni di Kwh 
nel 1898 a 2575 milioni di Kwh nel 1914, l’85 per cento per 
le industrie, il resto per l’illuminazione privata e pubblica, 
tranvie, ferrovie19. Lo sviluppo dell’industria idroelettrica in 
un primo momento si servì dell’importazione di macchine 
speciali come alternatori, trasmettitori, convertitori dalla 
Germania, ma già alle porte della prima guerra mondiale 
l’industria elettromeccanica italiana poteva fornire materiali 
speciali. Riguardo all’industria estrattiva e metallurgica, nel 
1899 si era formata la Società Elba per lo sfruttamento del 
minerale elbano20. Più efficiente fu l’industria meccanica 
soprattutto dopo lo sviluppo dell’industria automobilistica 
a Torino e il boom borsistico delle azioni automobilistiche 
tra il 1904 e il 1906. Seguì la corsa al rialzo che provocò il 
crollo delle azioni FIAT nel 1907 con una fase successiva di 
riorganizzazione21.

Se industria elettrica, siderurgica e meccanica furono i set-
tori più attivi, tuttavia non mancarono sviluppi in altri settori 
prima della crisi del 1907 come in quello tessile, soprattutto 
dell’industria serica, anche se la produzione dei bossoli per 
la seta andava scemando in quanto le famiglie contadine 
tendevano a sostituire la bachicoltura con attività integrative 

18 Cfr. L. Cafagna, L’industrializzazione italiana, in “Studi storici”, 1961, 
n. 3-4, p. 696.

19 Cfr. G. Candeloro, Storia dell’Italia moderna. La crisi di fine secolo e l’età 
giolittiana 1896 – 1914,vol. VII, cit., p. 103.

20 I primi altiforni a coke si ebbero a Portoferraio nel 1902. Più consistente 
fu la Società Ilva, frutto di accordi con il gruppo Terni-Elba, con il primo 
impianto a Bagnoli nel 1905, ma già dal 1899 era attivo a Piombino un alto-
forno a legna poi convertito a coke. Si è trattato sempre di località costiere per 
risparmiare sulle spese di trasporto, comunque l’industria siderurgica aveva 
il suo punto debole nelle rivalità dei gruppi finanziari e quando, con la crisi 
del 1907, fu più invadente la concorrenza straniera, fu necessario l’intervento 
pubblico per razionalizzare gli impianti e renderli competitivi con la concor-
renza straniera. Cfr. Ivi, p. 103-105.

21 Cfr. V. Castronovo, Economia e società in Piemonte Dall’Unità al 1914, 
Banca Commerciale Italiana, Milano, 1969, pp. 200-223.
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più redditizie grazie alle trasformazioni agricole nelle regioni 
dell’Italia settentrionale22. Molto protetta fu l’industria coto-
niera. Progredì anche l’industria chimica, sebbene lo sviluppo 
divenne più consistente tra le due guerre. Meno evidenti fu-
rono gli sviluppi delle industrie di beni di consumo che non 
avevano gli investimenti dell’industria pesante, che disponeva 
di capitale costante investito negli impianti con una netta pre-
valenza rispetto al capitale variabile investito nei salari23. 

Se si tiene conto del fatto che lo sviluppo interessò una 
zona ristretta dell’Italia del Nord-Ovest, si può dedurre 
che non ci fu un grande afflusso della forza-lavoro, anche 
se nelle zone interessate allo sviluppo industriale si registrò 
un aumento numerico degli operai. Tuttavia i dati del Censi-
mento della popolazione del 1901 sono relativi, in quanto è 
stato registrato l’aumento, ma senza separare il proletariato 
di fabbrica dai salariati tra i quali furono compresi artigia-
ni, padroni di bottega, impiegati addetti all’industria24. Il 
Censimento del 1901, la Statistica industriale del 1903 e il 
Censimento industriale del 1911 hanno offerto dati non con-
frontabili tra loro perché non hanno preso in considerazione 
gli stessi settori; tuttavia, Candeloro ha concluso l’analisi dei 
dati indicando un 10 per cento di aumento del numero di 
operai nel 190025.

Cafagna ha segnalato che lo squilibrio territoriale tra una 
zona Nord-Ovest fortemente interessata allo sviluppo in-
dustriale e il resto del paese dedicato per lo più al settore 
primario fu un vero e proprio limite per il mercato interno26. 
Candeloro collegava tale squilibrio alle scelte conservatrici 
della politica economica italiana che, nonostante tutto, nella 
crisi agraria degli anni Ottanta, salvava l’agricoltura latifon-
distica del Sud con il protezionismo sul grano nel 1887. Pro-

22 Cfr. G. Candeloro, Storia dell’Italia moderna. La crisi di fine secolo e l’età 
giolittiana 1896 – 1914, vol. VII, cit., p. 109.

23 Ivi, p. 113.
24 Ivi, pp. 114-115.
25 Ivi, p. 117.
26 Cfr. L. Cafagna, L’industrializzazione italiana, cit., pp. 721-723.
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tezionismo che non favorì di fatto l’agricoltura, in quanto i 
ricchi proprietari non investirono nelle trasformazioni tecno-
logiche aggravando il dislivello27.

Sicuramente il decollo industriale del Nord fu favorito 
da circostanze storiche e geografiche, ma Candeloro è più 
propenso ad addebitare l’acuirsi del divario alle scelte della 
classe dominante dopo il 190128. In ogni caso, l’agricoltura 
registrò uno slancio con la cerealicoltura intensiva29 e con la 
creazione di istituti, scuole di agricoltura, cattedre ambulanti 
di agricoltura (ben 191 nel 1909)30, oltre ai Consorzi agrari (17 
nel 1892, 405 nel 1905)31. Il progresso tecnico fu incentivato 
anche dalle lotte rivendicatrici dei lavoratori della terra che, 
soprattutto nella pianura padana, impedivano ai proprietari 
di continuare ad essere conservatori (diventava finalmente 
più conveniente investire sulla meccanizzazione, non poten-
do più contare su moltitudini agricole a prezzi stracciati). La 
produzione di olio, vino, frutta, lo sviluppo dell’allevamento 
del bestiame e della produzione di latte permisero l’aumento 
dei consumi, ma si trattava sempre di dati che provenivano 
dal Nord, soprattutto dalla pianura padana, con un Mez-
zogiorno che non decollava nemmeno in ambito agricolo. 
Tanto che lo Stato intervenne con provvedimenti speciali 
che non sortirono gli effetti sperati, perché occasionali e non 
sempre coordinati tra loro. Pur prendendo in considerazione 
il calo di popolazione attiva in agricoltura tra il Censimento 
del 1901 (59,4 per cento) e quello del 1911 (55,5), Candeloro 
riteneva che la diminuzione non poteva essere considerata 
significativa, tenendo conto dello slancio effettivo dell’indu-

27 Cfr. G. Candeloro, Storia dell’Italia moderna, La crisi di fine secolo e l’età 
giolittiana 1896 – 1914, vol. VII, cit., p. 129. 

28 Ivi, p. 120; Cfr. V. Daniele, P. Malanima, Il divario Nord-Sud in Italia 
(1861-2011), Rubettino, Soveria Mannelli, 2011, p. 44.

29 Cfr. G. Porisini, Produttività e agricoltura: i rendimenti del frumento in 
Italia dal 1815 al 1922, in Archivio economico dell’Unificazione italiana, ILTE, 
Torino, 1971, pp. 83-86.

30 Cfr. G. Candeloro, Storia dell’Italia moderna La crisi di fine secolo e l’età 
giolittiana 1896 – 1914, vol. VII, cit., p. 123. 

31 Ivi, p. 124.
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stria del Nord, del progresso tecnico dell’agricoltura più nel-
la zona padana che altrove e dell’emigrazione32. In sostanza 
gli addetti all’agricoltura erano ancora molti in Italia e una 
enormità nel Mezzogiorno33.

L’agricoltura italiana stava vivendo forti squilibri: tra la 
quantità eccessiva di forza lavoro impiegata e la quantità di 
capitale investito; per lo sviluppo della cerealicoltura troppo 
protetta dallo Stato a scapito di altre colture; per la crescita 
produttiva della pianura padana e una certa staticità in altre 
parti d’Italia34. A peggiorare la situazione, le regioni centrali, 
in particolare la Toscana, attraversavano una crisi della mez-
zadria; le regioni del Sud risentivano della mancata soluzione 
del problema delle terre incolte e mal coltivate nei latifondi 
con lotte dei braccianti, soprattutto in Puglia, e l’emigrazione 
dei lavoratori disoccupati nelle altre regioni (come Abruzzi 
e Molise)35.

Il flusso migratorio, già consistente tra il 1876 e il 1900, 
nonostante lo sviluppo industriale e la crescita generale 
dell’economia italiana, continuò a non arrestarsi. Tanto che 
dal 1900 al 1915 si registrò la partenza per l’estero di una 
media di oltre 600.000 persone per un totale di 9 milioni, 
870.000 dei quali solo nel 1913. Un esodo bloccato solo a 
causa della prima guerra mondiale36. Il periodo della “gran-
de migrazione” coincise con la menzionata politica moder-
nizzatrice e democratica di Giolitti che, tuttavia, non risolse 
molti altri problemi, in primo luogo quello del divario tra 
Nord e Sud, l’analfabetismo, le malattie e la miseria37. In po-

32 Ivi, pp. 129 -130.
33 Cfr. R. Zangheri (a cura di), Introduzione al volume Lotte agrarie in Ita-

lia. La federazione nazionale del lavoratori della terra 1901-1926, Feltrinelli, 
Milano, 1960, p. XV. 

34 Cfr. G. Candeloro, Storia dell’Italia moderna. La crisi di fine secolo e l’età 
giolittiana 1896 – 1914, vol. VII, cit., p. 130. 

35 Ivi, pp. 131-133. 
36 Cfr. A. Brancati – T. Pagliarani, Dialoghi con la storia e l’attualità, vol. 

III, L’età contemporanea, cit., p. 73.
37 Cfr. G. Vecchi, In ricchezza e in povertà. Il benessere degli italiani dall’U-

nità a oggi, Il Mulino, Bologna, 2001, pp. 260; 174; 100; 276.
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litica interna Giolitti promulgò il suffragio maschile nel 1912 
con il diritto di voto ai cittadini di sesso maschile oltre i 21 
anni, 30 se analfabeti e se non avevano prestato il servizio 
militare. Cercò di coinvolgere socialisti e cattolici nella vita 
politica del paese, ma Turati non poté partecipare al primo 
governo Giolitti per l’intransigenza del Partito Socialista; in-
vece l’intesa con i cattolici venne sancita dal patto Gentiloni 
del 1913. Nello stesso periodo, Romolo Murri e Luigi Sturzo 
si adoperavano per la formazione di movimenti politici cat-
tolici nonostante l’opposizione del Vaticano sia al laicismo 
della corrente dei modernisti sia alla formazione di un parti-
to di ispirazione cattolica ma formalmente aconfessionale38. 
In politica estera Giolitti decise di allontanarsi da Austria e 
Germania e di avvicinarsi a Francia e Inghilterra preparando 
diplomaticamente la conquista della Libia39.

Il più severo critico del governo Giolitti fu Gaetano Sal-
vemini che lo definì ‘ministro della malavita’ soprattutto per 
l’uso disinvolto di brogli e mazzieri per condizionare il voto 
nei collegi del sud, al fine di blindare la propria maggioranza 
politica nazionale. Ne aveva fatto le spese lo stesso Salvemini 
nelle elezioni del 26 ottobre 1913, nel collegio di Molfetta, 
quando fu sconfitto con metodi inconfessabili e poco orto-
dossi dal repubblicano Pansini40.

38 Rendendosi conto dell’opposizione del Vaticano, Sturzo consigliò a 
Murri e agli altri democratici cristiani di dilazionare la formazione di un par-
tito di ispirazione cattolica ma aconfessionale; tuttavia Murri contribuì alla 
fondazione della Lega Democratica Nazionale il cui programma, tra l’altro, 
prevedeva la libertà di insegnamento, l’abolizione dell’insegnamento religio-
so nelle scuole, la separazione economico-amministrativa della Chiesa dallo 
Stato. Nelle elezioni del 1909 la Lega votò per i radicali e i socialisti e per lo 
stesso Murri, che venne scomunicato dalla Chiesa. Nel mondo cattolico si 
indeboliva il movimento democratico cristiano e si andava formando un’ala 
sinistra che poi confluì nel Partito Popolare di Sturzo, mentre rimaneva ambi-
gua la posizione della Chiesa che per un verso recepiva le istanze sociali e per 
l’altro si schierava con i conservatori. Cfr. E. J. Hobsbawm, L’Età degli imperi 
1875-1914, cit., pp. 106-107; G. Candeloro, Storia dell’Italia moderna. La crisi 
di fine secolo e l’età giolittiana 1896 – 1914, vol. VII, cit., pp. 258-262.

39 Ivi, p. 309. 
40 Cfr. G. Salvemini, Il ministro della malavita e altri scritti sull’Italia giolit-

tiana, a cura di E. Apih, Feltrinelli, Milano, 1962, pp. 343-351.
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Per Salvemini, c’erano due ordini di problemi: uno riguar-
dava le classi inferiori restie a mobilitarsi per gli interessi del 
Sud e l’altro le modalità per migliorare la loro posizione nella 
società. In un paese in cui non c’era ancora il suffragio elet-
torale, i piccoli proprietari e i fittavoli non si interessavano di 
politica, i grandi proprietari erano pochi, ma alleandosi con gli 
imprenditori e con la piccola borghesia professionale, che costi-
tuiva buona parte del corpo elettorale, riuscirono a mantenere 
il potere: così i latifondisti andavano al Parlamento e la piccola 
borghesia nei Consigli comunali41. Dopo aver denunciato la 
corresponsabilità di latifondisti e classe dirigente meridionale, 
Salvemini ha indicato nel suffragio universale la possibilità di 
aprire il sistema politico ai contadini analfabeti e debellare la-
tifondisti e classe dirigente42. Per raggiungere tale obiettivo in 
una prima fase Salvemini invocò il sostegno del Psi, poi giunse 
alla conclusione che il Mezzogiorno dovesse fare da sé43. 

Anche se Giolitti era riuscito a far decollare l’industria 
nel Nord-Ovest del paese e con lui erano aumentati i reddi-
ti e si erano placati i conflitti sociali, Salvemini espresse nei 
suoi confronti il giudizio severo di ministro della malavita 
in quanto si era accordato con i settori più retrivi delle clas-
si dirigenti meridionali e aveva scambiato il loro sostegno in 
Parlamento con la repressione del movimento contadino, 
che per Salvemini era l’unica forza capace di vincere lati-
fondisti e piccola borghesia. Secondo tale lettura dell’epoca 
di Giolitti, il giolittismo fu dittatura prefettizia, epoca di 
eccidi proletari e di mazzieri. Lupo non ha dissentito da 
Salvemini, ma ha precisato che sia al Nord che al Sud l’Ita-
lia liberale aveva conosciuto le prassi di scarsa tutela delle 
libertà elettorali dei cittadini e quelle dei brogli elettorali44, 

41 Cfr. G. Salvemini, La questione meridionale, in “Educazione politica”, 
dicembre 1898-marzo 1899, poi in Id, Movimento socialista e questione meri-
dionale, a cura di G. Arfè, Feltrinelli, Milano, 1963, p. 82.

42 Cfr. G. Salvemini, Sempre polemiche meridionali, in “Critica sociale” 16 
febbraio-1° gennaio 1903, poi in Id., Movimento socialista e questione meri-
dionale, cit. p. 277.

43 Cfr. Id, La questione meridionale, cit. p. 89.
44 Cfr. S. Lupo, La questione. Come liberare la storia del Mezzogiorno dagli 
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che, in effetti, Giolitti non contrastò appoggiando sia con-
servatori che socialriformisti per poi essere appoggiato a 
Montecitorio. Salvemini ha considerato complessivamente 
antimeridionale la politica di Giolitti perché ha protetto 
gli interessi dell’industria del Nord e ha danneggiato quel-
li dell’agricoltura esportatrice del Sud, anche se, come ha 
notato Lupo, fu proprio Giolitti, nel 1892, a salvare l’e-
sportazione meridionale di vini verso l’Impero Asburgico, 
a puntare, nel 1903 sul rinnovo dei trattati di commercio. 
In particolare quelli conclusi tra il 1904 e il 1906 aprivano 
sbocchi ai prodotti agroalimentari del Sud nei mercati este-
ri di Svizzera, Germania, Austria e Ungheria. 

2.2 Il dibattito sul divario Nord – Sud in Italia

Il Sud era un regno appartato e fuori mano, il regno della 
discontinuità. 

Giustino Fortunato, Il Mezzogiorno e lo Stato Italiano.  
Discorsi politici

Intorno all’Unità d’Italia, i livelli di reddito tra Nord e 
Sud erano apparentemente di scarsa rilevanza, se il salario 
reale di un muratore o di un bracciante si aggirava intorno 
a cifre che corrispondevano, in ambo i casi, al valore di 9 
grammi di argento45. Nell’industria e nell’agricoltura i salari 
cominciarono ad aumentare, rendendo evidente una spere-
quazione territoriale, nei primi anni Ottanta dell’Ottocento 
con i primi segni del take off industriale, anche se rimanendo 
sempre in coda ai redditi distribuiti ai lavoratori negli altri 
paesi europei46. 

stereotipi, Donzelli, Roma, 2015, p. 135.
45 Cfr. V. Daniele, P. Malanima, Il divario Nord – Sud in Italia 1861 – 2011, 

cit. p. 30. 
46 Nel 1905 erano il 40 per cento di quelli di Gran Bretagna, poco più della 

metà di quelli di Belgio, Francia, Germania, con qualche miglioramento nel 
1913. Cfr. Ivi, p. 31. 
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Figura 147

Tabella n. 648

La forza lavoro (1860/1911) in Migliaia 

  1861 1871 1881 1891 1901 1911

Italia 14171 13962 15230 15878 17280 17987

Nord 9275 9455 10164 10680 11443 12130

Sud 4896 4507 5066 5198 5838 5856

Tabella n. 749

La forza lavoro. Settore primario (1860/1911) in Migliaia 

  1861 1871 1881 1891 1901 1911

Italia 9045 9029 9433 10030 10681 10538

Nord 5849 6136 6292 6659 7056 6909

Sud 3196 2893 3141 3371 3624 3629

47 Ibidem. 
48 Ivi, Appendice 4.1, La forza lavoro (1861-2001). 
49 Ivi, Appendice 4.2, La forza lavoro. Settore primario (1861-2001).
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I dati rivelavano delle differenze non tanto tra Nord e Sud, 
quanto a livello regionale. Eppure il giudizio dell’agronomo 
emiliano G. Cuboni fu spietato perché, secondo lui, a Sud 
della Pianura Padana finiva l’Europa e cominciava l’Africa a 
causa dell’arresto della vegetazione nei mesi estivi50. Porisini 
ha dimostrato la validità di tale tipo di giudizio riportando 
le rese dei cereali: il grano tra il 1815 e il 1880 rendeva 5-9 
quintale per ettaro al Nord, 4-8 quintali al centro e 3-7 al 
Sud51. Daniele e Malanima, tuttavia, hanno osservato che le 
differenze erano minori se si andavano a considerare altri 
prodotti come olivi, viti, piante di agrumi che costituivano la 
ricchezza di regioni come Puglia, Campania, Sicilia52. Secon-
do loro, l’indice più valido per testare la crescita economica 
era il prodotto agricolo pro capite che nel 1891  – tarato in 
termini reali al 1911  – era di 201 lire al Nord e di 234 al Sud. 
La Lombardia, pur avendo i terreni più fertili, era anche più 
densamente popolata, per cui si trovava in penultima posi-
zione, mentre la Puglia era al primo posto.

Daniele e Malanima, pur prendendo in considerazione la di-
versa lettura dei dati da parte di Eckaus, secondo il quale il Nord 
avrebbe avuto una differenza del 15-20 % in più di reddito pro 
capite53, si sono orientati a favore delle stime di Federico con il 
quale ha concordato Zamagni. Solo tra la prima e la seconda 
guerra mondiale il prodotto per addetto in agricoltura del Nord 
superò quello del Sud54. In verità una differenza sostanziale c’era 
già, ma riguardava il rapporto tra popolazione addetta ed ettari 

50 Cfr. G. Cuboni, I problemi dell’agricoltura meridionale, in “Rassegna 
contemporanea”, II, IV, 1909, ora in V. Daniele, P. Malanima, Il divario Nord-
Sud in Italia, cit., p. 34. 

51 Cfr. G. Porisini, Produttività e agricoltura: i rendimenti del frumento in 
Italia dal 1815 al 1822, cit. p. 24.

52 Cfr. V. Daniele e P. Malanima, Il divario Nord – Sud in Italia 1861 – 2011, 
cit., p. 34.

53 Cfr. R. S. Eckaus, Il divario Nord-Sud nei primi decenni dell’Unità, in 
A. Caracciolo (a cura di), La formazione dell’Italia industriale, Laterza, Bari, 
1969, cit. in V. Daniele e P. Malanima, Il divario Nord – Sud in Italia 1861 – 
2011, cit., p. 35.

54 Cfr. G. Federico, in www.rivistapolitico-economica.it/2007/marzo-
aprile, p. 321. 
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a disposizione, che nel Mezzogiorno erano di più che al Nord. 
Tanto che, mettendo in rapporto popolazione e seminativi, il 
Sud contava 41 abitanti in meno per Km quadrato55.

Secondo Cafagna, invece, esisteva una marcata diversità 
nei livello di sviluppo tra Nord e Sud già prima dell’Unità 
d’Italia e non si poteva concludere che l’Unità o la politica 
perseguita dalla destra storica fossero le cause del dislivello. 
Viceversa, la consapevolezza di una differenza preesistente 
rispetto al periodo dell’Unità può essere un elemento per ca-
pire meglio la natura della persistenza e dell’aggravamento del 
dualismo56. Zamagni ha affermato che, trovandosi l’Italia in 
una fase preindustriale, non potevano emergere grandi diffe-
renze tra le regioni in merito al prodotto nazionale pro capite, 
tuttavia si possono prendere in considerazione altri indicatori, 
come quelli sociali che potevano essere motivo di futuri divari 
in ambito economico. Il Nord aveva dei vantaggi in tal senso  
– l’industria serica già avviata, un sistema ferroviario migliore, 
una più elevata alfabetizzazione. Tali vantaggi favorirono l’in-
dustrializzazione del Settentrione, tra l’altro più vicino alle re-
gioni europee già industrializzate. Fu tale sviluppo industriale 
più forte al Nord a determinare l’ampliamento del divario alla 
vigilia della prima guerra mondiale57. 

Secondo i calcoli di Felice, il vantaggio del Nord era del 10 
%58, secondo Ciocca era del 20%59, per Daniele e Malanima 
tra il 5 e il 10 %60. Tali indicazioni risultano comunque parzia-
li, se non si prende in considerazione il costo della vita nelle 

55 Cfr. SVIMEZ, Un secolo di statistiche italiane, cit., p. 12.
56 Cfr. L. Cafagna, Nord e Sud. Non fare a pezzi l’Unità d’Italia, Marsilio, 

Venezia, 1989, p. 190-191; P. Ciocca, Ricchi per sempre?: una storia economica 
d’Italia, 1796-2005, Bollati-Boringhieri, Torino, 2007, pp. 93 e passim.

57 Cfr. V. Zamagni, Industrializzazione e squilibri regionali in Italia: bilancio 
dell’età giolittiana, Il Mulino, Bologna, 1978, ora in V. Daniele e P. Malanima, 
Il divario Nord – Sud in Italia 1861 – 2011, cit., p. 45.

58 Cfr. E. Felice, Divari regionali e intervento pubblico, Il Mulino, Bologna, 
2007, p. 124.

59 Cfr. P. Ciocca, Ricchi per sempre?: una storia economica d’Italia, 1796-
2005, cit., p. 124.

60 Cfr. V. Daniele, P. Malanima, Il divario Nord-Sud in Italia. 1861-2011, 
cit., p. 45.
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diverse regioni61. Con tali elementi a disposizione, per quel 
periodo, non si dovrebbe parlare di divario pur considerando 
i diversi vantaggi sociali del Nord riguardo a statura, mortali-
tà infantile, speranze di vita, alfabetizzazione. In una recente 
pubblicazione, Lupo ha considerato il divario tra Nord e Sud 
come minimo nei primi tre decenni dopo l’Unità, più chiaro 
tra fine Ottocento e primi anni del Novecento, per crescere 
tra la prima guerra mondiale, la seconda e il 1951 quando rag-
giunse il massimo del 51 per cento62.

Anche questo autore ha considerato gli svantaggi sociali 
già segnalati da Zamagni, Daniele e Malanima; tuttavia, ha 
interpretato i dati non nel senso della divergenza tra Nord 
e Sud, ma nel senso della convergenza, poiché il meridione 
ha cercato di raggiungere il Nord per livello di istruzione, 
mortalità infantile, vita media, tasso di fecondità, età del 
matrimonio e altri indicatori dell’emancipazione femmini-
le63. Anche per le associazioni di volontariato, ponendo 100 
come media nazionale, si vedeva il Sud al 75 per cento, con-
tro il 25 per cento del secolo precedente64. Non che Lupo 
abbia voluto negare le differenze, ma ha considerato il Sud, 
per alcuni aspetti rimasto indietro rispetto al Nord, mentre 
per altri gli ha riconosciuto un avanzamento rispetto al suo 
passato65. Riferendosi a Daniele e Malanima, inoltre, Lupo 

61 Non essendo però disponibile per quel periodo un indice territoriale 
Daniele e Malanima hanno preso in considerazione quello tra la fine della 
prima guerra mondiale e il 2011 per concludere che c’era una differenza tra il 
10 e il 20 per cento dei prezzi più bassi al Sud che al Nord, fra le due guerre la 
differenza era del 15 per cento. Cfr. V. Daniele, P. Malanima, Il divario Nord-
Sud in Italia 1861-2011, cit., p.46.

62 Cfr. S. Lupo, La questione. Come liberare la storia del Mezzogiorno dagli 
stereotipi, Donzelli, Roma, 2015, Introduzione, pp. VII-VIII.

63 Cfr. E. Felice, I divari regionali in Italia sulla base degli indicatori 
sociali (1871-2001), in “Rivista di politica economica, LXVII, 2007, 3-4, 
pp. 359-405.

64 Cfr. G. Nuzzo, Un secolo di statistiche sociali: persistenza o convergenza 
tra le regioni italiane?, in “Quaderni dell’ufficio ricerche storiche della Banca 
d’Italia”, dicembre 2006.

65 La sua tesi è che lo stereotipo del Sud più arretrato del Nord tende ad 
evidenziare la divergenza e non la convergenza marcando il dualismo tra il 
progresso del Nord e l’arretratezza del Sud con il Nord nella norma e il Sud 
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afferma che le loro stime sul prodotto interno lordo pro ca-
pite nel 1861, pur apprezzate negli ambienti filoborbonici, 
sono molto discutibili, poiché i primi calcoli del pil risalgono 
al 1871 ed hanno evidenziato non tanto uno schema duale 
quanto uno schema a macchia di leopardo. Anche se con 
una media del 15 per cento più bassa al Sud rispetto al resto 
del Paese66. Lupo, anzi, ha criticato il concetto stesso di dua-
lismo tra Nord e Sud come asse principale di ragionamento 
per interpretare la storia d’Italia. A suo dire, e di molti altri 
(tra i quali gli stessi Malanima e Daniele), l’effetto unificazio-
ne non fu affatto negativo per il Mezzogiorno e la vera diver-
genza non era tra Nord e Sud Italia, ma tra Italia e gli altri 
paesi progrediti in Europa67. Infatti, l’industrializzazione del 
paese non era ancora cominciata, mentre era sviluppato il 
commercio dei prodotti agro-alimentari, soprattutto quello 
a livello internazionale68. Vigneti e uliveti si diffusero in Si-
cilia e Puglia oltre allo sviluppo dell’agrumicoltura in Sicilia 
e dell’ortofrutticoltura nel napoletano69. Il porto di Napoli 
facilitava l’esportazione e, dagli anni Settanta dell’Ottocen-
to, le reti ferroviarie favorivano l’esportazione al Centro e 

nell’anomalia. Per questo ha voluto chiarire i significati di questione meridio-
nale e meridionalismo: la prima consiste in una discussione imperniata sull’i-
dea della radicale alterità di Nord e Sud; il secondo indica uno schieramento 
a favore del Sud, un progetto inteso ad eliminare il dualismo o ad attuarne gli 
effetti negativi. Cfr. S. Lupo, La questione. Come liberare la storia del Mezzo-
giorno dagli stereotipi, cit., p. XVIII.

66 Ivi, p. 3. Nel 1871, il pil di Campania, Sicilia e Puglia era superiore di 
circa il 25 per cento a quello di Basilicata, Calabria e Sardegna; in euro attuali, 
il pil della Campania era di 2247 euro, più vicino a quello della Lombardia che 
era di 2324 euro, mentre quello dell’Emilia Romagna era 1989 e quello della 
Basilicata 1402. S. Lupo assume i dati da A. Brunetti, E. Felice, G. Vecchi, 
Reddito, in G. Vecchi (a cura di) In ricchezza e in povertà, cit., pp. 209-234. Da 
precisare che Brunetti, Felice, Vecchi non condividono il concetto di schema 
a macchia di leopardo piuttosto che duale; nei dati ravvisano un dualismo e 
riconoscono che divenne più marcato nel Novecento.

67 Cfr. P. Bevilacqua, Breve storia dell’Italia meridionale dall’Ottocento ad 
oggi, Donzelli, Roma, 1993, pp. 29 e ss. 

68 Cfr. S. Lupo, La questione. Come liberare la storia del Mezzogiorno dagli 
stereotipi, cit., p. 5.

69 Ivi, pp. 8-10.
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al Nord Italia. Anche Cafagna, secondo Lupo, ha insistito 
eccessivamente sul dualismo Nord-Sud quando ha parlato 
della persistente arretratezza relativa del Mezzogiorno sin 
dall’unificazione70, trovando invece in Bevilacqua e Federi-
co una diversa lettura dell’economia meridionale. Secondo 
il primo, infatti, il Sud non aveva le risorse del Nord, ma 
cercava di affermarsi nel mercato internazionale seguendo 
una sua “originale traiettoria”71. Per Federico la produttività 
agricola del Sud non era inferiore a quella del Nord, anche se 
il divario si sarebbe concretizzato nel corso del Novecento72. 
Anche Lupo ha colto in quell’economia una tendenza allo 
sviluppo, sebbene non mancassero segnali di sofferenza che 
l’avrebbero costretta a una posizione periferica e comunque 
subalterna. Tanto per dire, la tecnologia per estrarre lo zolfo 
in Sicilia era molto povera e il minerale era esportato greggio 
e raffinato all’estero; l’olio non era destinato tanto ad uso ali-
mentare quanto a quello meccanico e del sapone, il vino ve-
niva usato per “tagliare” quello francese; gli agrumi offrivano 
essenze per i profumi che si lavoravano all’estero73. Crebbe 
anche la popolazione e, con la popolazione, il consumo di ce-
rali; ma peggiorò l’allevamento. La tendenza ad estendere la 
cerealicoltura anche su terreni non adatti abbassò la media di 
rendimento per ettaro74. Dissesto idrogeologico e diffusione 
della malaria furono le conseguenze più gravi. I latifondisti 
preferivano affittare le loro terre e gli affittuari subconcede-
vano i terreni a piccole quote ai contadini con forti disugua-
glianze tra i primi e i secondi in relazione ai terzi. Nel 1875 

70 Cfr. L. Cafagna, La questione delle origini del dualismo, in Id., Dualismo 
e sviluppo nella storia d’Italia, Marsilio, Venezia, 1989, p. 191.

71 Cfr. P. Bevilacqua, Clima, mercato e paesaggio agrario nel mezzogiorno, 
in Id (a cura di), Storia dell’agricoltura italiana in età contemporanea, Marsilio, 
Venezia, 1989, I, pp. 650.

72 Cfr. G. Federico, Ma l’agricoltura meridionale era davvero arretrata?, in 
“Rivista di politica economica”, III-IV, 2007, pp. 317-340. 

73 Cfr. S. Lupo, La questione. Come liberare la storia del Mezzogiorno dagli 
stereotipi, cit. pp. 13-14. 

74 Cfr. P. Tino, Le radici della vita. Storia della fertilità della terra nel Mezzo-
giorno (secoli XIX-XX), XL edizioni, Roma, 2010, pp. 51 e passim.
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il Sud aveva un tasso di povertà del 45 per cento (contro 
quello del 35 per cento del Nord), una scolarizzazione dai 
sei ai dieci anni del 34,6 per cento (contro il 75,4 per cento 
del Nord) e una scolarizzazione dai 15 ai 19 anni del 16,6 
per cento (contro il 41,9 per cento de Nord). A tal proposi-
to, Lupo ha affermato che la questione più che meridionale 
era sociale75. Tanto è vero che sino alla fine dell’Ottocento 
l’espressione “questione meridionale” non veniva usata e 
solo nel 1904 Fortunato introdusse il termine “dualismo”, 
per alludere a motivi oggettivi (come la differenza di risorse 
naturali tra Nord e Sud) e a motivi soggettivi, per i quali c’era 
chi addebitava alle politiche governative un Sud danneggia-
to a vantaggio del Nord (o, secondo un’ottica differente, un 
Sud come palla al piede del Nord)76. Nel periodo in cui al 
governo si alternarono Crispi e Rudinì, due meridionali con-
siderati dalla sinistra come reazionari, anche Arturo Labriola 
nel 1910 considerò il dualismo Nord-Sud secondo la tradi-
zionale dicotomia civilizzazione-arcaismo77. 

Francesco Saverio Nitti, meridionalista emergente a 
cavallo del passaggio di secolo, riconosceva che i Borbone 
volevano il popolo buono e ignorante, a alle sue poche tasse 
corrispondevano niente scuole e poche opere pubbliche. 
Tuttavia, anche secondo lui il Sud era stato danneggiato 
dall’unità, nonostante i progressi e i cambiamenti comun-
que avvenuti78. Tale constatazione legittimava, a suo dire, la 
richiesta di una riparazione dello Stato italiano nei confron-
ti del Sud. Diversa fu la posizione di Fortunato che rico-
nobbe come il Mezzogiorno avesse ricevuto molti impulsi 

75 Cfr. S. Lupo, La questione. Come liberare la storia del Mezzogiorno dagli 
stereotipi, cit., p. 20.

76 Cfr. G. Fortunato, La questione meridionale e la riforma tributaria 
(1904), in Id., Il Mezzogiorno e lo Stato italiano, Vallecchi, Firenze, 1973, pp. 
547-549.

77 Cfr. A. Labriola, Storia di dieci anni, 1899-1909, Feltrinelli, Milano, 1975 
(I edizione 1910), p. 101.

78 Cfr. F. S. Nitti, Nord e Sud, Roux, Torino, 1900, p. 5.
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economici e fatto molti progressi, nonostante le grandi dif-
ficoltà endogene79.

Il problema di fondo era che l’Italia, priva di materie 
prime e di tecnologie doveva trovare le fonti per finanziare 
le importazioni. Questo fu possibile in parte per le rimesse 
degli immigrati (soprattutto meridionali) e in parte per l’e-
sportazione di beni primari o semilavorati. Pur ammettendo 
di non avere le competenze per determinare quale fosse stato 
il ruolo del protezionismo nello sviluppo economico italiano, 
Lupo si è limitato a segnalare che, comunque, il protezio-
nismo italiano non fu maggiore di quello di altri paesi nei 
quali le esportazioni italiane ebbero una forte crescita sino 
al 191380. In sintesi, secondo la maggior parte degli studiosi 
più avvertiti, il contrasto o dualismo Nord-Sud non era così 
netto come voleva la retorica libero-scambista di quegli anni. 
E se il Mezzogiorno pagava un prezzo, non fu senza ritorno 
per gli interessi generali del Paese. Senza contare che, pur 
con tutti i suoi difetti, era proprio Giolitti a inventare le leggi 
speciali per il Sud: nel maggio 1904 quella per la Basilicata 
con sgravi fiscali, agevolazioni creditizie, finanziamenti per 
opere infrastrutturali contro il dissesto idrogeologico e la 
malaria; nel 1906 per la Calabria, nel 1907 per la Sardegna. 
Nel luglio 1904 Giolitti emanò una legge per sostenere lo 
sviluppo industriale di Napoli che nel Censimento del 1911 
risultò il quinto comune in Italia per numero di imprese in-
dustriali, terzo per occupati nell’industria, primo per forza 
motrice grazie agli altiforni di Bagnoli81.

79 Cfr. G. Fortunato, La questione meridionale e la riforma tributaria, cit., 
pp. 557-560. 

80 Cfr. S. Lupo, La questione. Come liberare la storia del Mezzogiorno dagli 
stereotipi, cit., p. 140.

81 Cfr. A. De Benedetti, Il sistema industriale (1880-1940), in P. Macry e P. 
Villani (a cura di) Storia d’Italia. Le regioni dall’Unità ad oggi. La Campania, 
Einaudi, Torino, 1990, pp. 447-608.





Capitolo terzo
Le trasformazioni sociali provocate dalla grande 
migrazione nella famiglia molisana

3.1 La grande migrazione (1900-1915) e le rimesse meridionali

Il bastimento avanza lentamente 
Nel grigio del mattino tra la nebbia 
Sull’acqua gialla d’un mare fluviale 
Appare la città grigia e velata. 
Si entra in un porto strano. Gli emigranti 
Impazzano e inferocian accalcandosi 
Nell’aspra ebbrezza d’imminente lotta. 
Da un gruppo d’italiani ch’è vestito 
In un modo ridicolo alla moda 
Bonearense si gettano arance 
Ai paesani stralunati e urlanti. 
Un ragazzo dal porto leggerissimo 
Prole di libertà, pronto allo slancio  
Li guarda colle mani nella fascia 
Variopinta ed accenna ad un saluto. 
Ma ringhiano feroci gli italiani.

Dino Campana, Buenos Aires

Il flusso migratorio era già in atto dagli anni Settanta 
dell’Ottocento, ma le partenze dall’Italia si intensificarono 
nel 1896, quando l’economia internazionale cominciò a ri-
prendersi. Soprattutto aumentarono le partenze per gli Stati 
Uniti, anche se il Congresso e l’amministrazione USA aveva-
no posto delle regole stringenti: gli immigrati dovevano avere 
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qualche soldo in tasca, saper leggere, essere in buona salu-
te e non avere precedenti penali1. Tra coloro che partivano 
dall’Italia c’erano delle differenze molto forti: ad un estremo 
della catena migratoria c’erano persone dotate di capitale e di 
iniziativa, ma tanti partivano anche perché c’erano parenti e 
compaesani a fornire loro indicazioni2. D’altra parte, gli im-
prenditori americani avevano bisogno di mano d’opera e l’e-
migrazione era un affare conveniente per molti, coinvolgendo 
le compagnie di navigazione e gli intermediari, creando un 
vero e proprio mercato intercontinentale del lavoro3. Si an-
dava e tornava dalle Americhe a volte sfruttando due possibi-
lità di occupazione stagionale: nel luogo di origine per i lavori 
agricoli, in America per le manovalanze necessarie nei periodi 
di espansione dell’edilizia. I cosiddetti ‘padroni’ erano conna-
zionali che provvedevano a trovare lavoro, ma anche a dare 
credito e alloggi. Purtroppo il termine padrone fa pensare 
non tanto alla protezione, quanto allo sfruttamento. Inoltre, 
era come se, oltreoceano, si stesse delineando una seconda 
questione meridionale, con la stessa tipologia di pregiudizio 
antimeridionale nei confronti degli italiani che provenivano 
dal Sud4. L’atteggiamento xenofobo era tale che per gli italia-
ni meridionali si poneva il dubbio se fossero bianchi e si ten-
deva a inserirli in una categoria intermedia (“non bianchi”) 
per alludere alla loro predisposizione verso la criminalità5.

I pochi americani che confidavano nelle loro capacità di 
integrazione avrebbero voluto che superassero la loro con-
dizione di birds of passage. Sociologi come Park e Miller 
avallavano tale pregiudizio, descrivendo gli italiani del Sud 

1 Cfr. S. Lupo, La questione. Come liberare la storia del Mezzogiorno dagli 
stereotipi, cit., p. 96.

2 Ibidem. 
3 Ibidem.
4 Cfr. C. Sabino, Il pregiudizio anti italiano nell’esperienza dell’emigrazio-

ne transoceanica, in AA. VV., Il Telero di Carlo Levi. Da Torino un viaggio nella 
Questione Meridionale, Cerabona, Torino, 2015, pp. 181 e ss.

5 Cfr. G. A. Stella e E. Franzina, Brutta gente. Il razzismo antitaliano, in P. 
Bevilacqua, A. De Clementi, E. Franzina (a cura di), Storia dell’emigrazione 
italiana. Arrivi, Donzelli, Roma, 2002, pp. 283-311.
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come inclini all’autosegregazione per ripristinare nel nuovo 
mondo la cultura del paese d’origine6. Anche un aspetto po-
sitivo, come l’attaccamento per la famiglia, veniva considera-
to, in senso negativo, un ulteriore motivo di isolamento (nel 
senso che il sentimento di solidarietà valeva solo all’interno 
del clan famigliare e non per la cittadinanza, tanto da render-
li anticivici, alimentando mafia, camorra, vendetta). Secondo 
Lupo, non è vero che gli italiani si limitavano a voler vivere in 
America come nella loro terra. Il fatto che avessero deciso di 
partire e che poi decidessero di restare erano prove di inno-
vazione e di coraggio7. Molti, di fatto, rimasero o formando 
una nuova famiglia o facendosi raggiungere da quella d’ori-
gine. All’inizio ebbero i posti peggiori nella società, ma tale 
condizione non perdurò a lungo, perché vivevano in una so-
cietà aperta in cui era possibile ridistribuire le risorse. Cosa 
che non era stata possibile in Italia dove, invece, le terre erano 
nelle mani di pochi. La partecipazione femminile a tali flussi, 
accompagnata da una crescita della sensibilità di genere nella 
storiografia, ha contribuito non poco a stimolare l’interesse 
per la ricostruzione e l’esame di questi fenomeni. Per prima 
Lutz, poi Green e Diner hanno sostenuto la centralità del ge-
nere quale categoria interpretativa per la comprensione degli 
spostamenti di popolazione8, oltre che per la decostruzione 
di stereotipi e luoghi comuni  – sia nella sfera pubblica che 
in quella privata  – e nella costruzione dell’identità etnica 
italoamericana nell’arco del Novecento. Un occhio di riguar-
do era rivolto soprattutto agli elementi catalizzatori dell’in-
terazione tra la società di adozione e quella di origine o dei 
propri avi. L’approccio transnazionale di Gabaccia è partito 
da un’accezione di diaspora italiana intesa come pluralità di 

6 Cfr. R. E. Park – H. A. Miller, Old World Traits Transplanted, Harper & 
Brothers, New York, 1921, pp. 146-147, cit. in S. Lupo, La questione. Come 
liberare la storia del Mezzogiorno dagli stereotipi, cit., p. 99.

7 Cfr. S. Lupo, La questione. Come liberare la storia del Mezzogiorno dagli 
stereotipi, cit., p. 100.

8 Cfr. S. Luconi e M. Varricchio (a cura di), Lontane da casa. Donne ita-
liane e diaspora globale dall’inizio del Novecento a oggi, Accademia University 
Press, Centro Altreitalie, Torino, 2015, p. VIII.
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diaspore. Ciò ha permesso di mettere a confronto esperien-
ze migratorie in diversi contesti e di smantellare in modo 
organico numerosi stereotipi e distorsioni sulle figure degli 
emigranti – per i quali non c’era soluzione di continuità tra 
casa e lavoro, lavoro salariato e non, posizione subordinata e 
intraprendenza, sia economica che legale9. 

Nei paesi d’origine, grazie alle partenze, si andò allen-
tando la pressione demografica, crebbero i salari e, a causa 
delle rimesse, si formò una categoria sociale nuova, quel-
la degli emigrati di ritorno, che i compaesani chiamavano 
“americani”10. Fu un periodo difficile. Gli italiani che emi-
gravano, potevano rappresentare la prova del bisogno di 
riscatto attraverso il lavoro, ma anche la prova che il Paese 
non fosse ancora una grande potenza come si voleva far 
credere. Dal punto di vista dei proprietari fondiari l’emi-
grazione era negativa perché diminuiva la mano d’opera e 
aumentavano i salari, oltre al fatto che per loro decresceva-
no reddito e status.

Intanto, l’esigenza di provvedimenti legislativi che pro-
muovessero migliori condizioni per i contadini del Sud, co-
stretti a ricorrere all’usura per le gravi condizioni in cui erano 
costretti a vivere, si concretizzò con la legge del 15 luglio 1906 
n. 383 che avviò l’Inchiesta Parlamentare sulle condizioni dei 
contadini meridionali. Lo stesso Nitti, nel frattempo registra-
va che il Sud Italia avanzava grazie ai contadini che partiva-
no e alle loro rimesse11. Secondo Lupo le aspettative di Nitti 
erano eccessive nel senso che i mutamenti ci furono, ma non 
così radicali, se le richieste di terreno agricolo da parte dei 
rientrati venivano soddisfatte a prezzi a dir poco esagerati e 

9 Cfr. M. Tirabassi, Trent’anni di studi sulle migrazioni di genere in Italia. 
Un bilancio storiografico, in S. Luconi e M. Varricchio (a cura di), Lontane da 
casa, cit., pp. 19-39. 

10 Cfr. G. Massullo, Economia delle rimesse, in P. Bevilacqua, A. De Cle-
menti, E. Franzina (a cura di), Storia dell’emigrazione italiana. Partenze, Don-
zelli, 2001, pp. 161-183.

11 Cfr. F. S. Nitti, Inchiesta sulle condizioni dei contadini in Basilicata e in 
Calabria, 1909, in Id., Scritti sulla questione meridionale, IV, t. 1, Laterza, Bari, 
1968, p. 185. 
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per le terre peggiori12. Coloro che rientravano avevano, sì, 
portato avanti la loro rivoluzione silenziosa, ma erano ancora 
legati ad una visione tradizionale che li intrappolava nel rap-
porto con i proprietari terrieri, che continuavano ad avere 
quello che avevano sempre avuto, il monopolio delle terre13. 
Più consistenti furono i mutamenti generali per l’economia, 
in quanto le rimesse riequilibravano i conti e contribuivano 
al decollo della prima industrializzazione, quella del triango-
lo industriale nord-occidentale14. 

In verità, i giudizi sull’emigrazione furono da subito mol-
to controversi. Sori ha notato che derivavano dalla confusio-
ne tra i due possibili piani di valutazione, macroeconomico 
e microeconomico. Dal primo punto di vista, l’emigrazione 
e le conseguenti rimesse non furono che positive: le rimesse 
furono così consistenti perché i nostri emigrati erano prole-
tari, partivano per lo più da soli, tendevano a rientrare e a 
prendersi cura di una piccola azienda agricola familiare che 
non avrebbe potuto essere autonoma senza i loro risparmi 
dall’estero15. Le rimesse erano un vero vantaggio senza al-
cun rischio per l’Italia, in quanto l’emigrazione costituiva 
un affare sia per le aziende di navigazione sia per il governo 
che seguiva il fenomeno senza aggravio di spesa, attraverso 
le strutture consolari, e che aveva qualche problema solo nel 
caso raro di indigenti rimpatriati a spese dello Stato. Sori ha 
riconosciuto che le rimesse furono così funzionali ai fini della 
crescita dell’economia italiana che contribuirono a triplicare 
le riserve auree tra il 1896 e il 1912, il che permise di realiz-
zare un consistente apprezzamento del cambio della lira16. 
Anche il successo della conversione della rendita dal 5 per 

12 Cfr. S. Lupo, La questione. Come liberare la storia del Mezzogiorno dagli 
stereotipi, cit., pp. 103-104.

13 Ivi, p. 4.
14 Ivi, pp. 4-5; Cfr. G. Massullo, Economia delle rimesse, in P. Bevilacqua, 

A. De Clementi e E. Franzina (a cura di), Storia dell’emigrazione italiana. Par-
tenze, cit., pp. 161-183.

15 Cfr. E. Sori, L’emigrazione italiana dall’Unità alla seconda guerra mondia-
le, Il Mulino, Bologna, 1979, pp. 119-120.

16 Ivi, pp. 121 – 123.



116	 LE SOLITUDINI DELLE DONNE MOLISANE

cento al 3,5 per cento dipese dalle rimesse, sebbene Gramsci 
avesse avuto modo di notare che gli emigranti acquistavano 
i buoni del tesoro emessi dal Governo e, in questo senso, 
si proponevano come agenti di una rivoluzione silenziosa, 
facendo quello che nel passato solo una classe sociale poteva 
permettersi di fare, dando però allo Stato i mezzi finanziari 
per potenziare le industrie parassitarie del Nord17. Ne deri-
vava, pertanto, che a livello microeconomico quelle ricchezze 
non modificarono i rapporti sociali di produzione nel Sud18.

Fino alla prima guerra mondiale il flusso delle rimesse fu 
tale che il Governo affidò al banco di Napoli l’esclusiva del-
la raccolta e trasmissione del risparmio italiano all’estero19. 
Anche la crisi dell’economia italiana tra il 1906 e il 1909 fu 
in qualche modo sanata dagli emigrati e dalle rimesse eco-
nomiche sempre più cospicue. L’unico neo dell’emigrazio-
ne sembrava essere la perdita della forza-lavoro di qualità, 
in quanto a partire erano per lo più i maschi adulti più forti 
e intraprendenti. In questo senso l’emigrazione rimase un 
elemento negativo, soprattutto per gli sviluppi nel medio 
e lungo periodo. Certo, la presenza all’estero favoriva fi-
nanche l’esportazione di generi alimentari per le comunità 
emigrate e stanziali. Tuttavia non si può generalizzare l’e-
quazione secondo la quale a più immigrati corrispondeva 
più esportazione. Nel caso tedesco fu così, ma lì ad emigra-
re erano stati per lo più i ceti medi, mentre in Italia erano 
proletari che lentamente cercavano di inserirsi nel tessuto 
sociale del nuovo paese20. Pur essendo ugualmente sfrutta-
ti come classe subalterna, gli immigrati cercavano all’estero 
rapporti di produzione migliori di quelli che avevano in 
Italia. Per molti le condizioni di lavoro erano senza dub-

17 Cfr. A. Gramsci, La questione meridionale a cura di F. De Felice e V. 
Parlato, Editori Riuniti, Roma, 1970, p. 56.

18 Cfr. C. Barbagallo, Stato, parlamento e lotte politico-sociali nel Mezzo-
giorno, 1900-1914, Arte Tip., Napoli, 1976, p. 40. 

19 Cfr. E. Sori, L’emigrazione italiana dall’Unità alla seconda guerra mon-
diale, cit., p. 124.

20 Ivi, pp. 128-129.
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bio pessime, ma sapevano che, una volta tornati in patria, 
sarebbero stati considerati diversamente, che le loro rimes-
se sarebbero state un buon motivo per indurre gli altri a 
partire. Nella sua inchiesta del 1909, Jarach riferiva che gli 
emigranti di Abruzzo e Molise erano perfettamente consa-
pevoli che un anno di lavoro negli Stati Uniti corrispondeva 
a 1000 – 1500 lire, a dispetto delle 600 lire in Europa o 
delle 300 – 500 in Germania21. 

Come venivano spesi i risparmi? Prima di tutto si paga-
vano i debiti, anche per stabilizzare la posizione raggiunta; 
quindi si pagavano le imposte e si costruiva una casa. Non ul-
timo, si aiutavano i familiari a contrastare la piaga dell’usura. 
Un altro utilizzo riguardò l’espansione e la differenziazione 
dei consumi, prima di tutto di quelli alimentari22. 

Nonostante tale ventaglio di opportunità, molti furono gli 
ostacoli che gli “americani” incontrarono nei paesi d’origine: 
l’inflazione, la scarsa offerta di terre, la pressione fiscale, la 
pressione demografica, l’instabilità dei redditi e delle pro-
duzioni agricole, le poche alternative tecniche in agricoltura 
per aumentare la produttività del lavoro. Per tali motivi si 
diffusero altri metodi per impiegare i risparmi, come i depo-
siti presso le casse postali e le banche locali23. Jarach notava 
in questa tipologia di impiego del denaro risparmiato un evi-
dente meccanismo del sottosviluppo24. In poche parole, dei 
miglioramenti ci furono, si formò anche una piccola proprie-
tà coltivatrice, ma in linea generale rimaneva una consistente 
restrizione nell’offerta di terre, soprattutto di quelle vendute 
a piccoli lotti. Per queste ragioni, nel Mezzogiorno, l’immo-
bilità sembrava farla ancora da padrone, con la sua rigida 
costituzione agraria basata sui latifondi.

21 Cfr. C. Jarach, Relazione, cit., p. 258. 
22 Ivi, p. 264; Cfr. G. Massullo, Economia delle rimesse in P. Bevilacqua, 

A. De Clementi, E. Franzina (a cura di), Storia dell’emigrazione italiana. Par-
tenze, cit., pp. 172-177.

23 Cfr. E. Sori, L’emigrazione italiana dall’Unità alla seconda guerra mon-
diale, cit., p.163.

24 Cfr. C. Jarach, Relazione, cit., p. 255.
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Al fine di rintracciare le molteplici cause dell’emigrazione 
e di quella molisana in particolare, nel saggio L’emigrazione 
dal Molise, V. Lombardi ha preso in considerazione l’attività 
economica molisana tra Ottocento e Novecento. Essa era es-
senzialmente basata sulla cerealicoltura, nonostante la scarsa 
resa dei terreni agricoli molisani, per cui alle rese per ettaro 
non corrispondeva la possibilità di sfamare e offrire dignito-
se condizioni di vita ad una popolazione in significativo au-
mento. Ad aggravare la situazione fu la crisi della zootecnia 
molisana, in quanto le terre messe a coltura restringevano le 
possibilità di pascolo per cui aumentava lo squilibrio tra la 
forza lavoro disponibile e le possibilità reali di occupazione 
tanto che solo l’emigrazione costituì un’alternativa concre-
ta25. Come Sori, anche V. Lombardi ha correlato le dina-
miche migratorie alla crisi economica del settore agricolo e 
zootecnico e all’incremento della popolazione. Il mancato 
assorbimento della popolazione nel lavoro provocava uno 
squilibrio tra domanda e offerta del lavoro che veniva in 
qualche modo risolto con i flussi migratori26.

Nel suo scritto Identità migranti, un altro molisano, N. 
Lombardi, ha considerato la grande migrazione uno dei fat-
tori principali di cambiamento sociale e civile della società 
molisana. Un fattore di cambiamento che non è partito dai 
ceti alti, ma da quelli bassi, di solito considerati incapaci di 
emanciparsi27. Se il prefetto di Campobasso, Contin di Ca-
stel Seprio, senza avvertire la contraddizione in cui cadeva, 
affermava che la decisione di emigrare non era prova di ini-
ziativa28, Norberto Lombardi ha segnalato un’importante 
evoluzione del molisano emigrato che da contadino-pastore 
si trasformava in emigrante disposto a qualunque tipo di 
lavoro pur di migliorare la propria posizione economica e 

25 Cfr. V. Lombardi, L’emigrazione dal Molise, in “ASEI”, settembre n. 4, 
2007, p. 1. 

26 Ivi, p. 2.
27 Cfr. N. Lombardi, Identità migranti, in www.Glocale/1/2010/, p. 209.
28 Cfr. F. Contin di Castel Seprio, Relazione sulle condizioni della provincia 

di Campobasso, Colitti, Campobasso, 1875, p. LIV.
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quella della propria famiglia. Chi decideva di partire era 
indotto anche a ridefinire i rapporti e i compiti all’interno 
della famiglia tra chi partiva e chi restava, oltre al fatto che 
spostarsi all’estero significò superare il localismo ed entrare 
in contatto con scenari e culture diversi29. Ad avvalorare il 
suo bilancio positivo sull’emigrazione molisana, N. Lombar-
di ha riportato il giudizio di due testimoni del tempo, Ange-
loni e Presutti. Secondo il primo, relatore di circoscrizione 
di un’inchiesta agraria sulle condizioni della classe agricola, 
l’emigrazione è stata motivo di liberazione dai debiti e dalla 
precarietà di salari sotto dimensionati30. Per il secondo, gli 
emigranti hanno introdotto nella cultura molisana, fortemen-
te tradizionalista, diverse novità a cominciare dall’acquisto di 
terre da parte di braccianti o piccoli proprietari coltivatori 
per continuare con la costruzione di case decorose come 
quelle dei gentiluomini – ‘le bianche casette’ degli emigrati – 
con un maggiore accesso ai beni di consumo, il salto alimen-
tare e le nuove funzioni delle donne che diventavano più in-
dipendenti dai legami tradizionali di tipo patriarcale: stavano 
formando una nuova forza sociale alla quale lo Stato italiano 
avrebbe dovuto offrire istruzione, aiuti ed educazione alla 
vita sociale, indispensabili per consolidare lo sviluppo31. 
Inoltre, dal connubio tra il reddito esterno e quello derivante 
direttamente dalla produzione della famiglia, destinato fino 
a quel momento solo all’autoconsumo, si aprivano varchi di 
promozione individuale, come nel caso dei massari, che si 
sarebbero tramandati anche alle generazioni future32.

29 Cfr. N. Lombardi, Identità migranti, cit., p. 209.
30 Cfr. A. G. Angeloni, Relazione del Commissario tecnico sulla quarta 

Circoscrizione (Provincie di Foggia, Bari, Lecce, L’Aquila, Chieti, Teramo e 
Campobasso) in Atti della Giunta per la Inchiesta agraria e sulle condizioni 
della classe agricola, presieduta da S. Jacini, XII, fasc. I, Sala Bolognese, 1986, 
pp. 34-42 (pubblicazione originale: Roma, Forzani e C. Tipografi del Senato, 
1884), cit. in N. Lombardi, Identità migranti, cit., p. 207.

31 Cfr. E. Presutti, Fra il Trigno e il Fortore. Inchiesta sulle condizioni eco-
nomiche delle popolazioni del Circondario di Larino, A. Tocco, Napoli, 1907, 
p. 88, cit. in N. Lombardi, Identità migranti, cit., p. 207.

32 Cfr. N. Lombardi, I molisani verso la “Grande Emigrazione”, In Alma-
nacco del Molise, Anno 2009, Habacus, Campobasso, 2009, p. 75. 
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“Il contadino che ha emigrato e che è tornato in paese con 
qualche risparmio, è rigenerato. Esso costituisce ormai una 
forza sociale, cui la nuova Italia dovrebbe rivolgere uno sguar-
do benevolo, per aiutarne l’ulteriore sviluppo, per fornirgli 
quell’istruzione che gli manca, per dargli quegli indirizzi, que-
gli aiuti, quell’educazione alla vita sociale, che sono diventate 
ormai condizioni indispensabili per un ulteriore sviluppo”33. 

In realtà, i fermenti e le trasformazioni introdotte dall’emi-
grazione nei paesi d’origine rimasero di segno ambiguo. Pur 
essendosi formata una categoria sociale nuova, quella degli 
“americani”, le classi sociali non seguivano gli schemi moder-
ni del capitalismo e i cambiamenti riguardavano l’ascesa o la 
discesa sociale all’interno di ruoli sociali definiti per tradizio-
ne34; infatti l’aggregazione sociale dipendeva dalla religione o 
dal dominio della classe dei proprietari. Anche se i legami con 
la religione si allentavano e, almeno per gli emigrati di ritorno, 
aumentava la classe dei piccoli proprietari coltivatori, non si 
formarono nuove forme di coesione sociale.

L’effetto conclusivo fu la disgregazione, come aveva sot-
tolineato I. Petrone affermando: “Un popolo che confidi 
nell’emigrazione dei suoi uomini più robusti e più forti la 
soluzione definitiva del suo problema vitale, è un popolo che 
si rassegna a vedersi divelto e come sradicato”35. 

Molti pregiudizi moralistici si addensarono soprattutto sulla 
famiglia, colpita da molti degli effetti dell’emigrazione di mas-
sa36. Si pensi al fenomeno dei due focolari, uno al paese e l’altro 
all’estero; alle partenze dei mariti come emigranti che scom-
paginavano le gerarchie tradizionali; all’aumento dell’infedeltà 

33 Cfr. E. Presutti, Fra il Trigno e il Fortore. Inchiesta sulle condizioni economi-
che delle popolazioni del Circondario di Larino, A. Tocco, Napoli, 1907, p.88, cit. 
in N. Lombardi, I molisani verso la “Grande Emigrazione”, cit. p. 87.

34 Cfr. E. Sori, L’emigrazione italiana dall’Unità alla seconda guerra mon-
diale, cit., p. 194.

35 Cfr. I. Petrone, Il Sannio moderno (Economia e psicologia del Molise), 
Conferenza tenuta alla Dante Alighieri il 27 febbraio 1910, Ditta G. B. Para-
via & Com.,Torino, 1910, p. 59.

36 Cfr. P. G. Brenna, L’emigrazione italiana nel periodo antebellico, R. 
Bempored & Figlio, Firenze, 1918, p. 236.
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delle “vedove bianche” che facevano nascere maldicenze e litigi 
con i vicini di casa; alla diffusione della sifilide importata dagli 
emigranti; perfino alla precoce emancipazione dei figli37.

Molti emigranti mantenevano modalità di contatto diver-
se, tipiche prima del vecchio e poi del nuovo transnaziona-
lismo. Esaminare queste modalità e l’intensità dei contatti 
ha consentito di riconsiderare le varie sfere dell’esistenza, 
in particolare quella familiare, socio-culturale, politica ed 
economica. Com’è facilmente intuibile, fu il fenomeno delle 
trasnational brides ad incidere maggiormente sui rapporti tra 
luogo di emigrazione e paesi di origine. 

Transnational ties can be undestood as occupying a con-
tinuum from low to high – that is, from very few and short-
lived ties to those that are multiple and dense and continous 
over time. For example, migrants may remit varying sums of 
money or none at all. This also to say that […] migrants and 
non-migrants should not be considered simply as trasnational 
or not, but as being transnational to different degrees38. 

Uno degli indicatori più importanti attraverso i quali gli 
studiosi comunemente misurano il grado di transnazionali-
smo degli emigranti è quello delle visite che questi compiono 
nei propri paesi di origine. La letteratura sul tema ha messo 
in evidenza il profondo sentimento di nostalgia per la terra 
di nascita, che si cercava di colmare tenendo il più possibile 
vivi i contatti con i propri familiari o tornando al proprio pa-
ese di origine ogni qual volta si poteva39. Di segno ambiguo 
furono i fermenti e le trasformazioni introdotti dall’emigra-
zione nei paesi d’origine soprattutto se la si considera come 
la risultante di processi di cambiamento assai complessi, ine-
renti la società, la divisione dei ruoli e dei poteri tra i sessi, le 
mutazioni dei contesti storici e culturali di riferimento.

37 Cfr. E. Sori, L’emigrazione italiana dall’Unità alla seconda guerra mon-
diale, cit., p.195; C. Jarach, Relazione, cit. p. 271.

38 T. Faist, M. Fuaser e E. Reisenauer, Trasnational migration, Polity Press, 
Cambridge CB2 1UR, UK, 2013, p.16.

39 Ivi, cit., p. 89.
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Sin dalla Relazione di Jarach, si evinceva che il fenomeno mi-
gratorio interessava più gli uomini che le donne e che a partire 
erano per lo più contadini che lasciavano la famiglia nel paese 
di origine per farvi ritorno e poter acquistare delle terre e una 
casa40. Tra il 1895 e il 1899, con l’intensificarsi delle partenze 
per il Brasile e l’Argentina, si registrò l’aumento delle partenze 
delle donne, da cui Jarach inferiva che non si trattava di partenze 
temporanee ma permanenti41. In generale, dagli Abruzzi e Mo-
lise partivano uomini soli, celibi o sposati da poco. Il matrimonio 
aveva il duplice significato di assicurarsi il legame con la donna 
amata e nello stesso tempo avere una persona di fiducia a cui 
far recapitare i risparmi affinché li conservasse senza ricorrere ai 
legami tradizionali con gli uomini della famiglia di origine (pa-
dre o fratelli)42. Per tale motivo molte erano le rimesse e molti 
i risparmi conservati, oltre al miglioramento del tenore di vita 
di cui furono prova i consumi alimentari e le nuove abitazioni; 
erano tali le ricchezze accumulate che gli emigrati riuscivano a 
estinguere i debiti debellando l’usura e ad acquistare nuove terre 
nonostante il generale aumento dei prezzi43. I primi a partire fu-
rono coloro che non possedevano terre, i salariati che prestavano 
lavoro a giornata; ma partivano anche piccoli proprietari colti-
vatori, fittavoli e mezzadri se avevano qualcuno in famiglia che 
potesse occuparsi della terra in loro assenza44. Questo significò 
maggiore lavoro per le donne, ma anche maggiori responsabili-
tà e spazi di autonomia per la gestione dei risparmi, delle terre 
e della vita familiare. Si trattava di una duplice emancipazione, 
quella degli uomini dalla famiglia patriarcale e quella delle don-
ne dai ruoli della tradizione con il passaggio da passive esecutrici 
delle volontà altrui ad attive collaboratrici del marito emigrato al 
posto del quale svolgevano le funzioni amministrative e sociali45. 

40 Cfr. C. Jarach, Relazione, cit., p. 242.
41 Ivi, p. 251.
42 Ivi, p. 244.
43 Ibidem.
44 Ivi, p. 245.
45 Cfr. M. Palazzo, Donne sole. Storia dell’altra faccia dell’Italia tra antico 

regime e società contemporanea. Bruno Mondadori, Milano, 1977, p. 372.
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A prova di ciò Jarach riportava l’immagine de “la donnicciola 
che scende la domenica in città a fare acquisti, maneggia con 
gran disinvoltura i biglietti di grosso taglio, di cui fino a poco 
tempo fa ignorava anche l’esistenza”46. 

L’emigrazione, dunque, era la causa principale dei muta-
menti all’interno delle famiglie abruzzesi e molisane in quanto 
le donne assumevano funzioni prima esclusivamente proprie 
degli uomini, come custodire i risparmi e amministrare la 
vita familiare. Essa provocava trasformazioni così profonde 
i cui effetti si manifestavano su molti aspetti dell’esperienza 
delle donne che, oltre ad avere più denaro da spendere per 
la famiglia, avvertivano la necessità di mandare i loro figli a 
scuola47. Tuttavia, aumentando il numero delle cosiddette 
“vedove bianche”, aumentavano i casi di infedeltà e di liti-
giosità a causa degli adulteri e delle maldicenze dei vicini48.

3.2 Le diverse fisionomie di sviluppo: struttura della fami-
glia e distribuzione della ricchezza tra produzione e riprodu-
zione della forza lavoro, partenze migratorie, conflittualità e 
gerarchie sessuali

La memoria è vita. Ne sono portatori, sempre, gruppi di per-
sone viventi, e quindi essa è in perpetua evoluzione; sogget-
ta alla dialettica del ricordare e del dimenticare, ignara delle 
sue successive deformazioni, aperta a usi e manipolazioni di 
ogni sorta. Rimane a volte latente per lunghi periodi, poi ad un 
tratto rivive. La storia è la ricostruzione, sempre incompleta e 
problematica di quello che non è più. La memoria appartiene 
sempre al nostro tempo e forma un legame vissuto con l’eterno 
presente; la storia è rappresentazione del passato.

Pierre Nora, Les lieux de la mémoire 

46 C. Jarach, Relazione, cit., p. 258.
47 Ivi, p. 279.
48 Ivi, p. 271. Cfr. E. Sori, L’emigrazione italiana dall’unità alla seconda 

guerra mondiale, cit., pp. 194-195.



124	 LE SOLITUDINI DELLE DONNE MOLISANE

Le principali riviste storiche che si sono occupate di let-
tura di genere delle migrazioni – Altreitalie, Archivio Storico 
dell’Emigrazione Italiana (ASEI), Areia, Cirsde, Quaderni 
di donne & Ricerca, Genesis, Passato e Presente, Quaderno 
di Storia Contemporanea, Studi Emigrazione e dei cataloghi 
delle Biblioteche specializzate (Centro Studi Emigrazione 
di Roma e Centro Altreitalie)49 – hanno evidenziato come 
l’avventura migratoria che investì l’Italia dopo l’Unità fu 
prevalentemente maschile, temporanea e provvisoria, perdu-
rante giusto lo spazio di un arricchimento utile alla famiglia 
per rimpinguare le proprie finanze e consentirle di avanzare 
nella scala sociale. 

In questa sede si intende ricostruire alcuni tratti fonda-
mentali della solitudine in cui versavano le donne lasciate 
sole per lunghi periodi, focalizzando l’attenzione sui signi-
ficati più profondi di questa situazione, perché proprio l’es-
sere “sole” di molte madri, mogli, figlie e sorelle, suocere e 
nuore fu il sintomo di mutamenti di grande rilevanza in seno 
alla famiglia e all’interno della società.

La storica Hufton le ha definite, con un’espressione for-
te ma intimista, “donne senza uomini”50 che, pur con mol-
te limitazioni e divieti, cominciavano ad esercitare funzioni 
e poteri tradizionalmente esclusi al loro sesso o perlopiù 
negati alle donne, soprattutto quando chiedevano il ricono-
scimento pubblico di ruoli sperimentati durante una crisi 
familiare, anche in momenti in cui per qualche motivo ne 
erano state escluse.

49 Cfr. Centro ALTREITALIE, Portale di Studi sulle Migrazioni Italiane, 
http://www.altreitalie.it/; A.S.E.I., Archivio Storico dell’Emigrazione Italia-
na, http://www.asei.eu/it/; AREIA, Audioarchivio delle migrazioni tra Europa 
e America Latina, http://www.areia-aiar.org; Cirsde, Centro Interdisciplina-
re di Ricerche e Studi delle Donne e di genere, http://www.cirsde.unito.it/; 
“Genesis”, Rivista della Società Italiana delle Storiche, Viella, Roma, XIII/1, 
2014; “Passato e Presente”, Rivista di Storia Contemporanea, a cura di Fran-
co Angeli, Milano, a. XXIII (2005), n. 64; CSER, Fondazione Centro Studi 
Emigrazione, http://cser.it/.

50 O. Hufton, Women without men. Widows and spinters in Britain and 
France in the eighteen century, “Journal of Family History”, 4, 1894, pp. 
355-376.
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Concentrarsi sulla solitudine femminile ha significato 
attribuire valore a queste differenze di genere, anche se il 
tema è stato spesso sottovalutato ai fini della comprensione 
dei fenomeni sociali51. Solo quando si è compreso che un 
approfondimento in questa direzione avrebbe comportato 
un allargamento delle conoscenze relative al patrilignaggio, 
si è avviata una rilettura dei meccanismi di funzionamento 
dell’intera società con il contributo della storia delle donne e 
delle solitudini femminili proprio perché la divisione dei ruo-
li e dei poteri tra i sessi è mobile e varia a seconda dei contesti 
storici e culturali – come ricordava Palazzi 52– determinando 
una diversa gamma di esperienze possibili. La scelta di usare 
il termine “sole” per queste donne senza un uomo non è sta-
ta casuale: intende proprio sottolineare il fenomeno che con 
questa ricerca si vuole evidenziare nella società in cui si è ma-
nifestato, cioè solitudine come esperienza di ruoli familiari 
diversi da quelli soliti, di nuove forme di partecipazione so-
ciale, segno di più ampi margini di libertà, non certo di man-
canza di compagnia. Anzi, spesso le donne “sole” conviveva-
no con molte altre persone, ma cominciavano a sperimentare 
atteggiamenti di autonomia dalle autorità familiari maschili: 
il padre, il marito, un fratello o un qualsiasi altro congiunto. 
Haraven, nei suoi studi sulla modernizzazione della fami-
glia, giungeva alla conclusione che “se la modernizzazione 
comportava cambiamenti nei comportamenti e nei ruoli fa-
miliari, nei valori personali, nell’allevamento dei figli e nei 
modi di socializzazione, le donne ebbero un ruolo altrettanto 
importante, e persino più importante degli uomini, in qualità 
di modernizzatrici ed agenti del cambiamento”53. 

51 Cfr. G. Pomata, Azioni positive: l’esperienza delle storiche americane, in 
“Agenda della Società italiana delle Storiche”, n. 17, 1996, pp. 40-44.

52 Cfr. M. Palazzi, Solitudini femminili e patrilignaggio, in M. Barbagli 
e D. I. Kertzer (a cura di) Storia della famiglia italiana 1750-1950, cit., pp. 
129-158. 

53 T. K. Haraven, Modernization and Family History: Reflections on social 
change. Signs: Journal of Woman in Culture and Society, 2, 1976, pp. 205-206.
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Certo la valorizzazione del ruolo domestico e materno 
consentiva alle donne di conquistarsi uno spazio tutto fem-
minile, dal quale gli uomini restavano esclusi perché assenti o 
impegnati fuori dalle mura domestiche. Non è facile spiegare 
un mutamento così profondo: oltre alla funzione procrea-
tiva, alla donna veniva riconosciuta la funzione educativa; 
tuttavia tale riconoscimento non annullava i giudizi discrimi-
nanti sulle donne, sebbene attribuisse alle rappresentazioni 
della femminilità significati più attivi rispetto a quelli tradi-
zionali della donna come soggetto passivo. Ma l’individuo 
era comunque inserito in una fitta rete di relazioni – dalla 
famiglia alla confraternita, dalla corporazione alla comunità 
– che rendevano difficile afferrarlo come singolo, slegato dai 
gruppi ai quali apparteneva e che gli conferivano privilegi e 
doveri. 

Il lento ma graduale processo di degiuridicizzazione del 
matrimonio – e in altre parole la drastica diminuzione delle 
regole imposte dall’esterno – ampliava lo spazio della ne-
goziazione all’interno della coppia, dove i partner avevano 
ormai pari responsabilità, con effetti in genere positivi sulla 
compartecipazione di entrambi alle scelte familiari, ma con 
un diseguale dispendio di energia ed un inevitabile aumento 
della conflittualità. 

L’emancipazione femminile avrebbe comportato la sosti-
tuzione della famiglia nucleare con qualche altra forma di 
raggruppamento? – si chiedeva Hobswbawm54.

La ricerca ha dimostrato che le società, come quella italia-
na, nelle quali predominava il modello patrilineare di trasmis-
sione dei beni materiali e simbolici all’interno della famiglia, 
contribuiva alla funzione riproduttiva della donna e al suo 
controllo da parte degli uomini un valore sociale prioritario, 
fondamentale per il mantenimento dell’ordine esistente55. 
Funzione riproduttiva femminile e controllo maschile su di 

54 Cfr. E. Hobsbawm, L’età degli imperi 1875-1914, cit., p. 250.
55 Cfr. G. Pomata, La storia delle donne: una questione di confine, in N. 

Tranfaglia (a cura di), Il mondo contemporaneo, vol. X, Gli strumenti della 
ricerca, Tomo II, La Nuova Italia, Firenze, 1982-83, pp. 1435-1469.
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essa diventavano pertanto, in tale contesto, principi rego-
latori dei rapporti tra i sessi. La necessità di controllare il 
comportamento riproduttivo delle donne ed assicurare così 
una discendenza legittima, contribuiva a determinare quel 
sostanziale stato di asimmetria di potere tra componente 
femminile e maschile della società, che si esprimeva a molti 
livelli. Sul piano legale, ad esempio, le donne fino ad epoche 
molte recenti sono state soggetti sostanzialmente non auto-
nomi, sottomessi sempre a qualche potestà maschile56; altra 
conseguenza molto importante era la radicale discriminazio-
ne fra i sessi nell’accesso al patrimonio familiare.57 Sul piano 
dei rapporti sociali, le donne si trovavano ad agire spesso 
come soggetti deboli – anche se non passivi – e quindi sotto-
posti a varie forme di protezione e controllo, sia da parte del-
la famiglia che della società stessa. In particolare, l’identità 
sociale femminile era in stretta relazione allo stato civile, per 
cui alla condizione di moglie certamente veniva riconosciu-
to un valore superiore che alla vedovanza o, ancora di più, 
al nubilato definitivo. Molto emarginata era la posizione di 
“malmaritata” o separata; e poco importava, in quel contesto 
sociale di riferimento, se la colpa fosse o meno sua58. 

Un secondo approccio degli studi sulla solitudine femmi-
nile in Italia focalizzava l’attenzione proprio sulle donne che 
si trovavano a vivere al di fuori di qualsiasi potestà maschi-
le all’interno del nucleo familiare. Appartenevano a questa 
categoria innanzitutto le vedove e le nubili che ricoprivano 
il ruolo di capofamiglia, le conviventi in alcuni aggregati 

56 Va ricordato che in Italia la legge aveva attribuito alle nubili maggioren-
ni l’emancipazione dall’autorità paterna fin dal 1865, mentre le mogli erano 
ancora sottoposte alla potestà maritale, che venne abolita solo nel 1919. Cfr. 
in proposito M.V. Ballestrero, Dalla tutela alla parità, Il Mulino, Bologna, 
1979, pp.11-32.

57 Su questi temi cfr. I. Chabot, Risorse e diritti patrimoniali, in A. Groppi 
(a cura di), Il lavoro delle donne, Laterza, Bari-Roma, 1996, pp. 47-70; R. Ago, 
Oltre la dote: i beni femminili, in A. Groppi (a cura di), Il lavoro delle donne, 
cit., pp. 164-182.

58 Cfr. M. Palazzi, Solitudini femminili e patrilignaggio, in M. Barbagli e D.I. 
Kertzer (a cura di), Storia della famiglia italiana 1750-1950, cit., p. 139.
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domestici non parentali e le solitarie.59 Le trasformazioni 
normative del primo decennio del ‘900 ampliavano molto la 
capacità di agire delle vedove e, ancora di più, delle nubili 
soprattutto delle famiglie operaie e contadine, le quali con-
tribuivano a sostenere le esigenze dell’industria nascente, di 
cui costituivano la maggioranza della forza-lavoro. Natural-
mente i comportamenti concreti ebbero tempi e modalità di 
trasformazione diversi da quelli dettati dalla legge e, soprat-
tutto, non si manifestavano nello stesso modo in ambiente 
agricolo e urbano o nei vari ceti sociali, in cui intervenivano 
variabili ed indicatori diversi, che apportavano modifiche 
allo stato giuridico di vedove e nubili, sia per la capacità di 
agire, sia per la formazione di una soggettività femminile di-
stinta dalle reti familiari60.

Negli stati italiani dell’età moderna le vedove erano escluse 
dall’esercizio della patria potestà, mentre potevano diventare 
tutrici del figlio o dei nipoti in linea diretta, da sole o insie-
me a qualche co-tutore, in generale un uomo della famiglia 
del marito. La tutela era un istituto giuridico che riconosceva 
poteri meno ampi della patria potestà, propria solo del padre 
e dei suoi ascendenti maschi in linea diretta. Nessuna altra 
donna poteva diventare tutrice, ad eccezione delle ascendenti 
in linea diretta, le ‘ave’; ma in caso di nuovo matrimonio si 
perdeva questa funzione, a meno che non si avesse il con-
senso del nuovo marito61. Le nubili, invece, erano legate alla 
potestà del padre sino alla sua morte e poi di un altro uomo 
adulto della famiglia, che aveva cura di proteggerle ma an-

59 Sulle vedove cfr. M. D’Amelia, Scatole cinesi. Vedove e donne sole in una 
società di ancien régime, in “Memoria”, 18, 1987, pp. 58-79. Sulle nubili cfr. 
M. De Giorgio, Italiane fin de siècle, in “Rivista di Storia contemporanea”, n. 
2, 1987, pp. 212- 239. Sulle conviventi e le solitarie cfr. M. Palazzi, Costruire 
la parentela, in “Quaderni storici”, 86, n. 2, 1994; G. Calvi, Il contratto morale. 
Madri e figlie nella Toscana, Laterza, Bari- Roma, 1994, pp. 3-7.

60 Cfr. M. Palazzi, Solitudini femminili e patrilignaggio, in M. Barbagli e D. 
Kertzer (a cura di), Storia della famiglia italiana 1750-1950, cit., p.142.

61 Cfr. G. Calvi, Vedove e madri. Famiglia, affettività, conflitto (XVI-XVIII 
secolo), Seminario su Soggettività, ricerca, biografia, organizzato dalla Società 
Italiana delle Storiche, a cura di M. Palazzi e A. Scattigno, Torino, Rosenberg 
& Sellier, 1990, p. 126.
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che di infliggerle loro punizioni in caso di trasgressioni che 
disonoravano il buon nome della famiglia. Tuttavia, dalla 
prima industrializzazione in poi, anche le nubili cominciava-
no a sperimentare maggiore libertà di azione, entrando negli 
opifici e trasferendosi dalle campagne62. Certamente la mag-
giore libertà di movimento poteva causare relazioni illegitti-
me e la nascita di un figlio che costituiva una delle più gravi 
violazioni del codice dell’onore sessuale, le cui conseguenze 
“disonoranti” ricadevano non solo sulla madre, ma su tutta 
la famiglia. Per evitare di essere etichettata ed emarginata, la 
donna poteva consegnare il proprio bambino ad un brefo-
trofio, mantenendo l’anonimato e cercando di nascondere il 
fatto illecito. Solo negli anni ’70 e ’80 del XIX secolo, quando 
venne abolita la ruota, strumento materiale e simbolico del 
controllo, alle madri illegittime veniva riconosciuta una certa 
visibilità, concedendo loro una capacità di agire63. 

Un discorso a parte va fatto per quelle donne maritate, il 
cui allontanamento dei mariti le investiva di una funzione di 
supplenza carica di significati. Varie potevano essere le cause 
di assenza dei mariti: l’esilio, l’emigrazione, la guerra, una 
condanna, una malattia, un’interdizione, un tipo particolare 
di lavoro maschile stagionale. Non esistono per l’Italia studi 
specifici che diano conto della presenza di donne capofami-
glia nelle campagne; i dati a disposizione confermavano che 
il ruolo di capofamiglia era provvisoriamente ricoperto dalle 
donne solo negli stati sociali più deboli64. 

Le informazioni fornite dai censimenti erano molto elo-
quenti in proposito65.

62 Cfr. M. Palazzi, Donne sole. Storia dell’altra faccia dell’Italia tra antico re-
gime e società contemporanea, Bruno Mondadori, Milano, 1997, pp. 113- 123.

63 Cfr. Ead, Solitudini femminili e patrilignaggio, in M. Barbagli e D.I. 
Kertzer (a cura di), Storia della famiglia italiana 1750-1950, cit., p. 154.

64 Ivi, p. 138.
65 MAIC, Popolazione classificata per età, sesso, stato civile ed istruzione 

elementare, in Censimento 31 dicembre1871, vol. II; Censimento della popo-
lazione del regno d’Italia al 31 dicembre 1881, vol. II; 10 febbraio 1901, vol. II, 
10 giugno 1911, vol. II, Tip. Naz. Bertero e C., Roma, 1914, pp. 621-638; Id, 
1 dicembre. 1921, vol. VI, pp. 166 e ss. 
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Nel 1871, quando il fenomeno migratorio si doveva anco-
ra manifestare nella sua effettiva consistenza, lo scarto tra le 
presenze di donne e uomini coniugati, in Italia, non era mol-
to elevato. Complessivamente nella penisola erano assenti i 
mariti dello 0,5 delle donne coniugate; il fenomeno assumeva 
una certa consistenza solo in pochi casi come le Marche, con 
il 3,4% dei mariti assenti, e l’Abruzzo e il Molise con il 6,1%. 

Si trattava di dati che segnalavano sia fenomeni di emigra-
zione sia l’assenza degli uomini per motivi di lavoro stagionale. 

Tabella n. 866

Differenze tra donne e uomini coniugati in Abruzzo e Molise

  1871 1881 1891 1901 1911

Abruzzo/Molise 15858 27423 40307 55093 28452

Un altro elemento messo in evidenza nei commenti al cen-
simento era la tendenza delle donne che si trovavano a vivere 
“in posizione irregolare” a dichiararsi coniugate, osservazione 
questa che più di ogni altra forniva indicatori rilevanti circa la 
mentalità prevalente e le strategie femminili per contrastarla 
o almeno per attenuarne le conseguenze negative. Gran par-
te dello scarto tra maschi e femmine sposati, registrata dalle 
cifre del censimento, era dovuta ad assenze reali dei mariti; 
soprattutto nelle zone di emigrazione si registravano valori più 
elevati nel 1911, per poi diminuire drasticamente nel 192167. 
Una delle regioni in cui lo scarto assumeva dimensioni più 
consistenti era proprio quella degli Abruzzi e Molise, dove nel 
1911 si raggiungeva una percentuale pari al 17,3 per cento, 
valore significativo per constatare la diffusione del fenomeno 

66 Annali, Istituto “Alcide Cervi”, vol. 14-15 (1922-1923), Dedalo, Roma, 
1994, p. 174. 

67 Cfr. MAIC, Censimento della popolazione del Regno d’Italia al 31 dicem-
bre 1871, vol.II, Tip. Cenniniana, Roma 1875, pp. 3-4.
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delle “vedove bianche”, che in Abruzzi e Molise erano più di 
55.000, in Calabria più di 48.000, in Basilicata quasi 10.000. 
Complessivamente nel 1911 le donne sposate il cui marito ri-
sultava assente erano in Italia 327.345, vale a dire un numero 
enorme, soprattutto se confrontato con quello del 1871, di 
poco superiore alle 26.000 unità. Nel 1911 tutte le regioni, 
anche quelle che tradizionalmente facevano registrare squili-
bri di segno contrario, segnalavano un’eccedenza femminile; 
dato che si riduceva di un terzo solo nel 1921, con il declino 
del flusso migratorio, grazie ai ricongiungimenti familiari e ai 
rientri in patria dei migranti68.

3.3 Le trasformazioni della famiglia molisana correlate 
all’emigrazione e al fenomeno delle ‘vedove bianche’

What you say about us, about you and me, our adultery was a 
bloodless affair seems ridiculous to me. 
No adultery is bloodless.

Natalia Ginzburg, The city and the House

Viazzo e Albera hanno affermato, circa la struttura della 
famiglia, che nelle regioni del Nord, caratterizzate da un’e-
conomia più dinamica di quella del Sud, la famiglia italiana 
attraversò cambiamenti radicali. Siccome le trasformazioni 
economiche e sociali a cavallo dei due secoli – XIX e XX – 
ebbero tempi e portata diversi nelle varie regioni, non si è 
potuto parlare di un unico tipo fondamentale di famiglia69. 

68 Cfr. A M. Birindelli, A. Nobile, L’esperienza migratoria italiana fino alla 
prima guerra mondiale: profilo geografico-temporale ed implicazioni demografi-
che, in “Si.De.S.” (Società Italiana di Demografia Storica), Popolazione società 
e ambiente. Temi di demografia storica italiana (secc. XVII-XIX), Clueb, Bolo-
gna, 1990, p. 437.

69 Cfr. P. P. Viazzo e D. Albera, La famiglia contadina nell’Italia settentrio-
nale 1750-1930, in M. Barbagli e D. I. Kertzer (a cura di), Storia della famiglia 
italiana 1750-1950, cit., pp. 188-189.
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Anche per le aree del Mezzogiorno non si possono ricon-
durre le molteplici realtà socio-economiche e geografiche ad 
una tipologia di struttura familiare; tuttavia Da Molin, sino 
al XIX secolo, ha colto una linea di tendenza che è quella 
della famiglia semplice formata da quattro o cinque mem-
bri nell’ordine del 75 per cento con una scarsa presenza di 
famiglie complesse o multiple in Puglia e Sicilia; un 60-65 
per cento di famiglie semplici con una maggiore propensio-
ne per la famiglia complessa e multipla nelle zone interne di 
Calabria, Basilicata e Campania; maggiore importanza della 
famiglia complessa sulla costa tirrenica della Calabria. In 
Abruzzo e Molise il peso delle famiglie estese e multiple era 
maggiore, ma c’erano differenze tra città e campagna oltre 
che tra i vari ceti sociali. Il numero dei membri era correlato 
alla ricchezza. Per quanto riguarda l’età del matrimonio, si 
sposavano più giovani i contadini salariati mentre “massari” 
o proprietari si sposavano più tardi, le donne si sposavano 
giovani, non andavano a servizio e restavano per lo più in 
casa70. La terra a disposizione era poca, per cui i piccoli pro-
prietari lavoravano anche come salariati e il reddito derivava 
da un intreccio di attività71. I ragazzi lavoravano sin da pic-
coli ma la sera tornavano a casa72. 

Nonostante avesse tenuto conto del contributo positivo 
dell’emigrazione e delle rimesse, Jarach, nella sua Relazione 
sulle condizioni dei contadini nelle provincie meridionali e 
nella Sicilia, non ha trascurato di segnalare alcuni punti di 
criticità. Sicuramente migliorava la qualità della vita degli 
emigrati di ritorno, ma i dati raccolti da Jarach delineavano 
il profilo di una regione nella quale erano migliorate le con-
dizioni del mercato del lavoro in quanto l’assenza di maschi 

70 Cfr. G. Da Molin, Struttura della famiglia e personale di servizio nell’Ita-
lia meridionale, in M. Barbagli e D. I. Kertzer (a cura di), Storia della famiglia 
italiana 1750-1950, cit., pp. 225-233.

71 Cfr. A. De Clementi, Di qua e di là dall’oceano, Emigrazione e mercati 
nel Meridione (1860-1930), Carocci, Roma, 1999, p. 86.

72 Cfr. G. Da Molin, Struttura della famiglia e personale di servizio nell’Ita-
lia meridionale, in M. Barbagli e D. I. Kertzer (a cura di), Storia della famiglia 
italiana 1750-1950, cit., pp. 251-252.
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adulti aveva fatto aumentare i salari cambiando i rapporti tra 
le classi sociali e modificando l’assetto della famiglia. Al loro 
ritorno gli emigrati pagavano i debiti contratti preceden-
temente, acquistavano case e terreni e restavano rispettosi 
dei grandi proprietari terrieri pur non avendo più motivo di 
temerli; tuttavia i cambiamenti riguardarono la distribuzio-
ne del reddito ma non la produzione che rimase stazionaria 
quando non peggiorò.

L’apparente migliore livello di vita degli “americani” de-
rivava più da fattori esterni, come il danaro guadagnato all’e-
stero, che da fattori interni, tanto che i problemi rimasero gli 
stessi di sempre: disboscamento sfrenato ad eccezione della 
provincia de L’Aquila; dilavamento dei fianchi dei monti, 
frane, disordine delle acque; prato, pascolo e bosco pospo-
sti alla coltura di cereali; frazionamento dei fondi e scarso 
rinnovamento razionale delle colture; l’uso del compascolo; 
pascoli demaniali poco curati, poveri di acqua e di ricovero 
per gli animali; esclusività delle colture, accentramento delle 
abitazioni dei contadini e malaria; mancanza di strade; ca-
rente istruzione agraria. I risparmi dei contadini avrebbero 
potuto essere investiti nell’allevamento del bestiame, ma 
non lo consentivano la condizione generale dei pascoli e la 
consuetudine del compascolo; pertanto il denaro veniva ac-
cumulato nelle banche locali o nelle poste ma non veniva 
utilizzato per migliorare la produzione della terra73.

Con riferimento a tale inchiesta, Petrone, nel presentare 
il Molise come terra di montanari e agricoltori discendenti 
dall’antico Sannio, ha osservato che, con l’emigrazione, era 
cambiato il rapporto tra le classi sociali nel senso che i galan-
tuomini, piccoli proprietari terrieri non coltivatori, erano en-
trati in crisi, mentre gli emigrati, ritornati nelle terre d’origine, 
dimostrarono di avere maggiore potere di acquisto di terre e 
beni materiali74. Purtroppo tali cambiamenti non portarono 

73 Cfr. C. Jarach, Relazione, cit., pp. 272-275.
74 Cfr. I. Petrone, Il Sannio moderno (Economia e psicologia del Molise) 

Conferenza tenuta alla Dante Alighieri il 27 febbraio 1910, Ditta G. B. Para-
via & Com., Torino, pp. 32-38. 
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alla nascita di una democrazia rurale, come aveva riconosciuto 
anche Presutti75: era come se il piccolo proprietario contadi-
no non aspettasse altro che condurre lo stesso tenore di vita 
che una volta era del galantuomo. Famiglia e terra continuava-
no ad essere i valori dei molisani, mentre risultarono scarse le 
virtù sociali, cooperative, solidali, unica debolezza del Molise, 
secondo Petrone76 che, come Jarach, riconosceva quanto l’e-
migrazione avesse tamponato la situazione di estremo disagio 
e povertà, ritardando la vera soluzione dei problemi che ri-
manevano sempre gli stessi: inserire più pascolo e prato, di-
minuire la cerealicoltura, potenziare l’allevamento di animali, 
provvedere al rimboschimento e alle strade77.

Felice, nel considerare permanenze e mutamenti in 
Abruzzo e Molise dall’Unità in poi, ha affermato che il te-
nore di vita della popolazione non cambiava anche per la 
scarsa capacità di risposta da parte degli apparati pubblici; 
pertanto i fattori di dinamismo furono accelerati dai flussi 
migratori, ma non si trattava di una trasformazione qualitati-
va rispetto al passato78.

Gli elementi di criticità dell’emigrazione riscontrati da Ja-
rach e da Petrone per la crescita economica e per la qualità 
della vita, sono stati considerati anche da De Clementi che, 
riguardo all’emigrazione, ha insistito sul rapporto di genere e 
sul ventaglio delle mete. Secondo un modello binario, i ma-
schi che partivano senza famiglia rientravano; mentre se parti-
vano con la famiglia non rientravano. Così i maschi avevano la 
doppia alternativa, le donne no. Dopo il boom migratorio del 
1900-1915 andare e tornare dall’America non spaventava più 
i molisani come una volta, quando si faceva testamento prima 

75 Cfr. E. Presutti, Puglie, Relazione dell’Inchiesta Parlamentare sulle con-
dizioni dei contadini nelle provincie meridionali e nella Sicilia, Vol. III, t. I, 
Tipografia Nazionale Bertero, Roma, 1910-11.

76 Cfr. I. Petrone, Il Sannio moderno (Economia e psicologia del Molise) 
Conferenza tenuta alla Dante Alighieri il 27 febbraio 1910, cit. p. 43.

77 Ivi, pp. 60-61.
78 Cfr. C. Felice, Il Sud tra mercati e contesto. Abruzzo e Molise dal Me-

dioevo all’unità, Collana Storia-Studi e Ricerca, Franco Angeli, Milano, 1996, 
p.117.
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di partire. I soggiorni duravano da tre a quattro anni oppu-
re da otto a dieci. Era dura la vita di chi restava in famiglia 
nel luogo d’origine perché molte erano le terre abbandonate 
ed erano costretti a lavorare donne, bambini e anziani. Non 
era, comunque, meno facile la vita dell’emigrato: il lavoro nei 
cantieri e nelle miniere era duro e precario, i lavoratori erano 
esposti alle angherie dei capi e al disprezzo degli altri immi-
grati per il loro tenore di vita più grama79. La filosofia della 
tesaurizzazione non veniva sconfessata e il miglior addestra-
mento al risparmio era costituito proprio dalle loro abitudini 
di vita, come aveva già evidenziato Petrone quando aveva 
affermato che i molisani, come tutta la stirpe italica, erano 
semplici, laboriosi, misurati, probi80. In compenso, a causa 
delle rimesse, le mogli degli “americani”, avevano maggiori 
possibilità economiche81. Grazie alle rimesse l’usura venne 
ostacolata se non sconfitta, e, dopo aver pagato i debiti e spe-
so il necessario per la terra e la costruzione della casa, come 
ho già documentato, gli “americani” investivano per lo più in 
depositi e qualche volta anche dando denaro ad usura ai pic-
coli proprietari terrieri non coltivatori. Purtroppo i rapporti 
sociali erano ancora di tipo gerarchico, ma si trattava solo di 
rispetto e non più di dipendenza economica e personale in 
quanto chi tornava dall’America, pur avendo subito forme di 
intolleranza e razzismo, era riuscito a lavorare, guadagnare e 
spendere senza dover rendere conto ad alcuno82. Dietro i sa-
crifici degli uomini che partivano e delle donne che restavano 
a lavorare come uomini, De Clementi ha rintracciato una pro-
gettualità sociale dotata di fini autonomi e autoreferenziali di 
tipo individualistico: sicuramente si partiva per disperazione, 
ma il muoversi fu segno di prontezza83. Per questo motivo De 

79 Cfr. A. De Clementi, Di qua e di là dall’oceano. Emigrazione e mercati 
nel meridione (1860-1930), cit., p. 101.

80 Cfr. I. Petrone, Il Sannio moderno (Economia e psicologia del Molise) 
Conferenza tenuta alla Dante Alighieri il 27 febbraio 1910, cit., p. 10-11.

81 Cfr. C. Jarach, Relazione, cit., p. 258. 
82 Cfr. A. De Clementi, Di qua e di là dall’oceano. Emigrazione e mercati 

nel meridione (1860-1930), cit., p.104.
83 Ivi, p. 10.
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Clementi ha proposto di rivedere il paradigma del Sud poco 
moderno, povero, privo di industrie, dall’agricoltura misera e 
intrappolato nei residui feudali. In realtà la popolazione del 
Sud faceva ogni giorno i conti con la miseria che derivava più 
da fattori geografici, dal conservatorismo dei grandi proprie-
tari terrieri e della classe dirigente che dal popolo, che riuscì 
a sfruttare l’unica possibilità che aveva, quella di emigrare per 
ritornare alla terra e alla famiglia migliorando le condizioni di 
vita, dalla pulizia e dall’igiene delle case e delle persone alla 
salute e all’istruzione. Purtroppo tra la partenza e il ritorno 
passavano talvolta diversi anni o comunque mesi e lo spopo-
lamento ridusse il ricorso ad una consuetudine basata sulla 
solidarietà, quella delle prestazioni a giornata come scambio 
d’opera tra i piccoli proprietari coltivatori, intensificò il fe-
nomeno delle “vedove bianche” e della mortalità infantile, 
soprattutto di quella femminile in quanto le figlie femmine 
venivano più trascurate visto che non sarebbero potute diven-
tare una risorsa per la famiglia84. Se prima dell’emigrazione le 
donne sposate di Abruzzo e Molise si limitavano a coltivare 
terreni propri, dopo furono costrette ad andare a lavorare a 
giornata nei terreni altrui. Sembravano animali da soma85 sia 
per il trasporto dell’acqua che per il piccolo commercio, per 
i lavori agricoli e persino come taglialegna; una delle conse-
guenze più gravi fu l’aumento degli aborti86; erano molti i 
casi di procurato aborto, o tentativi di aborto, per provare ad 
eliminare le tracce di relazioni adulterine. Un caso singolare 
vedeva complice la levatrice del paese, la quale somministrava 
per sei giorni di fila – ad una giovane donna di ventiquattro 
anni – un decotto a base di capelvenere, camomilla, sabina e 
schiuma di ferro, per aiutarla ad espellere il feto87. 

84 Ivi, p. 81.
85 Cfr. C. Felice, Il disagio di vivere. Il cibo, la casa, le malattie in Abruzzo e 

Molise dall’Unità al secondo dopoguerra, Franco Angeli, Milano, 1990, p. 115.
86 Cfr. A. De Clementi, Di qua e di là dall’oceano. Emigrazione e mercati 

nel meridione (1860-1930), cit., p. 82.
87 Cfr. Interrogatorio dell’imputata, Romano Annamaria, fu Felice, di 

anni 24, dinanzi all’Avv. Perna Gaetano, Pretore di Boiano, Boiano 24 giugno 
1889; Verbale di Perizia Medica, redatto dal Dr. Casale Giacomo, ai Carabi-
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Ad eccezione del latifondo, le donne in famiglia lavoravano 
continuamente perché la microimpresa contadina richiedeva 
il contributo dell’intera famiglia per il reddito necessario per 
vivere sia come lavoro in proprio sia per conto terzi88. Tale 
solidarietà familiare cementava i rapporti tra i coniugi tanto 
che i mariti si fidavano più delle mogli che di padri e fratelli 
per la gestione delle rimesse, come si evince dall’abbondante 
corrispondenza del tempo: “A mia moglie Concetta nel corso 
di circa sei anni rimisi oltre lire 4000, frutto del mio indefesso 
lavoro, perché ella lo avesse impiegato in vantaggio della no-
stra famiglia”89. Da lontano il Melaragno scriveva alla moglie 
lunghe lettere nelle quali le impartiva ordini su come impiega-
re i soldi che le inviava (£ 2000 in un anno), le forniva direttive 
su come accudire gli animali di sua proprietà e, perfino, come 
interagire con i suoceri ed il resto della parentela in paese. Non 
che il rapporto tra moglie e marito fosse diventato simmetrico: 
erano sempre gli uomini a decidere, ma le donne andavano len-
tamente assumendo nuovi impegni ed oneri, soprattutto nella 
gestione del ménage familiare, nella sostituzione del capofami-
glia, nei lavori agricoli, nell’accudimento della prole e degli al-
tri membri del gruppo famigliare, anche dei figli di primo letto 
del marito, come nel caso di Angela Bucci, da Longano. An-
gela era una giovane donna che aveva acconsentito a sposare 
un vedovo, De Cicco Domenico, poco prima che questi si im-
barcasse per l’America, sobbarcandosi l’impegno di prendersi 
cura dei figli di lui: Maria Antonia, di anni 20; Isabella, di anni 
14; Antonio, di anni 16. Non solo, la donna riceveva dal marito 
l’usucapione “di circa quindici tomoli di terre onde da questa 

nieri di Boiano, 25 giugno 1889; Relazione al Giudice Istruttore, a cura del 
Dr. Casale Giacomo, per il tramite del Pretore del Mandamento di Boiano, 
2 luglio 1889, ora in A.S.I., Tribunale di Isernia, Fascicoli penali, Busta 170, 
Fasc. 46.

88 Cfr. A. De Clementi, Di qua e di là dall’oceano. Emigrazione e mercati 
nel meridione (1860-1930), cit., p. 82.

89 Cfr. Lettera di Di Salzo Antonio all’Ill.mo Sign. Pretore di Capracotta, 
querela contro la moglie, Perella Concetta, di Giuseppe, Castel Del Giudice 
25 maggio 1893, ora in A.S.I., Tribunale di Isernia, Fascicoli penali, Busta 
231, Fasc. 186.



138	 LE SOLITUDINI DELLE DONNE MOLISANE

potesse ritrarre di che vivere”, £ 1500 per il mantenimento dei 
figli del De Cicco ed altre £ 1000 “con le istruzioni precise” per 
pagare certi debiti contratti dall’uomo in paese prima della sua 
partenza90. Le mogli talvolta assumevano compiti di rappre-
sentanza pubblica dei propri uomini assenti, come si evinceva 
da una testimonianza raccolta dal Pretore del Mandamento di 
Agnone, il 18 giugno 1893, a mezzo di una denuncia esposta 
da una donna di casa di 23 anni, Angela Lemme, la quale si la-
mentava del fatto che “nell’aprile dello stesso anno, suo marito, 
tale Raffaele Soria, aveva dato lire 350 a Lorenzo Marcovecchio, 
sub-agente non autorizzato di emigrazione,  il quale gli doveva 
procurare i mezzi di trasporto fino a Nuova Iorca”91. Il marito 
della donna era un militare in congedo e, non potendo ave-
re il passaporto92, si era rivolto al Marcovecchio per partire 
clandestinamente93. Ma le cose non erano andate a buon fine, 
tant’è che il marito aveva scritto alla moglie da Montreal nel 
maggio precedente, lamentandosi dell’accaduto: “colla quale 

90 Cfr. Verbale di Querela di De Cicco Domenico, da Longano, contro la 
moglie, Bucci Angela, al Procuratore del Re di Isernia per ragione di Compe-
tenza, V. Consolato di S.M. Il Re D’Italia, Philadelphia, PA, 14 maggio 1901, 
ora in A.S.I., Tribunale di Isernia, Fascicoli Penali, Busta 377, Fasc. 156.

91 Cfr. Verbale di Querela o Denunzia orale di Lemme Angela, di anni 
23, di Agnone, donna di casa, al Pretore del Mandamento di Agnone, Avv. 
Romano Enrico Maria, Agnone 18 giugno 1893; Sunto del pretore del manda-
mento di Agnone, 29 giugno 1893; Lettera di Soria Raffaele alla mogli Lemme 
Angela, Montreal (Canada), 8 maggio 1893, ora in A.S.I. Tribunale di Isernia, 
Fascicoli Penali, Busta 235, Fasc. 286.

92 Caso tipico, questo, di woop, “without official papers”, ovvero senza 
documenti ufficiali di riconoscimento.

93 La legge 30 dicembre 1888, n. 5866, sanciva la libertà di emigrare per 
tutti i cittadini, salvi i limiti previsti per le donne coniugate, per le quali era 
necessaria l’autorizzazione del marito, e per i militari, i quali dovevano essere 
previamente autorizzati dal Ministero della Guerra. All’art. 18 di detta legge, 
si legge anche: “È punito con l’arresto d uno a sei mesi, e colla multa da 
cinquecento a cinquemila lire chiunque senza patente o licenza a fini di lucro 
procuri o fornisca trasporto agli emigranti, o intervenga mediatore di contrat-
ti tra gli emigranti e chi li trasporta, o faccia arruolamenti per l’emigrazione. 
La  violazione delle disposizioni previste dalla legge avrebbe comportato il 
ritiro della patente. La patente sarebbe stata ritirata all’agente anche in caso di 
procurato imbarco a latitanti, evasi, o “minori destinati a mestieri girovaghi”, 
art.5, Lex 30 dicembre 1888, n.5866 in http://www.terzaclasse.it/documenti/ 
doc016.htm
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egli si lagnava di essere andato a Montreal e non a Nuova Iorca 
e, con 350 lire che abbiamo caciato, stiamo mezzo a una strada. 
Dunque vedete cosa vi dice Lorenzo Marcovecchio se co ci vuole 
rifrancare tutta questa moneta mandatelo a dire che al trimenti 
ci pensiamo noi”.

Pertanto il marito agiva legalmente da lontano per mezzo 
della moglie, alla quale chiedeva anche di fare da tramite con 
un suo zio – tale Luigi, detto il “medichichio” – per metterlo 
al corrente di quanto accadutogli in America.

Le carte processuali di archivio ci hanno restituito storie 
di donne per le quali l’attesa si traduceva spesso in assun-
zione di nuovi ruoli ed occupazioni, come ricevere posta, 
andare in banca o nello studio notarile, acquistare terre, at-
tività che contribuirono a far uscire gradualmente le donne 
dall’invisibilità nella quale giacevano. Ma sono vicende in 
cui l’affettività era difficile da cogliere, perché messa a dura 
prova dalla distanza, in cui il concetto stesso di amore coniu-
gale si sottraeva alla connotazione romantica per sconfinare 
in un adeguamento sostanziale del progetto di vita a canoni 
di sicurezza e comodità economica. La ‘modernità’ di alcune 
storie ha contribuito a porre in luce proprio gli elementi di 
rottura piuttosto che quelli di continuità della vita familiare 
delle comunità molisane e a evidenziare – pur nella solitudi-
ne della condizione femminile – la nascita delle basi per la 
costituzione di soggetti femminili nuovi, che cominciarono 
ad esprimersi con maggiore autonomia individuale. Mano a 
mano che le donne, e non gli adulti maschi della famiglia 
di origine, assumevano maggiori responsabilità, la famiglia 
intera si riscattava dai vincoli patriarcali, determinando così 
relazioni meno gerarchiche tra i due coniugi e tra figli e ge-
nitori che confluirono in diversi sistemi di coresidenza (fami-
glia coniugale semplice, estesa, complessa), come si evinceva 
dagli studi sugli aggregati domestici di M. Barbagli94.

94 Cfr. M. Barbagli, Sotto lo stesso tetto, Mutamenti della famiglia in Italia 
dal XV al XX secolo, cit., p. 474. 
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Le donne dismettevano i panni di spose in attesa del ri-
torno del marito per indossare quelli di custodi attive e di 
amministratrici di quel patrimonio che avrebbe permesso 
la vita del nucleo domestico dopo il suo ricongiungimen-
to, in una comunione di beni tacita e regolata da norme 
consuetudinarie95. In tal modo era garantita la comunione 
familiare dei beni, che assicurava la continuità della fami-
glia pur nella separazione dei suoi componenti, ma era un 
matrimonio povero, in cui mancavano l’intimità coniugale 
e la condivisione quotidiana. Inevitabilmente le crisi nelle 
relazioni tra i sessi sottolineavano la fragilità di quei rap-
porti a distanza, con la conseguente rottura degli equilibri 
familiari. Ciò spiegherebbe, almeno in parte, l’alto tasso di 
adulteri denunciato in questo periodo dalla Relazione di 
Jarach96, non sempre strettamente correlati alla prolungata 
assenza dei mariti emigrati; fenomeni che possono essere 
letti – a mio avviso – come un tentativo di gestire auto-
nomamente la propria condizione di donna, piuttosto che 
subirla, nel tentativo di affermare un diritto, quello alla 
propria sessualità, dentro e fuori il matrimonio, allora ri-
conosciuto sempre e soltanto agli uomini. Una delle storie 
più significative sulla volontà delle donne di partecipare al 
mondo esistente e di giocarvi un ruolo di primo piano è 
quella di Clorinda Pellegrini97, una giovane donna di 27 
anni, di Pescolanciano, che aveva sposato il compaesano 
Padula Domenico, il quale, nel novembre del 1896, emigra-

95 Cfr. S. Cavaciocchi, La donna nell’economia. Secoli XIII-XVIII, Atti del-
la XXI Settimana di Studi dell’Istituto internazionale di Storia economica “F. 
Datini”, Le Monnier, Firenze,1990, p.175-208.

96 Cfr. C. Jarach, Relazione, cit., pp. 224-225.
97 Cfr. Verbale di Denuncia di Adulterio di Padula Domenico, fu Costan-

zo, di Pescolanciano, contro Pellegrini Clorinda, di Francesco, di anni 27, al 
Tribunale Civile e Correzionale di Isernia, S. Paolo, Brasile, 5 novembre 1897; 
Esame di Testimone senza Giuramento di Del Ciello Filomena, fu Marco, 
di anni 57, contadina di Pescolanciano, madre di Padula Domenico, fu Co-
stanzo, dinanzi al Pretore del Mandamento di Pescolanciano, Avv. Pellegrino 
Saverio, 18 gennaio 1898; Interrogatorio dell’Imputato, Mormile Paolo, di 
Antonio, dinanzi all’Avv. Teseari Gaetano, 27 aprile 1898, ora in A.S.I., Tribu-
nale di Isernia, Fascicoli Penali, Busta 317, Fasc. 129.
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va dal paese natio alla volta del Brasile, allo scopo di miglio-
rare la propria condizione economica. Giunto colà, il Padu-
la trovava un discreto lavoro e, “nulla affatto dimentico dei 
doveri di onesto e buon marito”, inviava reiteratamente alla 
consorte continue somme di denaro, “affinché essa non si 
trovasse mai mancante del necessario per vivere, e mante-
nersi onesta”. Segue la quantificazione puntuale delle cifre 
inviate dall’uomo, con la trascrizione delle date precise: il 
primo ottobre 1899, il marito spediva alla moglie lire 1040; 
il 31 gennaio lire 290; il 31 marzo lire 329; il 30 agosto lire 
329; il 24 ottobre lire 200 ed altre somme ancora che, come 
sottolineava il Padula, potevano essere comprovate tutte 
dalle relative ricevute. Mentre era dedito al lavoro, l’uo-
mo riceveva dai propri parenti una lettera proveniente da 
Pescolanciano, datata 22 settembre 1897, in cui lo si avver-
tiva che “la moglie – dopo averlo tradito ed essere rimasta 
gravida – aveva abbandonato il paese per recarsi in Brasi-
le a sgravare segretamente e poscia presentarsi al marito 
quando avevano potuto scomparire le tracce dell’avvenuto 
sgravo”. L’uomo partiva immediatamente da Amparo, (San 
Paolo, Brasile) dove risiedeva, alla volta di Pescolanciano 
e lì veniva a sapere dalla madre che Clorinda aveva preso 
una condotta dissoluta, lavorando di giorno con i genitori, 
ma intrattenendo di notte una relazione extraconiugale con 
tale Mormile Paolo, venditore in Pescolanciano. 

Tutto ciò che sappiamo della storia è una narrazione fatta 
al femminile, attraverso le parole della suocera della donna, 
Filomena, dalla quale veniamo a conoscenza della condotta 
immorale di Clorinda, donna dai comportamenti spregiudi-
cati e libertini, che non temeva il giudizio della gente, che vo-
leva vivere “a modo suo”, che negava decisamente qualsiasi 
addebito di reato di colpevolezza, sfidando apertamente la 
suocera, dichiarandosi pronta a sottoporsi a visita ginecolo-
gica per escludere una presunta gravidanza. In realtà, Clo-
rinda stava progettando già da tempo una fuga per il Brasile 
col presunto amante, dal quale veramente era in attesa di un 
figlio.
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Il Mormile, interrogato, negava decisamente di aver 
avuto una relazione con la donna, quasi a voler prende-
re le distanze dall’amante, la quale ormai aveva cambiato 
nome ed era ricoverata presso il reparto di maternità Nuo-
va Consolacao di San Paolo, per partorire. Il marito della 
donna, a questo punto, si rimetteva in viaggio alla volta 
del Brasile, col fratello della moglie, Lorenzo, ed insieme 
ritrovavano Clorinda in avanzato stato di gravidanza, or-
mai prossima a partorire. 

Non potendo avere prove più chiare per stabilire l’adul-
terio, il Padula sporgeva formale querela contro la moglie 
in Brasile, affinché ella fosse processata ai sensi della legge 
italiana, essendo stato l’adulterio commesso in Italia. Inoltre, 
chiedeva alle autorità competenti che dopo la condanna fos-
se emanata la sentenza di separazione legale. 

L’incartamento processuale non restituisce la fine del-
la sorte di Clorinda, per cui non sappiamo come si siano 
svolti veramente i fatti. Era molto probabile che la donna 
fosse stata abbandonata dall’amante poco prima della par-
tenza, o indottavi con l’inganno, per poi ritrovarsi da sola 
a partorire in terra straniera. Ma ciò che colpisce nella 
molteplicità delle storie di archivio era come il mormorìo, 
il chiacchiericcio, il pettegolezzo dei compaesani fungesse 
spesso da cinghia di trasmissione per rendere più facile la 
prova di eventuali tradimenti da parte delle mogli che re-
stavano nel paese di origine; e non di rado le notizie sulle 
vicissitudini di chi era partito e di chi era rimasto erano 
tanto frequenti quanto puntigliosamente documentate. In 
un caso erano gli amici del marito emigrato a scrivergli 
lunghe lettere in cui lo avvisavano del comportamento 
indecoroso della moglie: “Caro Pasquale colla presente 
lettera vi voglio farti sapere qualche cosetta di tutto Car-
minantonia di Giorgio”, istigandolo alla vendetta: “Io non 
ho più che dirvi, vi saluto di vero cuore, il tuo amico Fran-
cesco Iannaccio di nuovo pregavi per il denare, che 500 
lire che tiene levatecelle e rimanetela mezze alla strada che 
merita; informatevi di tutte le persone che vi sono indica-
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te, che non mai creteva che questa troia aveva il coraccio 
di tutte queste cose che vi voleva fare […]” 98. 

La stragrande maggioranza di verbali di querela e de-
nunzia d’archivio acquisiti poneva l’accento sul sentimento 
di ingratitudine delle donne adultere verso i “sacrifici” dei 
mariti99. La formula con cui si stigmatizzava tale ingrati-
tudine era ben condensata nelle parole di alcuni mariti 
‘traditi’, come Pietro Patete, di anni 50, contadino di Forli 
del Sannio: “...ebbi a constatare con mio massimo dispiacere 
che la mia legittima moglie, Angela Panzini, anziché serbare 
incontaminata fedeltà coniugale, viveva, come tuttora vive, 
in relazione illecita, senza ombra di rossore alcuna”100. Signi-
ficative erano anche le parole di Filippo Terreri, di Biase, di 
anni 30, scalpellino muratore del comune di Pescopenna-
taro, emigrato a New York, dove vi era grande richiesta di 
muratori. Terreri, emigrato per più di tre anni in America, 
scopriva che la moglie, Emanuela Fagnani, incinta di cin-
que mesi al momento della sua partenza, pur avendo dato 
contestualmente al matrimonio il suo consenso a emigrare, 
“dimenticando di appartenere a famiglia di gente onesta e 
di buoni costumi, approfittando dell’assenza del dichiaran-
te, spento nell’animo suo ogni affetto coniugale, ne infranse 
la fede, e si diede con delle illecite relazioni in braccia di 
persona estranea, che dal labbro suo, e da quanto se ne 
dica dalla voce pubblica in Pescopennataro, viene indicato 

98 Cfr. Lettera di Iannaccio Francesco a Piccirillo Pasquale, Boiano 18 
ottobre 1902, ora in A.S.I., Tribunale di Isernia, Fascicoli Penali, Busta 407, 
Fasc.82.

99 Si fa notare come il cosiddetto Codice Zanardelli giudicasse il reato di 
adulterio in maniera impari, in termini giuridici, a seconda se a commettere il 
reato di adulterio fosse la moglie o il marito. Infatti, l’art. 353 prevedeva per la 
donna ed il correo la stessa pena di detenzione da 3 a 30 mesi; nessuna pena, 
invece, per il marito adultero, a meno che non avesse una concubina in casa, o 
altrove se con notorietà. Cfr. Codice Zanardelli in http://archive.org/stream/
codicepenaleedi00italgoog/codicepenaleedi00italgoog_djvu.txt

100 Cfr. Verbale di Querela o Denuncia orale di Patete Pietro, di anni 50, 
contadino, dinanzi all’ Avv. P. Micillo, Regio Pretore di Forli del Sannio, 18 
gennaio 1892, ora in A.S.I. Tribunale di Isernia, Fascicoli Penali, Busta 215, 
Fasc. 107.
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col nome di De Francesco Antonino, fu Francesco, di detto 
luogo, e quello che più mi strazia si fa trovare incinta di 
circa sette mesi”101. Francesco Santucci, di anni 32, emi-
grato in America come tanti per provvedere alle necessi-
tà della famiglia, spediva continuamente somme rilevanti 
di denaro alla moglie (che diceva di poter giustificare con 
documenti), Domenica Spina, per crescere serenamente il 
loro bambino Antonio. Da una lettera anonima, giuntagli 
in America, il Santucci apprendeva che la moglie lo tradiva 
con tal Felice Di Benedetto, di Stefano. “Io non volli pre-
starvi fede, non potendo giammai supporre tanta nequizia 
in una donna da me così bene mantenuta, e credetti fosse 
uno dei soliti pettegolezzi di paese. Vinto però dalla gelosia, 
decisi di rimpatriare e preso immediatamente un posto sul 
primo piroscafo in partenza, ritornai in Italia. Non posso 
descrivere il cordoglio provato nell’apprendere la triste re-
altà e sapere che la predetta mia moglie si trovi anche in 
stato interessante”102. 

In un altro caso era il padre del marito emigrante a chie-
dere una punizione esemplare per la nuora adultera, avendo 
avuto mandato dal figlio stesso, residente in Buenos Aires, 
di querelare la nuora che aveva offeso il figlio nell’onore103. 
Oppure in seguito ad un litigio suocera – nuora, per diver-
genze circa la proprietà, era il suocero che denunciava la 
nuora per la sua ‘condotta scostumata’ durante l’assenza del 
marito, emigrato a Pittsburg, a causa della quale si diceva 

101 Cfr. Lettera di denuncia di Terreri Filippo, di Biase, all’Ill.mo Sig. Pre-
tore del Mandamento di Capracotta, contro la moglie Fagnani Emanuela, per 
il reato di adulterio, Pescopennataro, 16 febbraio 1885, ora in A.S.I., Tribu-
nale di Isernia, Fascicoli Penali, Busta 99, Fasc. 61.

102 Cfr. Verbale di Querela o Denunzia orale di Santucci Francesco con-
tro la moglie Spina Domenica, al Gran Pretore di Castellone al Volturno, 19 
agosto 1900, ora in A.S.I., Tribunale di Isernia, Fascicoli Penali, Busta 361, 
Fasc. 246.

103 Cfr. Verbale di Querela o Denunzia orale di Antonilli Sigismondo, fu 
Domenico, di anni 70, contadino di Sant’Agapito, contro la nuora Valletta 
Euleria, di Antonio, ed il suo drudo, Brusco Sabatino, di Michele, Isernia, 26 
giugno 1896, ora in A.S.I., Tribunale di Isernia, Fascicoli Penali, Busta 288, 
Fasc. 312.
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in giro avesse generato un ‘figlio adulterino’, di cui pareva 
‘si fosse sbarazzata inserendolo all’ospizio dei trovatelli di 
Agnone’104. Oppure era il marito stesso, emigrato clandesti-
namente in America perché reo di mancato omicidio di un 
uomo e condannato in contumacia, a denunziare la moglie 
adultera, mediante un amico compaesano a cui affidava la 
procura a procedere (previo invio della sua firma autenticata 
dal Regio Console di Italia in San Francisco di California), 
per punire la donna ‘che ha travisato la fede coniugale’, aven-
do tenuta illecita relazione con un altro uomo, dopo la fuga 
in America del marito105. 

I fascicoli processuali analizzati hanno restituito storie 
ad alta conflittualità, soprattutto tra le donne della fami-
glia; a riprova di come fosse difficile essere ‘donna sola’ in 
un contesto essenzialmente rurale come quello molisano 
tra la fine dell’Ottocento ed i primi del Novecento, in cui 
la solitudine femminile – se non arginata – diventava fonte 
di disprezzo da parte di altre donne o di minaccia, da par-
te degli uomini. Le donne che sbagliavano nella condotta 
morale pagavano un prezzo altissimo, con l’esclusione 
dalla famiglia e la messa al bando dal gruppo sociale di 
appartenenza. Ben diversa era la solitudine degli uomini 
che non incideva affatto sull’identità sociale e veniva in 
gran parte corroborata dal lavoro, colmata, all’occorren-
za, con figure sostitutive di accudimento della casa e della 
cura di sé, sorelle, madri o figlie, concubine o serve. Gli 

104 Cfr. Verbale di Querela di Morgano Antonio, fu Carlo, di anni 69, 
contadino di Sant’Angelo del Pesco, contro la nuora Zaccardi Carmela, di 
Serafino, nell’Ufficio di Pretura di Capracotta, 8 dicembre 1899, ora in A.S.I., 
Tribunali di Isernia, Fascicoli Penali, Busta 350, Fasc. 24.

105 Cfr. Lettera di Prioriello Carmine, di Antonio, da Boiano, al Pretore del 
Mandamento di Boiano, in cui – in qualità di Procuratore generale di Colacci 
Ferdinando, fu Giovanni, residente nelle Americhe, chiedeva la condanna 
della moglie di costui, Pulzoni Generosa, fu Salvatore, Boiano, 11 novembre 
1893; Atto del Municipio di Boiano che attesta che Colacci Ferdinando, fu 
Giovanni, era emigrato clandestinamente da otto anni nelle Americhe, dopo 
essere stato condannato in contumacia per il tentato omicidio di Prioriello 
Giuseppe, Boiano, 13 dicembre 1893, ora in A.S.I., Tribunale di Isernia, Fa-
scicoli Penali, Busta 238, Fasc. 18. 
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uomini facevano quadrato fra di loro e potevano contare 
sull’appoggio indiscriminato di tutti gli altri componenti 
del clan familiare, per salvare sia il senso dell’onore che 
la propria potestà maritale, a riprova del fatto che era nel 
rapporto famiglia – società che si giocava la sfida della 
diversità delle due condizioni, nel rapporto tra il mondo 
interno e quello esterno. 

La storia di Pietro Fazioli era molto simile a quella di 
tanti altri uomini molisani: emigrato in America, dopo 
sette anni in cui non aveva più notizie della moglie Imma-
colata, veniva a sapere che la donna aveva delle relazioni 
illecite dalla quale erano nati quattro o cinque figli. “Per 
evitare scandali, cercai di indurla con le buone ad abban-
donare tale relazione illecita ed unirsi meco”, affermava il 
Fazioli nel verbale di denuncia per adulterio ai Carabinie-
ri di Frosolone106. Ma è dall’interrogatorio dell’imputata, 
Sergio Immacolata, fu Felice, di anni 32, di Frosolone, che 
veniva fuori la realtà dei fatti: “Circa otto anni or sono 
mio marito Pietro Fazioli, dopo aver sciupato tutta la mia 
dote e aver contratto dei debiti, mi obbligò a contrarre 
un debito di lire trecento che servivano per andarsene in 
America. Non mi ha mai mandato un soldo durante i otto 
anni che è stato in America e solo un paio di volte rispose 
alle ripetute mie lettere dicendo che di me non voleva più 
saperne e che egli si trovava bene colà ed avea molto de-
naro. Gli mandai la mia fotografia invitandolo a venire, a 
mandarmi dei soccorsi, ma egli mi restituì la fotografia la-
cerata in pezzi e mai nulla ha voluto mandarmi. Costretta 
dalla fame fui costretta dopo circa due anni e più dal suo 
abbandono a prestarmi alle voglie carnali di varie persone, 
tra la quali poi conobbi anche il Ruberto Antonio. Duran-
te queste relazioni carnali con vari individui ho procreato 

106 Cfr. Verbale di Querela o Denuncia orale di Fazioli Pietro, di Teodoro, 
di anni 34, nato e domiciliato a Frosolone, cocchiere a nolo, contro Sergio 
Immacolata, fu Felice, di anni 32, nata in Frosolone, donna di casa, dinanzi 
all’Avv. Foglia Pietro, Pretore, Frosolone, 27 giugno 1902, ora in A.S.I., Tri-
bunale di Isernia, Fascicoli Penali, Busta 423, Fasc. 53. 
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quattro figli, cioè due di sesso maschile e due femmine che 
la levatrice Rosaria Stazio portò alla ruota senza iscriverli 
sui registri di questo ufficio di Stato civile come credo. 
Il primo che fu un maschio lo misi alla luce cinque anni 
or sono e l’ultimo anche maschio circa una anno fa. Dal 
mese di dicembre ultimo scorso, cioè dacché mio mari-
to è ritornato dalle Americhe non ho avuto più relazioni 
carnali con altri individui. Quando tornò mio marito poi-
ché avea già saputo prima della vita che menavo non volle 
unirsi meco e solo dopo un mese circa per lo intervento di 
persone amiche si unì meco e stemmo insieme 22 giorni 
usando meco fin dal primo giorno della nostra unione. Poi 
egli stufo di me e perché non voleva lavorare e volendo 
vivere alle mie spalle prese a minacciarmi e a percuotermi 
ed io fui costretta a fuggir di casa e a rifugiarmi altrove. 
Poscia egli voleva far pace ma io non voluto più sentirne 
di lui per tema che mi facesse del male non solo ma anche 
perché pretendeva che io menassi vita licenziosa e dare a 
lui il ricavato del mio disonore”107.

Dalle parole di una madre, Liberta Teresangela, che non 
era riuscita a proteggere la figlia da uno stupro, proprio 
mentre il marito era emigrato per cercare migliore fortuna 
in America, emergeva tutta la dolorosa rassegnazione delle 
donne sole, siglata da una frase emblematica: “Era questa la 
mia cartella”108, alludendo ad un destino imperscrutabile, 
che non lascia scampo.

Dalle fonti di archivio è emersa una storia relazionale 
tra i sessi, storia di complicità e divergenze, tradimenti e 
abusi, all’interno della quale le donne denunciavano la loro 
solitudine e l’anonimato al quale erano relegate: storie di di-
sperazione e miseria all’interno delle quali l’adulterio, pur 

107 Cfr. Interrogatorio sommario dell’Imputato Sergio Immacolata, dinan-
zi all’Avv. Foglia Pietro, Pretore, 8 agosto 1902, ora in A.S.I., Tribunale di 
Isernia, Fascicoli Penali, Busta 423, Fasc. 53. 

108 Cfr. Verbale di Denuncia contro ignoti di Liberta Teresangela, di anni 
27, di Cantalupo,ora in A.S.I, Tribunale di Isernia, Fascicoli Penali, Busta 
325, Fasc. 260.
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rimanendo moralmente biasimabile, era per loro l’unica pos-
sibilità di esistere.

La dialettica soggetto – oggetto nella vita 
amorosa ha peculiarità e ribaltamenti inso-
spettati e remoti dall’orizzonte quotidiano 
dell’esistenza. Se il soggetto amoroso costi-
tuisce l’altro come oggetto del suo amore, 
contemporaneamente tende ad essere assunto 
da questi come suo oggetto di amore. Se non 
sono memori di ciò, le analisi, pur storicamen-
te esatte, della reificazione dell’altro nella ses-
sualità, possono riuscire del tutto fuorvianti.

L. M. Lombardi Satriani, 
La stanza degli specchi 



Capitolo quarto
Il peso del conflitto mondiale e del processo 
migratorio sulle relazioni familiari molisane.
I primi anni Venti del Novecento.

4.1 Scenario storico dal 1914 al 1924

Bosco di Courton luglio 1918
Si sta
Come d’autunno
Sugli alberi 
Le foglie

G.Ungaretti, Soldati

Se negli anni che precedettero la guerra l’Italia, sebbene 
lentamente – e più lentamente per il Sud che per il Nord  
– aveva conosciuto un periodo di sviluppo economico, con 
la guerra tutti i processi di crescita e modernizzazione subi-
vano una repentina accelerazione. In particolare, si registrò 
un balzo in avanti dell’industria del Nord nei settori decisivi 
per lo sforzo bellico (metallurgico, meccanico e chimico)1. 
Nel Sud, al contrario, iniziarono a mancare le condizioni 
di relativo benessere che si erano create con la produzione 
e l’esportazione di beni alimentari, indirizzati ai favorevoli 
mercati di consumo degli Imperi Centrali2. Ad aggravare la 

1 Cfr. A. Gibelli, La grande guerra degli italiani 1915-1918, BUR Storia, 
Milano, 1998, p. 21.

2 Cfr. S. Lupo, La questione. Come liberare la storia del Mezzogiorno dagli 
stereotipi, Donzelli, Roma, 2015, p. 151.
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situazione ci fu il blocco dell’emigrazione, consentita solo in 
un breve periodo del dopoguerra, nel 1919-19203. 

In verità la prima guerra mondiale generò enormi proble-
mi in entrambi i fronti a partire dalla sofferenza per le perdi-
te umane, i mutilati e gli invalidi, provocati in numero senza 
precedenti nella storia. La guerra, concepita come guerra 
di movimento dallo stato maggiore tedesco, si trasformò 
rapidamente in guerra di trincea. Un’esperienza che mise a 
dura prova i combattenti per la pressione psicologica a cui li 
esponeva4. L’Italia, che nel 1914 aveva dichiarato la sua neu-
tralità, visse dieci mesi di accese discussioni tra neutralisti e 
interventisti; ma a chiudere la discussione fu il ministro degli 
Esteri Sonnino, che, in gran segreto, firmò con le potenze 
dell’Intesa il Patto di Londra che impegnava l’Italia ad entra-
re in guerra entro trenta giorni in cambio di riconoscimenti 
territoriali tutto sommato modesti e in linea con la classica 
diplomazia imperialistica dell’’800. Come è assai noto nella 
letteratura storiografia, e lo stesso Antonio Gibelli ha ripreso 
in un recente e fortunato volume, la scelta per la guerra non 
era affatto condivisa né dalla larga parte delle masse popolari 
italiane, né dal grosso delle forze parlamentari (fedeli a Gio-
litti e al suo neutralismo)5. Difatti, nonostante lo sviluppo 
industriale, la maggior parte della popolazione era ancora 
formata da milioni di contadini che, per lo più, s’identifi-
cavano sia con i partiti e sindacati socialisti sia con le orga-
nizzazioni che facevano riferimento ai cattolici (parrocchie, 
associazioni, leghe agrarie, eccetera). In ogni caso, operai e 
contadini, del Nord e del Sud, socialisti o cattolici che fosse-
ro, erano tutti a dir poco scarsamente attratti dai richiami dei 
sacri valori della patria in armi, parteggiando esplicitamente 
per la neutralità6. Fu la piccola e media borghesia a spingere 
per l’intervento sia per l’educazione patriottica  – che tende-
va a far conciliare gli ideali del Risorgimento con quelli del 

3 Ivi, p. 152.
4 Cfr. G. Galasso, Storia d’Europa, Laterza, Roma-Bari, 2001, p.788.
5 Cfr. A. Gibelli, La grande guerra degli Italiani, 1915-1918, cit., p. 19.
6 Ivi, p. 24.
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cattolicesimo  – sia per una certa insoddisfazione per i pro-
cessi di mobilità e promiscuità sociale favoriti dal processo di 
modernizzazione urbana e industriale. Un’insofferenza che 
all’inizio del secolo veniva incanalata in parte tra le fila del 
socialismo, in parte tra quelle del nazionalismo7. Una figura 
di spicco fu Benito Mussolini, giovane leader della sinistra 
socialista, poi attivo sostenitore dell’interventismo, interpre-
tando parte delle inquietudini e delle aspettative del tempo e 
della sua generazione8. 

Durante il 5 maggio del 1915 si tenne a Genova una 
manifestazione per celebrare il ricordo dell’impresa dei 
Mille, rapidamente trasformata in una iniziativa di massa 
in favore dell’intervento in guerra, celebrata dal poeta-
vate Gabriele D’Annunzio, l’astro nascente della nuova 
politica di piazza9. Ma era solo l’inizio. Per tutto il mese di 
maggio, infatti, la mobilitazione degli interventisti venne 
assecondata dalle autorità che la utilizzavano come una 
forma di pressione ai danni dei neutralisti. Compreso il 
Parlamento che, pur contrario all’intervento come Gio-
litti, alla fine votava compatto e quasi unanime in favore 
della dichiarazione di guerra all’Austria10. 

Anche per l’Italia iniziò la guerra di logoramento con le 
grandi  – e sostanzialmente inutili  – battaglie dell’Isonzo, 
fino alla controffensiva austroungarica nel maggio 1916 che 
portava alla prima crisi di governo, alle dimissioni di Salan-
dra e al varo di un governo di più larghe intese per provare a 
mobilitare tutte le risorse della nazione, governo presieduto 
da Paolo Boselli. Un obiettivo assolutamente necessario per 
reggere a una sfida assolutamente inedita, un conflitto totale 
condotto per decidere l’egemonia politica ed economica in 

7 Ivi, p. 26. 
8 Ivi, p. 49. 
9 Ivi, p. 59.
10 Con la sola opposizione di alcuni giolittiani, alcuni cattolici e i 37 depu-

tati socialisti presenti. Cfr. G. Candeloro, Storia dell’Italia moderna, vol. VIII, 
Feltrinelli, Milano, 2016, p. 114.
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Europa11. A tal proposito, secondo Curli fu una guerra totale 
in quanto non dipese solo dal numero di soldati e ufficiali 
impegnati sul fronte di battaglia, ma ancor più per quanto 
deciso, organizzato, mobilitato nel fronte interno, comprese 
le donne che, ancora escluse come cittadine dalla vita poli-
tica, conquistavano ora una forma di cittadinanza parziale e 
ausiliaria per il lavoro prestato durante il conflitto in tutti i 
settori della produzione e dei servizi12. 

Furono anni di grandi sacrifici. In tutti i paesi scarseggia-
vano i beni di prima necessità, sia perché erano bloccati gli 
scambi commerciali a causa delle oggettive difficoltà degli 
scambi, sia perché i contadini erano stati strappati dalle terre 
e costretti ad andare a combattere13. Il caso italiano si distin-
se comunque da quello degli altri paesi europei, in quanto il 
contributo delle donne al mondo del lavoro fu relativamente 
minore, in ragione dell’eccedenza strutturale della forza-
lavoro maschile, sia per il rientro degli immigrati sia per il 
minor numero di espatri14. Quel che davvero mancava non 
era la manodopera in quanto tale, ma la forza lavoro specia-
lizzata necessaria alle industrie15. In questo quadro, le donne 
trovarono un lavoro per lo più temporaneo e ausiliario, men-
tre maggiori furono le assunzioni dei minori, soprattutto nel 
settore metalmeccanico16. 

Nel 1914 tutte le città industrializzate furono così carat-
terizzate da un’occupazione maschile costante, un’occupa-
zione minorile in signficativa crescita, seguita da una minore 
ma pur apprezzabile occupazione femminile17. Una vera e 
propria mobilitazione avvenne in Italia, a dire il vero, per le 
cucitrici di guerra18; allo stesso tempo, molte furono le donne 

11 Cfr. M. Isnenghi-G. Rochat, La Grande Guerra, Il Mulino, Bologna, 
2014, p. 43. 

12 Cfr. B. Curli, Italiane al lavoro 1914-1920, Marsilio, Venezia, 1998, p.20.
13 Ivi, p. 31.
14 Ivi, p. 44.
15 Ivi, p.31 e 32.
16 Ivi, p.45.
17 Ivi, p. 46.
18 Ivi, p. 54.
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che sostituirono gli uomini nelle attività agricole, in sostitu-
zione di milioni di fanti-contadini19. 

Solo a partire dal 1916 il processo di emigrazione interna 
verso le città industrializzate accelerava per davvero, per-
mettendo a un numero più consistente di donne di trovare 
lavoro a causa delle maggiori domande nelle fabbriche di 
munizioni o come impiegate presso le industrie e le banche20. 
Purtroppo gli stipendi non erano simili a quelli degli uomini 
e peggiori erano le condizioni delle impiegate straordinarie. 
Immmesse in ruolo, tutte conservavano il posto di lavoro se 
nubili, altrimenti venivano licenziate21. Con il R. D. n. 1065 
del 9 luglio 1915 era entrata in vigore la normativa di Mobi-
litazione Industriale che piegava la produzione del paese agli 
interessi di guerra, tendendo a irrigidire perfino il mercato 
del lavoro22. E mentre gli industriali e gli speculatori detti 
‘pescecani’ moltiplicavano i loro profitti, i soldati al fronte e 
gli abitanti delle campagne e dei piccoli centri urbani condu-
cevano una vita di privazioni e stenti, taglieggiati dall’infla-
zione e con i salari reali che non erano in grado di sostenere 
l’aumento dei prezzi23. Miseria e malcontento provocarono 
alla fine vere e proprie rivolte, come quella di Torino nell’e-
state 1917, repressa proprio dai soldati con cinquanta morti 
tra i ribelli e una decina nella forza pubblica, oltre a duecen-
to feriti e numerosi arresti24. 

Intanto, dopo il crollo del fronte russo nel corso del 1917, 
molte divisioni tedesche furono spostate verso altri fronti di 
guerra, compreso quello italiano, dove il Regio esercito ven-
ne sbaragliato a Caporetto il 24 ottobre 1917. Molto, se non 
tutto, dipese dagli errori del comando di armata che provava 

19 Non vi sono dati certi, ma, come afferma B. Curli, “secondo una rilevazio-
ne del 1918 del Commissariato per l’assistenza civile e la propaganda interna, i 
lavoratori della terra (esclusi mezzadri e coloni) costituirono oltre la metà dell’e-
sercito italiano”: cfr. B. Curli, Italiane al lavoro, cit., p. 54. 

20 Ivi, p. 63 e ss.
21 Ivi, p. 231.
22 Cfr. A Gibelli, La grande guerra degli italiani, cit., pp. 180 e 181.
23 Ivi, pp. 236 e 237.
24 Ivi, p. 172.
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anche a scaricare le responsabilità sui fanti. Sul piano politico 
il governo Boselli era sostituito da quello Orlando, sostenuto 
da una maggioranza ancora più larga, che reagì con fermezza 
alle drammatiche difficoltà del momento25. 

La vera svolta della guerra, quella che spostava in ter-
mini definitivi i rapporti di forza a favore dell’Intesa, fu 
l’ingresso in lizza degli Stati Uniti nella primavera del 1917, 
portando con sé risorse militari e finanziarie assolutamen-
te preziose. Una presenza che si fece molto sentire anche 
nell’immediato dopoguerra, quando si trattò di definire i 
trattati di pace, in un Vecchio Continente sconvolto nei 
suoi equilibri più profondi, fortemente indebitato proprio 
con gli Stati Uniti e impegnato a riconverire un enorme ap-
parato produttivo bellico26. 

La riconversione delle industrie significò fallimento di al-
cuni grandi complessi industriali, inflazione, disoccupazione, 
crisi della piccola e media borghesia27. Inoltre la produzione 
agricola era crollata e gli Stati Uniti, dopo una breve paren-
tesi degli anni 1919-1920, decidevano di limitare pesante-
mente l’immigrazione nelle proprie frontiere, provocando 
un consistente spostamento dei flussi verso altre mete come 
quella francese, svizzera e belga28. 

Orlando, nonostante avesse guidato il Paese alla vittoria, 
non riusciva a vincere nelle conferenze per la pace  – anche 
per sue indubbie responsabilità  – dato che era costretto a 
subire le decisioni degli altri stati vincitori, soprattutto sul 
nodo delle frontiere con l’appena nato stato jugoslavo29. Si 
apriva così una fase di grave instabilità politico-istituziona-
le, ancor più aggravata dalle forte agitazioni sociali  – nelle 
fabbriche così come nelle campagne  – che spaventavano 
le forze più moderate, timorose di essere sul ciglio di un 

25 Cfr. G. Candeloro, Storia dell’Italia moderna, vol. VIII, cit., p. 191.
26 Cfr. E. J. Hosbawm, Il secolo breve, Rizzoli, Milano, 1995, p. 42.
27 Ivi, p. 248.
28 Cfr. E. Sori, L’emigrazione italiana dall’Unità alla seconda guerra mondia-

le, Il Mulino, Bologna, 1979, pp. 422 e 424. 
29 Cfr. G. Candeloro, Storia dell’Italia moderna, vol. VIII, cit., p. 248 e ss.
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burrone rivoluzionario. Il suo successore, Francesco Nitti, 
si trovò a gestire una difficilissima situazione, sempre più 
dominata dai grandi partiti di massa socialista e cattolico30. 
Si formarono molte altre organizzazioni d’avanguardia e 
combattentistiche; in particolare i fasci di combattimento, 
fondati da Mussolini il 23 marzo 1919 in un circolo di piaz-
za San Sepolcro a Milano, che si diffusero in diverse città 
italiane con un programma che, preso alla lettera, potrebbe 
essere avvicinato più alla sinistra che alla destra31. Tra l’altro, 
i fasci di combattimento chiedevano il voto e l’eleggibilità 
anche per le donne, l’abolizione del Senato, la formazione 
di un’assemblea nazionale, la giornata di lavoro di otto ore, i 
livelli minimi dei salari, la partecipazione dei rappresentanti 
dei lavoratori alla funzionalità dell’industria, la gestione di 
industrie e servizi da parte di associazioni operaie meritevo-
li, la sistemazione dei ferrovieri e dei trasporti. Inoltre, sul 
piano strettamente militare, i fasci chiedevano il varo di una 
milizia nazionale a scopo difensivo, la nazionalizzazione del-
le industrie di armi, una politica estera capace di valorizzare 
l’Italia e i suoi interessi nel mondo. Infine, il programma 
prevedeva una imposta straordinaria sul capitale progressi-
vo, il sequestro dei beni delle Congregazioni religiose, oltre 
che dell’85% dei guadagni di guerra32. 

Tra il 1918 ne il 1919 si formò anche l’associazione na-
zionale combattenti (ANC), particolarmente impegnata nel 
guidare l’occupazione del latifondo in favore dei reduci, 
forti anche delle tante promesse di un risarcimento per i 
tanti sacrifici compiuti nel corso del conflitto. Un movi-
mento che era particolarmente vivace nel Sud e nelle isole, 
dove agivano anche il partito sardo d’azione e il partito mo-
lisano d’azione33.

30 Ivi, p. 260.
31 Ivi, p. 278.
32 Cfr. R. De Felice, Mussolini il rivoluzionario 1883-1920, Einaudi, Tori-

no, 1965, pp. 744-745.
33 Cfr. G. Candeloro, Storia dell’Italia moderna, vol. VIII, cit., p. 280.
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Nitti cercò di legalizzare e regolare l’occupazione con il 
decreto del 2 settembre 1919 (provvedimento che portava 
il nome del sottosegretario Visocchi), con il quale i prefet-
ti potevano autorizzare o ratificare le occupazioni. Gli ex 
combattenti, in realtà, si aspettavano provvedimenti assai 
più significativi, a iniziare da una riforma agraria che potesse 
favorire la piccola proprietà coltivatrice. In realtà il decreto 
Visocchi permise solo una limitata assegnazione di terre34. 
Un secondo provvedimento (il decreto Falcioni del 22 aprile 
1920) limitò inoltre le assegnazioni ad associazioni ed enti35. 
Riguardo alle industrie, accanita fu la protesta dei metalmec-
canici, anche loro intenzionati a recuperare il terreno perdu-
to nel corso della guerra nel braccio di ferro con i padroni. 
Già prima del conflitto esistevano delle commissioni interne 
alle aziende che si interessavano delle condizioni di lavoro 
nelle fabbriche. Ma nel mese di agosto del 1919, presso la 
Fiat-Centro di Torino, gli operai presero la decisione di an-
dare oltre e di attivare un consiglio di fabbrica  – ispirato ai 
soviet russi  – formato dai commissari eletti nei 42 reparti. 
Altre aziende fecero la stessa cosa, dando vita a un vasto mo-
vimento consiliare che sembrava andare ben oltre le pure e 
semplici rivendicazioni salariali36. La rivista Ordine Nuovo 
di Gramsci sostenne questa esperienza e provava a collegare 
quei consigli ai movimenti contadini, scontando tuttavia una 
forte reazione della borghesia industriale che ebbe il pieno 
appoggio del governo  – che schierava l’esercito in funzione 
d’ordine pubblico  – in occasione dello sciopero generale del 
15 aprile 1920. Anche il fascio di Torino si schierò dalla parte 
degli industriali, ma la vera causa della sconfitta degli operai 
fu la divisione tra partito socialista (dominato dalle compo-
nenti rivoluzionarie) e CGL (a maggioranza riformista), tan-
to da non favorire la mobilitazione operaia con una diffusio-
ne degli scioperi anche in altri centri del nord industriale37.

34 Ivi, p. 284.
35 Ivi, p. 305.
36 Ivi, p. 306.
37 Ivi, pp. 308 e 309.
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Anche le forze del Partito Popolare Italiano fecevano 
sentire la propria voce, avanzando proposte sulla questio-
ne agraria, sulla riforma tributaria e sulla situazione poli-
tica. Tuttavia, sebbene i popolari fossero determinanti per 
la maggioranza del governo Nitti, alla fine si dimostravano 
molto tiepidi nei confronti dell’esecutivo, accusandolo d’a-
vere scarso polso nel governo della piazza e del conflitto di 
classe in corso38. A quel punto, dopo un rapido tira e molla, 
alla Corona non rimaneva altra scelta che affidare le redini 
del Paese al più autorevole tra i liberali, l’anziano Giolitti, 
padrone per lunghi anni delle maggioranze parlamentari e 
grande conoscitore della macchina dello Stato. La sua mag-
gioranza andava dai liberali, ai democratici e ai popolari, ma 
con un programma aperto alla sinistra teso a restringere le 
spese militari e aumentare le tasse sul reddito, oltre che ad 
aumentare la produzione agricola e industriale per far cre-
scere l’esportazione39. Purtroppo questo programma di Gio-
litti non ebbe il consenso degli industriali, né il favore della 
piazza operaia, proprio allora impegnata nell’occupazione 
delle fabbriche in Piemonte, Lombardia e Liguria, un’azione 
che rappresentava il culmine della stagione del biennio rosso 
post-guerra. Una stagione che potè dirsi conclusa il 19 set-
tembre 1920, quando Giolitti riuscì a riunire a Roma i rap-
presentati di Confindustria e CGdL per un accordo sui salari 
e sui consigli di fabbrica. Sembrò una vittoria degli operai, in 
realtà il decreto per il controllo dei lavoratori delle aziende 
non ebbe seguito, il movimento di classe rifluiva e iniziava la 
reazione fascista40 che, nel giro di appena tre anni, portava 
alla testa del governo Benito Mussolini41.

38 Ivi, pp. 313 e 314.
39 Ivi, p. 315.
40 Ivi, p. 333. 
41 Alle elezioni di ottobre e novembre 1920 ottennero la maggioranza so-

cialisti e popolari nella maggior parte dei comuni e delle provincie italiane; ma 
la reazione squadristica fascista iniziò a farsi sentire prima in Emilia e poi in 
altre regioni, sostenuta dalla borghesia agraria, dai militari, dalle autorità go-
vernative. Mentre maturava la frattura all’interno del partito socialista con la 
scissione di Livorno, la crisi economica provocava una serie di fallimenti che 



158	 LE SOLITUDINI DELLE DONNE MOLISANE

Uno dei settori che subì tra i più radicali cambiamenti 
per mano del regime fascista fu quello migratorio, già for-
temente ridimensionato durante la prima guerra mondia-
le, a partire dai rimpatri del 1914 e dai divieti di espatrio 
dovuti alla leva obbligatoria e di massa del 191542. Sino 
al 1916 e negli anni successivi, il processo migratorio si 
svolgeva per lo più all’interno dell’Europa, verso la Fran-
cia, il Belgio e la Svizzera43. Gli Stati Uniti, tra il 1915 e 
il 1917 tendevano a restringere il flusso migratorio con il 
Literacy Act che prevedeva il divieto di immigrazione agli 
analfabeti44. Nonostante tali iniziative tese ad arginare i 
flussi migratori, Bodio, presidente del Commissariato Ge-
nerale dell’Emigrazione nel 1918, era fermamente convin-
to che la domanda di lavoro sarebbe aumentata in Italia e 
in Europa per consentire la ricostruzione. Una previsione 
giudicata fim troppo ottimista da Sori45. In realtà, già nel 
1920 si registrava un gran numero di rimpatri, ma anche 
la partenza di molti di quelli che avevano partecipato alla 
guerra come giovani leve. Intanto negli Stati Uniti si no-
tava che i nuovi immigrati facevano fatica a integrarsi nel 
tessuto economico statunitense, perché erano per lo più 

fecero aumentare il numero dei disoccupati. Quando, nel 1921 Giolitti si di-
mise, gli successe Bonomi che si fece promotore di un “patto di pacificazione” 
tra socialisti e fascisti, ma, nonostante l’adesione di Mussolini, continuavano a 
imperversare le violenze fasciste sino a quando il re decise di affidare a Mus-
solini l’incarico di formare un nuovo governo. Nel 1924 Mussolini vinceva 
le elezioni e nel 1925 instaurava il regime totalitario assumendosi la respon-
sabilità del delitto Matteotti. Per gli approfondimenti su questo complesso 
periodo della storia italiana si rimanda alla bibliografia sull’argomento. Cfr. 
G. Galasso, Storia d’Europa, cit., pp. 800-801; G. Candeloro, Storia dell’Italia 
moderna, vol. VIII, cit. pp. 353-396; P. Frascani, Politica economica e finanza 
pubblica in Italia nel primo dopoguerra (1918-1922), Giannini, Napoli, 1975, 
pp. 157-167.

42 Cfr. E. Sori, L’emigrazione italiana dall’unità alla seconda guerra mon-
diale, cit., p. 402. 

43 Cfr. P. Bevilacqua, A. De Clementi e E. Franzina (a cura di), Storia dell’e-
migrazione italiana. Arrivi, cit., pp. 432 e 433.

44 Ibidem.
45 Cfr. E. Sori, L’emigrazione italiana dall’unità alla seconda guerra mon-

diale, cit., p. 403.
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non specializzati, consumavano poco ed esportavano i 
loro guadagni con le rimesse. Per tale motivo, ma soprat-
tutto per il processo di razionalizzazione-riconversione 
dell’industria americana, il capitalismo fu favorevole alle 
restrizioni dellla Quota Act del 1921 e del 1924 che nei 
fatti annullavano quella libertà di migrare statuita sin dal 
1868 con il trattato Burlingham46. 

Nel dopoguerra anche l’Italia cercò di riorganizzare 
l’emigrazione con il Testo Unico del 1919, promuovendo 
non a caso una maggiore alfabetizzazione, la formazione 
professionale e un maggiore controllo dell’igiene, della 
morale e della salute47. In realtà, si cercarono mete com-
pensative, ritornando all’America latina, soprattutto l’Ar-
gentina, ma si trattava di mercati che non avevano grandi 
potenzialità di assorbimento48. Di sicuro molti contadini 
partirono soprattutto verso la Francia sud-occidentale 
dove potevano assumere la titolarità di aziende mezzadrili 
o acquistare terreni, cosa che in Italia era sempre stata 
ostacolata dai grandi proprietari agrari; certamente si trat-
tava di un flusso migratorio quanto meno singolare visto 
che non aveva come conseguenza le sicure rimesse della 
‘grande migrazione’ e per giunta esportava lavoratori e ca-
pitali49. La politica agraria italiana di quegli anni tendeva 
a risolvere il problema della battaglia del grano e a con-
servare il lavoro dei contadini nelle loro terre d’origine; 
purtroppo, di fronte alla forza-lavoro che si accumulava, 
uniche vie di fuga divennero l’emigrazione e la colonizza-
zione interne per la bonifica di alcune aree come ad esem-
pio l’Agro romano50.

46 Ivi, pp. 409 e 410.
47 Ivi, p. 414.
48 Ivi, pp. 419-420.
49 Ivi, p. 423.
50 Ivi, pp. 430-431.
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4.2 Il coinvolgimento del Molise nel processo migratorio 
e nel conflitto bellico: spinte alla modernizzazione e riflusso 
all’ordine tradizionale

Antichissima propagine italica. Semplice, laboriosa, misurata, 
essa conserva tuttora le native virtù di probità, non appannate 
ed offese dalla immodestia e dall’elasticità di coscienza insi-
nuata dai tempi nuovi. Anima territoriale, agricola, montanara, 
essa è profonda ed opaca come la terra, e ne partecipa, ad un 
tempo, la schietta e solenne dirittura ed una tal quale immo-
bilità ed acquiescenza spirituale. Propizia, quindi, alla sobria 
previdenza ed alla disciplina tenace e guardinga delle solide 
virtù, essa non sopporta, con altrettanta prontezza, l’agilità di-
sinvolta, spensierata e talora pur generosa, degli addestramenti 
e dei precorrimenti spirituali. Più circospetta che impulsiva, 
più giudiziosa che passionale, più riflessiva che spontanea, la 
sua vita di sentimento e la sua ansia morale cela una profondità 
raccolta, che spesso non affiora alla superficie ed appare come 
contenuta nell’ambito di una costrizione limitatrice, che è, for-
se, documento di una virtù e di un impeto nativo inibito da 
una caduta secolare. Più facile, quindi, e più atta agl’indugi ed 
alle diffidenze di una estimazione ponderata che ai rapimenti 
ed agli oblii dell’entusiasmo: più aspra e scabra che duttile e 
plastica: più longanime che rapida: più disposta alla sopporta-
zione ed alla compostezza ed alla mitezza del contegno che alle 
attitudini di orgoglio, di sopraffazione e di boria.

IginoPetrone, Il Sannio moderno (Economia e psicologia  
del Molise)

Il Molise è un ambito territoriale che risale all’anti-
co Contado del Molise che con un decreto di Giuseppe 
Napoleone divenne provincia autonoma51. Questo decre-
to segnava la separazione del Molise dalla Capitanata e 
successivamente, su richiesta dei molisani, con un altro 
decreto Gioacchino Murat aggiunse al Molise il Circon-
dario di Larino52. Nel 1861 il principe Eugenio di Savoia 

51 Cfr. Decreto n. 377 del 27 settembre 1806.
52 Cfr. Decreto n. 922 del 4 maggio 1811.
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Carignano, formando la provincia di Benevento, toglieva 
15 comuni al Molise53, nella valle del Tammaro, assegnan-
done però 13 nel mandamento di Venafro che appartene-
va in origine alla Terra di Lavoro. Nonostante tali ritocchi, 
rimaneva l’autonomia amministrativa. Dopo l’Unità non si 
concretizzarono i progetti per la formazione delle regioni; 
tuttavia, il Direttore dell’Ufficio centrale di Statistica, P. 
Maestri, nel 1864, nel pubblicare gli esiti dei primi censi-
menti del Regno, elaborò i dati secondo 14 compartimenti 
statistici tra cui quello degli Abruzzi che comprendeva an-
che la provincia di Campobasso. Dopo vennero aggiunti i 
compartimenti del Veneto e del Lazio, ma il Molise rimase 
unito agli Abruzzi senza alcun decreto, solo per motivi di 
elaborazione dei dati54. 

Non solo non si aprì un dibattito sui confini del Mo-
lise, ma nei decenni successivi all’Unità la popolazione 
molisana fu tra quelle maggiormente esposte al flusso 
della ‘grande migrazione’55. In occasione del centenerario 
dell’autonomia provinciale riconquistata e del cinquante-
nario dell’Unità d’Italia, le celebrazioni vennero abbinate 
alla presenza del re e della regina e si parlò dell’identità 
storica del Molise56. Purtroppo, proprio l’anno seguente la 
Direzione centrale di Statistica, nel pubblicare l’Annuario 
Statistico Italiano, si avvalse del termine regione per in-
dicare le circoscrizioni, riconoscendo che il termine non 
aveva implicazioni legali; comunque il Molise rimaneva tra 
gli Abruzzi e le conseguenze furono gravi anche dal punto 
di vista editoriale e cartografico57. 

Solo dopo la prima guerra mondiale emerse il problema 
della perdita di autonomia decisionale per una provincia 

53 Cfr. Decreto luogotenenziale del 17 febbraio 1861.
54 Cfr. E. Petrocelli, La controversa costruzione della regione amministra-

tiva, in G. Massullo (a cura di), Storia del Molise, Donzelli, Roma, 2006, pp. 
430 e 431.

55 Cfr. G. Massullo (a cura di), Storia del Molise, cit., Introduzione, p. XV. 
56 Cfr. E. Petrocelli, La controversa costruzione della regione amministrati-

va in G. Massullo (a cura di), Storia del Molise, cit., p. 433.
57 Ivi, p. 435.
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che, non solo per motivi statistici, ma per aggregazioni di 
uffici e servizi alle provincie vicine, di fatto dipendeva da 
altri centri decisionali. Nelle elezioni del 1919, il Molise 
era combinato con il collegio di Benevento ed ebbe solo 5 
seggi sui 7 delle precedenti elezioni; per questo nelle con-
sultazioni del 1921 vennero presentati un listone con lo 
stemma del Molise e due ulteriori liste: la prima, “Elmetto 
e aratro” formata da schieramenti di diversa estrazione58, 
oltre che una seconda socialista: si ebbero 6 seggi in tutto, 
ma la situazione non cambiò quando il Molise venne unito 
al collegio degli Abruzzi. Era in gioco l’identità dei moli-
sani e anche, a dire il vero, la perdita di potere da parte dei 
ceti benestanti locali che erano fermamente decisi a con-
servare le gerarchie sociali, già messe in discussione dagli 
‘americani’. Per questo la buona borghesia cittadina ten-
deva a svalutare i ceti meno abbienti e continuava a defini-
re la massa lavoratrice cialtronaglia analfabeta come riferi-
va la “Nostra Ora”, un giornale dell’epoca diretto da V. L. 
Fraticelli, organo di quei nazionalisti che, nella primavera 
del 1922, assaltarono la Camera del Lavoro di Frosolone 
e Ripalimosani, provocando morti e feriti con una fitta 
sassaiola, complici le forze dell’ordine, che si schieravano 
apertamente dalla parte del disordine quando si trattava 
di difendere le forze conservatrici, sparando non contro i 
provocatori che tiravano pietre all’impazzata, ma contro 
pochi cittadini inermi che erano in disparte per non essere 
colpiti. A Frosolone i nazionalisti in camicia azzurra, det-
ti gli “azzurrini”, sfilavano con i loro gagliardetti dinanzi 
al Circolo degli operai, i quali, provocati, formavano un 
corteo che, al canto di Bandiera rossa, faceva resistenza 
agli azzurrini costringendoli ad abbandonare la sfilata59. 

58 E. Petrocelli ha parlato di una lista formata da ex combattenti, salandri-
ni, radicali, bolscevichi, filofascisti, repubblicani, eccetera. Cfr. E. Petrocelli, 
La controversa costruzione della regione amministrativa, in G. Massullo (a cura 
di), Storia del Molise, cit. p. 436.

59 Cfr. R. Lalli, Molise anni ’20. Il 1922, cit. in “Almanacco. Itinerari del 
Molise 1972”, Nocera, Campobasso, 1971, pp. 48-49.
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Nell’aprile del 1922, i socialisti molisani teorizzavano una 
fine prossima del fascismo a Isernia oltre che in Italia come 
si leggeva su un giornale a sfondo socialista “La Riscossa”, 
diretto da Uberto Formichelli e stampato da Luigi Colitti, 
che partecipò attivamente alla vita culturale e politica del 
tempo: “Il fascismo è agli ultimi guizzi di un fuoco pros-
simo a spegnarsi”60. “La Riscossa” sottolineava che il fa-
scismo non avrebbe potuto trionfare nel Mezzogiorno ed 
in Molise perché mancavano “i fattori materiali e morali 
per il suo affermarsi”61, confermando la sua vocazione so-
cialista di attenzione alle problematiche sociali, civiche e 
lavorative dei lavoratori, soprattutto i pastai, categoria di 
operai ad Isernia molto numerosa. Di fatto però diventa-
vano sempre più insistenti le voci che esaltavano la forza, 
la violenza, la guerra e le squadre d’azione intervenivano 
per contrastare il partito socialista che nel giro di poco 
tempo si trovò immobilizzato anche in Molise62. 

Per attirare l’attenzione della Corona e del Governo 
sulla questione dell’identità del Molise, i rappresentanti al 
parlamento si riunirono in un Comitato per la difesa degli 
interessi dei molisani. Anche l’Associazione degli industria-
li e dei commercianti si pronunciò con il “Bollettino Ca-
merale” del maggio 1922. Infine scioperi e manifestazioni 
furono promossi dalle Società operaie e dai sindacati per 
denunciare i problemi della terra, del lavoro e dell’inflazio-
ne. Da queste premesse, sostenuto dai popolari, fu indetto 
il “Primo Congresso Regionale Molisano” che si tenne dal 
21 al 22 maggio 1922, per studiare i problemi e i mezzi 
per risolverli; ma soprattutto per discutere il concetto di 
regione e dei poteri politici e amministrativi da reclamare. 
Tuttavia, l’unico esito concreto fu l’istituzione del Provve-
ditorato agli Studi, risultando il regionalismo molisano nel 
complesso scarsamente credibile, frutto più di un chiuso 

60 Ivi, p. 50.
61 Ibidem.
62 Cfr. R. Lalli, Molise anni ’20. Il 1922, in “Almanacco. Itinerari del Mo-

lise 1972”, cit. p. 55. 
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provincialismo proprio dell’élite locale per gestire il potere 
pubblico nel territorio63.

Tale iniziale digressione mi è sembrata indispensabile 
per segnalare le difficoltà entro le quali si muovevano quelle 
forze che si proponevano di affermare l’identità del Molise 
come regione con le sue risorse e le sue problematiche; non 
per chiuso provincialismo, ma per mettere a fuoco i punti di 
forza e di debolezza del territorio, anche al fine di ridimen-
sionare i danni provocati dalla prima guerra mondiale e dalla 
riduzione dei flussi migratori. 

I primi furono enormi in termini sia di vite umane e di 
feriti, sia di investimenti economici. In Abruzzo e Moli-
se sono state contate 5.245 vittime64; Isernia diede il suo 
contributo di sangue con 104 isernini che persero la vita 
sulle alture del Carso, sul Piave, a Caporetto, tra cui i fra-
telli Manlio e Roberto Maiorino, a pochi mesi di distanza 
l’uno dall’altro, tra la fine del 1915 ed i primi mesi del 
191665. Per quanto riguarda i flussi migratori, invece, si 
discute ancora se siano stati maggiori i vantaggi in termi-
ni di rimesse e di migliori condizioni delle famiglie degli 
immigrati o gli svantaggi per la perdita di forza – lavoro. 
Comunque si possono prendere in considerazione le cifre 
delle partenze e le inferenze possibili.

63 Cfr. R. Colapietra, 1915-1945 trent’anni di vita politica nel Molise, Con-
siglio Regionale del Molise, Nocera, Campobasso, 1975, p. 76. 

64 Cfr. Albo d’oro dei Caduti della Guerra Nazionale 1915 – 1918. Volume 
II Abruzzi e Molise province di AQ – CB – CH – TE, cit. in G. Di Palo, “Gli 
eroi del Meridione” Vittime della Grande Guerra. “I protagonisti della valle del 
Tammaro”, Università degli Studi del Molise – Unione dei Comuni della Valle 
del Tammaro, Cercepiccola, 2010, p. 12.

65 Cfr. F. Cefalogli, Appunti per una storia di Isernia dal 1900 al 1918, in 
“Almanacco del Molise 2009”, p. 241, Habacus, Campobasso, 2009.



Il peso del conflitto mondiale 	 165

Tabella n. 966

ABRUZZO E MOLISE
Emigranti partiti per l’estero dal 1913 al 1924

classificati per continenti di destinazione

Totale 
emigranti

Europa America Africa Oceania Asia

1913 62.038 5.612 56.290 102  30  4

1914 24.095 2.550 21.518 8  17  2

1915  9.324  500  8.778 41  4  1

1916 14.294  540 13.745 9  1  2

1917  1.779  244  1.529 2  3  1

1918  378  87  290 1  -  -

1919 10.286 1.494  8.737 50  -  -

1920 49.795 2.241 47.509 42  1  2

1921 10.499  465  9.928 102  -  4

1922 13.787 1.271 12.381 122  10  3

1923 18.709 2.119 16.507 79  -  4

1924 14.071 3.092 18.867 101  11  -

Se, oltre ai dati della tabella, si prende in considerazione 
la popolazione dell’Abruzzo e Molise secondo il censimento 
del 1911 (396.070 abitanti) o del 1921 (382.653 abitanti), si 
ricava quanto segue:

– un decremento nel decennio considerato della popola-
zione dell’Abruzzo e Molise;

– che tale fenomeno può ragionevolmente essere interpre-
tato come dipendente da due fenomeni di rilievo, l’emigra-
zione e la prima guerra mondiale;

– che, in particolare riguardo all’emigrazione, il flusso è 
stato continuativo, anche se ha avuto degli alti e bassi con 

66 Cfr. Annuario Statistico della emigrazione italiana dal 1876 al 1925, 
Edizione del Commissariato Generale dell’Emigrazione, “L’Universale”, Tip. 
Poliglotta, Roma, 1926, p. 22.
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il picco massimo del 1913 e quello del 1920, con il picco 
minimo nel 1918;

– che il flusso migratorio verso Africa, Oceania e Asia non 
può dirsi significativo per il numero limitato di soggetti coin-
volti.Viceversa risulta significativo sia il flusso verso l’Europa 
sia quello verso l’America;

– che, nei due anni che precedono l’entrata in guerra 
dell’Italia, i flussi sono stati considerevoli, fermo restando 
una netta differenza tra Europa e America. Negli anni del 
dopoguerra tale differenza si riduceva notevolmente, eccetto 
che per il 1920. Dopo la chiusura delle frontiere statunitensi 
la popolazione abruzzese e molisana continuava a tentare di 
raggiungere l’America, ma tendeva anche a confermare una 
maggiore propensione, rispetto al 1913, verso l’Europa. Era 
il segno che i problemi che affliggevano il territorio indaga-
to non avevano trovato risposte convincenti nell’azione dei 
governi, né di quello liberale né di quello fascista, per cui 
l’emigrazione restava l’unica opportunità di sussistenza o di 
crescita per le famiglie. 

Oltre che la strada della fuga verso altri lidi, c’era anche 
quella della lotta di classe, organizzata dalle forze socialiste 
per provare a migliorare le condizioni di lavoro nelle campa-
gne e nelle fabbriche. Tuttavia, questo tipo di scelta interessò 
di più i contadini delle pianure che quelli delle zone inter-
ne dell’Appennino. Certo, anche il Molise non fu estraneo 
a questo fenomeno di politicizzazione, come ha affermato 
Massullo; ma, pur non mancando interesse e adesioni per la 
lotta di classe, in genere questi contadini e pastori scelsero in 
massa la strada dell’affrancamento individuale attraverso il 
viaggio e la rinascita dell’emigrazione; una opzione alla quale 
avrebbero potuto rinunciare non se si fossero riuniti in coo-
perative, ma se fossero riusciti ad avere terra sufficiente per 
vivere meglio67.

67 Cfr. G. Massullo, Dalla periferia alla periferia. L’economia nel Novecento, 
in Id (a cura di), La storia del Molise, cit. p. 465.
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Bisogna anche considerare che dal 1914 al 1918 diminu-
irono sostanzialmente le partenze dei maschi adulti, aumen-
tarono i rimpatri per assolvere il dovere della leva obbliga-
toria e furono maggiori le partenze di donne e minori per 
ricongiungimenti familiari68. Chi rimaneva negli Stati Uniti 
doveva sopportare la xenofobia sempre più minacciosa an-
che a causa della guerra e del timore del bolscevismo, la cui 
infezione politica si temeva potesse camminare proprio sulle 
gambe dei nuovi arrivi. 

Nel 1921 e nel 1924 le quote erano così ridimensionate: 
nel 1921, 41.721 immigrati italiani l’anno; nel 1924, il 2 per 
cento, prendendo come riferimento il numero di italiani pre-
senti negli USA nel 1890 cioè quando il fenomeno migrato-
rio era all’inizio69. Per il governo liberale italiano costituì un 
problema in più, visto che da anni contava su quelle partenze 
per riequilibrare il rapporto tra aumento della popolazione e 
risorse disponibili, oltre che per avvalersi delle rimesse al fine 
di sostenere il processo di riconversione industriale dopo la 
fine della guerra. Ancora una volta i molisani si trovarono a 
usufruire delle semplici briciole, in quanto continuarono a 
reiterare le loro strategie iniziali e cioè avvalersi delle rimesse 
per pagare i debiti e acquistare casa e terra per poi investire 
negli istituti di credito e nelle casse di risparmio postali, nella 
speranza di avere un futuro tranquillo per sé e per la propria 
famiglia. Senonchè l’inflazione del dopoguerra azzerò tutti 
questi sacrifici70. 

I sindacati avrebbero dovuto difendere gli interessi dei la-
voratori immigrati. In effetti essi ribadivano la libertà di emi-
grare e la necessità di razionalizzazione del fenomeno migra-
torio per tutelare gli immigrati; ma il dopoguerra provocava 

68 Cfr. A. De Clementi, La grande emigrazione, in P. Bevilacqua, A. De 
Clementi, E. Franzina (a cura di), Storia dell’emigrazione italiana. Partenze, 
cit., pp. 207-298. 

69 Cfr. E. Sori, L’emigrazione italiana dall’Unità alla seconda guerra mon-
diale, cit., p. 407.

70 Cfr. A. De Clementi, La grande emigrazione, in P. Bevilacqua, A. De 
Clementi, E. Franzina (a cura di), Storia dell’emigrazione italiana. Partenze, 
cit., pp. 209-211.
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la divisione dei rossi e la nascita di uno squadrismo fascista 
più preoccupato di restaurare l’ordine sociale tradizionale, 
lautamente finanziato dai grandi proprietari agrari. Nel 1926 
erano pertanto abolite le libertà sindacali e nel 1927 sciolti 
Cil, Usi, Uil e infine CGdL71. Contrario all’emigrazione, il 
regime parlò di “italiani all’estero”, quasi fosse un dato da 
assumere in maniera neutra e asettica nel linguaggio del re-
gime; inoltre, l’emigrazione venne gestita direttamente dallo 
Stato che se ne servì per scopi di propaganda72, mentre il 
Molise ripiegava sulla sua vocazione rurale73. 

D’altra parte, significativa fu la condizione dei molisani che 
partivano per cambiare la loro posizione individuale e diven-
tare il più possibile come i galantuomini che li avevano rele-
gati agli ultimi strati della società. Il loro progetto era quello 
di ritornare nel paese d’origine e dimostrare di poter vivere 
come gli antichi padroni di sempre, magari prestando loro 
del denaro ad usura o rilevandone le terre74. Un progetto che 
sconvolgeva gerarchie consolidate, ma è discutibile che po-
tesse rappresentare un progresso sociale, e per diversi motivi. 
Primo fra tutti il fatto che non ci fu una riforma agraria e che le 
rimesse rimasero per lo più a disposizione delle banche e delle 
casse di risparmio, senza essere investite nelle infrastrutture 
e nello sviluppo del Molise, oltre a perdere poi il loro potere 
di acquisto con l’inflazione galoppante degli anni successivi75. 

Nel calcolo delle rimesse visibili si tenne conto di quelle 
effettuate attraverso il Banco di Napoli, i depositi nelle Casse 
di risparmio postali e i vagli postali internazionali. Ma pro-
prio questi ultimi potevano riguardare sia rimesse che transa-

71 Cfr. A. Pepe e I. Del Biondo, Le politiche sindacali dell’emigrazione, in 
P. Bevilacqua, A. De Clementi, E. Franzina (a cura di), Storia dell’emigrazione 
italiana. Partenze, cit., p. 287. 

72 Ibidem. 
73 “Provincia ruralisssima” la definì Mussolini. Cfr. G. Massullo, Dalla perife-

ria alla periferia. Economia nel Molise, in Id, Storia del Molise, cit., p. 480.
74 Cfr. Ivi, p. 474.
75 Cfr Id., Economia delle rimesse, in P. Bevilacqua, A. De Clementi, 

E. Franzina (a cura di), Storia dell’emigrazione italiana. Partenze, cit., pp. 
168-169. 
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zioni commerciali effettuate in Italia che non avevano niente 
a che fare con le rimesse. Nonostante tali imprecisioni, se 
si considerano le rimesse invisibili  – ossia quelle riportate 
in Italia dallo stesso emigrante o da persone di sua fiducia  
– insieme a quelle visibili, si può ragionevolmente parlare 
di 500 milioni di lire tra il 1900 e il 1905 e di 800 milioni 
all’anno tra il 1905 e il 191076. Nel dopoguerra queste cifre 
assommavano a 5 miliardi di lire e il Molise, che aveva il 4 
per cento della popolazione nazionale, contribuì per il 7 per 
cento del totale77. Tra le rimesse visibili vi erano le cospicue 
somme di denaro che gli emigrati, soprattutto in America, 
inviavano ai loro paesi di origine per contribuire alle feste 
locali, oppure al restauro delle chiese; a Vinchiaturo, Monta-
gano, Guglionesi e a Larino, gli emigrati manifestavano così 
il loro legame con le tradizioni della loro terra di origine78. 
A Pietrabbondante, con l’aiuto degli emigrati, iniziavano i 
restauri della chiesa di S. Vincenzo Ferreri. A Campobasso, 
la chiesa dei Cappuccini, fondata nel 1589 da fra Girolamo 
di Sorbo, restava danneggiata in un incendio di vaste propor-
zioni, nella notte tra il 22 e 23 marzo 1922; la chiesa, non più 
utilizzata per le cerimonie sacre, era divenuta deposito per 
la commissione provinciale di requisizione dei cereali e, suc-
cessivamente, grazie al contributo economico degli emigrati, 
diveniva asilo di mendicità79. 

Secondo Massullo, a impedire lo sviluppo economico 
furono alcune persistenze tipicamente molisane: contadini 
intraprendenti, ma nell’ambito di uma visione economica di 
tipo tradizionale; scarso sviluppo dell’istruzione nonostan-
te la volontà di investire in tal senso sui figli da parte degli 
immigrati o interventi statali come le cattedre ambulanti di 

76 Cfr. Istituto centrale di statisitica, Indagine statistica sullo sviluppo del 
reddito nazionale dal 1867 al 1956, Roma, 1957, pp. 172-175, ora in ivi, nota 
3, p. 163. 

77 Cfr. G. Massullo, Dalla periferia alla periferia. L’economia nel Novecento 
in Id (a cura di), Storia del Molise, cit. p. 469.

78 Cfr. R. Lalli, Molise anni ’20. Il 1922, in “Almanacco. Itinerari del Mo-
lise 1972”, cit., p.47.

79 Ibidem.
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agricoltura; iniziative di credito non adeguate ai bisogni im-
prenditoriali agricoli e industriali pur presenti80. Un elemen-
to di modernità, pur presente in Italia, non deponeva però 
a favore dei contadini e degli imprenditori molisani: una 
politica nazionale tesa a difendere e incoraggiare lo sviluppo 
industriale di Torino, Milano e Genova, drenando il 61 per 
cento delle rimesse meridionali81. I contadini molisani com-
prarono le terre82, ma conservarono le pratiche agrarie che 
conoscevano e non si cimentarono nell’investimento in tecni-
che innovative, anche perché si trattava di terre che venivano 
coltivate per l’autoconsumo, poi soggette a frantumazione 
per la suddivisione paritaria tra i figli83. 

Tuttavia, scontati tutti i limiti, le rimesse continuarono a 
migliorare le condizioni di vita di coloro che avvevano af-
frontato i sacrifici dell’emigrazione. Innanzitutto, come già 
detto, i proprietari coltivatori non solo saldavano i debiti e 
si liberavano del rischio dell’usura, ma prestavano denaro ai 
proprietari non coltivatori che erano in gravi difficoltà eco-
nomiche. In questo senso, si può affermare che miravano a 
investire più dal punto di vista sociale che da quello econo-
mico; non perché volessero cambiare la società, ma perché 
tendevano ad occupare, nella società tradizionale, quei posti 
che erano stati loro sempre preclusi per mancanza di pro-
prietà e di istruzione. Inoltre, continuarono a migliorare le 
condizioni della famiglia per l’alimentazione e per l’acquisto 
di beni come abbigliamento, mobili, attrezzi anche di tipo 
industriale, macchine per cucire84. 

80 Cfr. G. Massullo, Dalla periferia alla periferia. L’economia nel Novecento, 
cit., p. 473. 

81 Ibidem.
82 Massullo ha riportato che in Italia nel primo decennio del Novecento 

i contadini proprietari passarono dal 18 al 32% e nel secondo decennio al 
35%; inoltre al fenomeno furono interessate prima di tutto il Veneto e poi la 
Puglia, la Campania e il Molise. Cfr. G. Massullo, Economia delle rimesse, in 
P. Bevilacqua, A. De Clementi, E. Franzina (a cura di), Storia dell’emigrazione 
italiana. Partenze, cit., pp. 178-179.

83 Cfr. Ivi, p. 179. 
84 Cfr. Ivi, p. 175.
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Quindi, le possibilità economiche c’erano, ma i contadini 
preferivano investire in beni improduttivi dal punto di vista 
economico. Secondo Massullo non si trattò solo di ignoran-
za, ma di motivi strutturali e culturali propri della cosiddetta 
“economia morale”. Per una vera innovazione, dopo aver 
acquistato i terreni, i contadini proprietari avrebbero dovuto 
trasformare l’azienda agricola in modo tale che potesse com-
petere sul mercato; ma questo avrebbe significato maggiori 
costi di gestione per l’acquisto di macchine e concimi, per 
il salario dei braccianti a fronte di terre montane o piedi-
montane scarsamente produttive. Per questo quei contadi-
ni optarono per i depositi bancari postali o titoli del tesoro 
come una specie di garanzia per la vecchiaia e per i bisogni 
della famiglia85. Inoltre, si trattava di un mercato periferico 
per cui poteva risultare rischioso investire in un settore che 
si rivelava incerto sia per il mercato del lavoro sia per quello 
delle merci86. Un altro motivo strutturale dettato dalla tradi-
zione era la suddivisione delle proprietà in parti eguali tra i 
figli, per cui i fondi venivano frammentati di generazione in 
generazione e ogni figlio ereditava una parte di bosco, una 
parte di seminativo, una parte di vigna a seconda delle pro-
prietà di famiglia. Ma il frazionamento mal si adattava a una 
gestione razionale delle terre, secondo le indicazioni agrarie 
moderne87. Massullo si è chiesto come mai quei contadini 
proprietari, che avevano vissuto l’esperienza dell’emigrazio-
ne e conosciuto il valore del denaro, non decisero invece di 
provvedere a suddivisioni equanimi delle quote ereditarie 
attraverso il denaro88. A parte che già osservatori del tem-
po notavano che per i contadini il denaro non valeva come 
strumento di scambio, ma più come strumento di accumula-
zione89, secondo Massullo la tendenza a conservare atteggia-

85 Ivi, p. 180. 
86 Ivi, p. 181.
87 Cfr. A. De Clementi, Rimesse e mercati in “Parolechiave”, 6, p. 102.
88 Cfr. G. Massullo, Economia delle rimesse,cit., p. 181. 
89 Cfr. A. Serpieri, La guerra e le classi rurali in Italia, Laterza & Figli, Bari, 

1930, pp. 149-150.
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menti propri della tradizione derivava non tanto da una resi-
stenza nei confronti dell’allargamento dei mercati nelle loro 
piccole comunità, quanto da una necessità dettata da scarse 
infrastrutture in termini di mercati e viabilità. Tanto che gli 
stessi contadini e artigiani locali erano costretti a produrre un 
po’ di tutto ai fini dell’autoconsumo. Per questo non poteva-
no orientarsi verso una produzione intensiva o investimenti 
imprenditoriali, come invece richiedevano la produzione e il 
mercato modernizzato. Fu per tali motivi che i risparmi per-
sero valore per l’inflazione del primo dopoguerra, i fallimenti 
delle banche del 1929 e l’inflazione del secondo dopoguerra. 
Questa volta i flussi migratori provvidero a spopolare i paesi 
del Molise, tanto da far parlare di un processo che, da peri-
feria, trasformava il Molise e lo portava a essere un’isola90.

Prima di isolarsi completamente dallo sviluppo del 
paese, la provincia di Campobasso aveva conosciuto una 
stagione di emancipazione industriale grazie al settore idro-
elettrico che costituì una grande occasione, purtroppo per-
duta, di progresso91.

Ripercorrendone la storia, Zilli ha fatto riferimento al ter-
mine “Molenses” da cui per alcuni deriva il termine Molise 
e che è il plurale di mola o macina, inerente all’importanza 
dell’industria dei mulini per l’economia del territorio in que-
stione92. Sin dai secoli passati il mulino trasformava l’acqua 
in forza motrice per gli usi del territorio come l’irrigazione o 
l’industria tessile e della carta. Potrebbe essere stata proprio 
la presenza di diversi mulini a non favorire il ricorso al vapo-
re come fonte di energia, per cui si passò direttamente, nel 
Molise, dagli impianti idraulici a quelli elettrici che nacquero 
per lo più nelle stesse sedi degli impianti idraulici93. La scelta 
era legata a sua volta alla constatazione che quei siti avevano 

90 Cfr. G. Massullo, Dalla periferia alla periferia. L’economia nel Novecento, 
in Id (a cura di), Storia del Molise, cit. p. 475. 

91 I. Zilli, Le forme dell’acqua, Collana Pubblicazioni dell’Università degli 
Studi del Molise, Quaderni 9, Tipografia Albano, Napoli, 2003, p. 61.

92 Ivi, p. 69.
93 Ivi, p.71.
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visto la nascita e lo sviluppo di impianti come gualchiere, 
cartiere, ramiere che man mano divennero insediamenti in-
dustriali veri e propri94. Sul finire dell’Ottocento, i primi fi-
nanziamenti per l’industria idroelettrica ed elettrica vennero 
dalle industrie molitorie e metallurgiche ed esse si trovavano 
sempre nei dintorni di coloro che le finanziavano95. Gli indu-
striali molisani cominciarono dapprima a produrre energia 
per le loro industrie e poi cercarono di vendere l’energia nei 
comuni vicini sia a pubblici che a privati96. Alcuni esempi 
rappresentativi, citati dalla Zilli, sono i fratelli Battista a La-
rino, le famiglie Milano e Ruffolo a Isernia, la famiglia Fazioli 
a Frosolone e Guacci a Campobasso. Uno dei fratelli Battista 
si era laureato in ingegneria al Politecnico di Torino e trasfor-
mò uno dei pochi mulini a vapore del territorio in una fonte 
di energia elettrica con la quale i Battista potevano diminuire 
i costi e aumentare la produzione del pastificio97. 

Ancora più evidente fu lo sviluppo delle centrali elettri-
che a Isernia visto che tra il 1880 e il 1925 risultavano ben 
nove centrali, tra le quali quattro si avvalsero di siti pre-
esistenti e le altre cinque nacquero comunque vicine ai siti 
dei precedenti mulini98. Tra queste c’era quella dei Ruffolo 
che avevano l’appalto dell’illuminazione della città di Isernia 
dal 189299. Da questa partenza per usi interni alle aziende 
metallurgiche, della pasta o dell’olio, il passo successivo fu 
quello di trovare nuovi utenti per diminuire i costi di pro-
duzione. Purtroppo questo secondo passo non si verificò e 
per i Ruffolo fu anzi motivo di fallimento, anche perché non 
furono in grado di mantenere l’illuminazione del comune di 
Isernia. Prese il posto dei Ruffolo la Banca popolare coo-

94 Ibidem.
95 Cfr. Archivio Storico dell’Industria Italiana, Le fonti, Le condizioni in-

dustriali del Molise, Analisi editore, Roma, 1989, pp. 32-33, ora in I. Zilli, Le 
forme dell’acqua, cit. p. 72.

96 Cfr. Ivi, p. 72. 
97 Ivi, p. 73.
98 Cfr. F. De Vincenzi, Centrali idroelettriche in provincia di Isernia, in “Al-

manacco del Molise”, Enne, Campobasso, 1989, p. 246.
99 Ibidem.
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perativa di Isernia che nel 1927 fallì a sua volta e la cedette 
ai Laurelli e Cimorelli che la gestirono sino al 1960100. Se-
condo De Vincenzi, le famiglie interessate alla produzione 
di energia elettrica consideravano quella opportunità come 
una via di fuga da un mercato che non trovava occasioni di 
crescita, ma proprio quella via di fuga si rivelò un vicolo cie-
co in quanto la scarsa presenza di realtà industriali non con-
sentiva di consumare energia elettrica101. Pur condividendo 
tale chiave di lettura, non si può negare che la tradizionale 
attività agricola e pastorale del Molise potesse confluire in 
industrie per la lavorazione della lana e del latte, nei mulini 
e nei frantoi come di fatto avvenne anche se non ai livelli di 
altre regioni italiane102. La presenza di mulini elettrici per la 
lavorazione del grano evidenziava la tendenza ad uscire dal 
ruolo di produttori ed esportatori di grano per lavorare il 
prodotto nel Molise103; per questo nacquero molti pastifici 
che dagli anni Venti del Novecento vennero modernizzati, 
soprattutto a Isernia e a Campobasso dove se ne potevano 
contare 170104. Petrella, interessata al censimento di fonderie 
e ramiere come beni culturali, ha evidenziato il contributo di 
tali attività all’artigianato molisano: la fonderia Marinelli di 
Agnone per la fusione delle campane e le ramiere come quel-
la di San Quirico sul fiume Verrino oggi in disuso105. Anche 
la presenza degli oliveti è di secolare memoria nel Molise e 
Bellomo, dopo aver affermato che per secoli l’olio d’oliva è 
stato prodotto da frantoi a macine, ha riferito che all’inizio 

100 Ivi, pp. 246-247.
101 Ivi, p. 229.
102 Cfr. R. Pazzagli, L’industria in campagna, in R. Parisi – I. Zilli (a cura 

di), Il patrimonio industriale in Molise. Itinerari di un censimento in corso, 
CRACE, Narni, 2012, pp. 42-43. 

103 Cfr. M. Aymard, Il sud e i circuiti del grano, in P. Bevilacqua (a cura di), 
Storia dell’agricoltura italiana in età contemporanea, 3 voll, Marsilio, Venezia, 
vol. I, 1990, p. 780.

104 Cfr. M. Iarossi, Mercato e commercio tra Otto e Novecento, in G. Mas-
sullo (a cura di), Storia del Molise, cit., pp. 153-154.

105 Cfr. G. Petrella, Fonderie e ramiere, in R. Parisi – I. Zilli (a cura di), 
Il patrimonio industriale in Molise. Itinerari di un censimento in corso, cit., 
pp.91-98. 
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del Novecento quelli di Termoli si avvalevano della forza elet-
trica106. Anche le fornaci erano dislocate in tutto il territorio 
molisano e al lavoro partecipavano sia le donne per le forme 
dei laterizi che gli uomini che gestivano i forni107. Erano sem-
pre le famiglie già impegnate nel settore manifatturiero della 
pasta, dell’olio, dei laterizi, della lana che provvidero ai primi 
impianti idroelettrici108. Il settore più debole, sin dall’Unità, 
era quello dei trasporti. A livello statale, dopo l’Unità, c’e-
ra l’orientamento di promuovere lo sviluppo di una rete di 
trasporti in tutto il Paese con la legge 30/08/1868 n. 4617, 
ma nel Molise i lavori procedevano molto lentamente sia 
per le difficoltà del territorio per lo più montuoso sia per la 
mancanza di risorse economiche109. C’erano anche delle linee 
ferroviarie, ma rimanevano ancora alcuni paesi isolati110. 

In realtà, nonostante la presenza di centrali elettriche nel 
territorio, non decollò lo sviluppo economico e l’energia 
elettrica era ancora considerata un bene di lusso in rapporto 
al basso livello di reddito pro capite. Ad esempio nel 1929 
Campobasso consumava 5.53 kWh per abitante, Napoli e 
Firenze ne consumavano 29; Roma 43,23; Torino 54,05111. 
Il divario economico fu sicuramente un freno, ma Zilli ha 
evidenziato anche che quegli imprenditori molisani furo-
no bravi a prevedere, progettare e realizzare gli impianti, 
ma non furono ugualmente capaci di far rientrare i diversi 

106 Cfr. M. Bellomo, Frantoi e oleifici, in R. Parisi – I. Zilli (a cura di), Il pa-
trimonio industriale in Molise. Itinerari di un censimento in corso, cit., p. 111. 

107 Cfr. P. Trivisonno, Fornaci, in R. Parisi – I. Zilli (a cura di), Il patrimonio 
industriale in Molise. Itinerari di un censimento in corso, cit., p. 118. 

108 Cfr. P. Parisi, Centrali idroelettriche, in R. Parisi – I. Zilli (a cura di), Il 
patrimonio industriale in Molise. Itinerari di un censimento in corso, cit., p. 
148. 

109 Cfr. M. Iarossi, Strade e ferrovie, in R. Parisi – I. Zilli (a cura di), Il patri-
monio industriale in Molise. Itinerari di un censimento in corso, cit., p. 163. 

110 Ivi, pp. 166-167.
111 Cfr. I. Zilli, Aspetti e problemi dell’industria idroelettrica molisana, in 

D. Di Tommaso (a cura di), Nascita e sviluppo dell’industria idroelettrica nel 
Molise. Mostra documentaria e fotografica. Catalogo della mostra, Ministero 
per i beni e le attività culturali. Soprintendenza archivistica per il Molise, Tip. 
L’Economica, Campobasso, 2002, p. 32. 
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piccoli impianti in un’unica rete112. A causa di diversi mo-
tivi come il mercato locale ristretto, la scarsa propensione 
per applicare l’energia elettrica all’agricoltura, le difficoltà 
strutturali a mantenere l’attività intrapresa e il carattere 
torrentizio dei fiumi, diversi piccoli impianti vennero chiu-
si e molte società, alla fine degli anni Venti del Novecento, 
hanno venduto l’impianto a società più grandi come SME 
(Società Meridionale di Elettricità) e UNES (Unione eser-
cizi elettrici) che avevano risorse finanziarie e tecniche e an-
che rapporti con i poteri istituzionali e centrali113. Secondo 
Zilli sarebbe necessario indagare sulle responsabilità della 
finanza locale sul mancato sviluppo economico del Molise114 
e soprattutto sugli “atteggiamenti speculativi della classe 
imprenditoriale locale”115. D’altra parte, a distanza di tem-
po, bisogna riconoscere che un colosso come la SME aveva 
non solo l’immagine di un’impresa di pubblica utilità poli-
ticamente garantita, ma aveva anche migliori possibilità di 
usufruire del credito per potere attivare nuovi investimenti 
con tariffe finali sicuramente inferiori a quelle delle picco-
le aziende molisane116. La stessa situazione si verificò poi a 
scapito della SME e dell’UNES e di quelle piccole imprese 
che comunque riuscirono a sopravvivere fino a quando si 
approdò alla nazionalizzazione con l’ENEL che, nel 1962, 
assorbì ben 52 imprese elettriche molisane117.

112 Cfr. Ead., Energia e sviluppo nella storia del Mezzogiorno: il caso del 
Molise, in “Storia economica”, 2001, n. 1, pp. 72-73.

113 Cfr. Ead., Aspetti e problemi dell’industria idroelettrica molisana, cit., 
pp.33-34.

114 Ivi, p. 38.
115 Ivi, p. 34.
116 Cfr. Ead., Le forme dell’acqua. Territorio e risorse nel Molise fra età mo-

derna e contemporanea, Università degli studi del Molise, tip. Albano, Napoli, 
2003, p. 85.

117 Cfr. D. Di Tommaso (a cura di), Nascita e sviluppo dell’industria idro-
elettrica nel Molise. Mostra documentaria e fotografica. Catalogo della mostra, 
cit., p. 48.
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4.3 Il primo dopoguerra tra tendenze all’innovazione e con-
trotendenze nella famiglia molisana 

4.3.1 Un percorso difficile di vita tra sfera pubblica e sfera privata

Povera vita, meschina e buia, alla cui conservazione tutti te-
nevan tanto! Tutti s’accontentavano: mio marito, il dottore, 
mio padre, i socialisti come i preti, le vergini come le meretrici: 
ognuno portava la sua menzogna rassegnatamente. Le rivolte 
individuali erano sterili o dannose, quelle collettive troppo de-
boli ancora, ridicole quasi, di fronte alla grandezza del mostro 
da atterrare. 

S. Aleramo, Una donna

Il processo di modernizzazione della famiglia molisana, 
tra il 1914 ed il 1923, si sviluppava all’interno di una pro-
fonda dicotomia tra sfera pubblica e sfera privata, di cui è 
fondamentale rintracciare le fila dei rispettivi spazi e ruoli 
di azione all’interno di un fitto sistema di relazioni, scam-
bi e riorganizzazione118. Pertanto la dinamicità del concetto 
di famiglia si esplicherebbe in una dialettica fra resistenze 
al cambiamento e maturazione di una nuova coscienza, il 
cui grado si misurerebbe dall’effettiva capacità di incidere 
e modificare gli equilibri sociali ed economici preesistenti. 
Va fatta chiarezza al fine di attribuire a un familiarismo di 
stampo rurale e patriarcale, come quello molisano, un poten-
ziale di innovazione e di cambiamento sovrastimato. Sarebbe 
dunque interessante tentare di tracciare un rapporto causale 
di interconnessione tra queste due opposte spinte, al conser-
vatorismo da un canto, e al cambiamento dall’altro, facendo 
luce sul carattere dinamico e statico di entrambe, all’interno 
del quadro sociale, storico e produttivo del tempo. La rego-
lazione dei rapporti familiari e la definizione della posizione 

118 Cfr. G. P. Di Nicola e A. Danese, Le famiglie di Abruzzo e Molise tra 
continuità e mutamento, in G. Lizza (a cura di), La famiglia in Abruzzo e Mo-
lise, Andromeda, Colledara (TE), 1998, p. 10.
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della donna risentivano dell’insieme delle trasformazioni 
sociali ed economiche e i ruoli sessuali influivano in modo 
preponderante sulle forme della propria condizione. Così 
che le donne dovevano mediare tra il proprio ruolo di madre 
e moglie e la necessità di reddito119. 

La questione del lavoro femminile, alle soglie della pri-
ma guerra mondiale, si poneva con insistenza in Italia, che 
sospendeva temporaneamente sia l’applicazione delle nor-
me restrittive circa il lavoro femminile, sia il contenimento 
dei tassi di attività femminili120. Durante la guerra proprio il 
lavoro femminile costituì un indicatore fondamentale della 
modernizzazione necessaria per affrontare la guerra121. Don-
ne di ogni età e stato familiare entravano massicciamente nei 
settori produttivi, vecchi e nuovi, grazie anche all’abolizione 
nel 1919 dell’autorizzazione maritale e all’ampliamento delle 
capacità giuridiche delle donne, fino ad allora relegate solo 
all’esercizio di alcune professioni, escludendole per legge da 
altre, con qualifiche e mansioni molto basse e nessuna possi-
bilità di carriera122. Il fascismo non modificava l’assetto legale 
del matrimonio e della famiglia, a parte alcune ricadute con-
seguenti al Concordato con la Chiesa nel 1929, fino all’intro-
duzione del nuovo Codice Civile, tra il 1939 ed il 1942, in cui 
la famiglia veniva definita e normata come “istituto insieme 
sociale e politico”123. Se l’essere spose e madri le connotava 
all’interno dei rapporti di potere familiare, l’essere entrate 
nel mondo del lavoro le definiva rispetto ai diritti civili, poli-
tici e a quelli del mondo economico; in questo senso, lo Sta-
to, durante il fascismo, interveniva in maniera considerevole 
sulle condizioni della riproduzione, del matrimonio, della 
regolamentazione sia dell’istruzione che dell’accesso al lavo-

119 Cfr. M. Pezzimenti, Chi dice donna dice donna (breve viaggio tra le con-
tadine del Molise), L’Airone, 1987, pp. 11-12; 15-17; 97-98.

120 Cfr. A. Gibelli, La grande guerra degli Italiani, 1915-1918, cit., p. 184.
121 Cfr. B. Curli, Italiane al lavoro 1914-1920, cit., p. 15. 
122 Cfr. C. Saraceno, Le donne nella famiglia: una complessa costruzione 

giuridica. 1750-1942 in M. Barbagli e D. I. Kertzer (a cura di), Storia della 
famiglia italiana. 1750-1950, cit., p. 120.

123 Ivi, pp.120-121.



Il peso del conflitto mondiale 	 179

ro124. Da qui si aveva una continua ridefinizione dei confini 
tra famiglia e società, tra pubblico e privato, in un andirivieni 
continuo di scambi ed interdipendenza fra i due sistemi; per 
cui le politiche di intervento nel campo dell’istruzione, della 
sicurezza sociale e del benessere collettivo diventavano an-
che politiche per la famiglia.

Nel corso della grande guerra, il Paese era soggetto ad una 
legislazione molto severa, spesso repressiva, volta ad eliminare 
ogni forma di malcontento e di dissenso125. Una serie di de-
creti colpiva il disfattismo, il pettegolezzo becero da piazza o 
da bar, con l’intenzione di scatenare una caccia alle streghe, 
che anche in Molise sortiva i suoi effetti, punendo i colpevoli 
e premiando i delatori, come testimoniano i Fascicoli Pena-
li consultati dal 1910 al 1923126, allorquando il Tribunale di 
Isernia fu chiuso ed accorpato per giurisdizione a quello di 
Campobasso, per tornare ad essere autonomamente opera-
tivo solo nel 1934. La repressione non risparmiava nessuno, 
nemmeno il clero, se ad essere denunciati erano anche i par-
roci dei paesi, come testimoniava la vicenda del parroco di 
Sant’Agapito, accusato d’abuso di autorità nell’esercizio delle 
sue funzioni127. Talvolta non si esitava a denunciare il proprio 
fratello, coinvolto in un caso di truffa avvenuto ad Agnone 
nel 1923, in cui Giuseppe, un uomo di 35 anni, dichiarava di 
essere a completa disposizione dei fascisti per fornire tutte le 
indicazioni utili all’arresto del germano Pierino, di anni 18128. 
L’abitudine a nascondersi era piuttosto diffusa, così come la 
diserzione, per sfuggire al peso delle fatiche e della disciplina 

124 Cfr. V. de Grazia, Il patriarcato fascista: come Mussolini governò le don-
ne italiane (1922-1940), in G. Duby e M. Perrot (a cura di), Storia delle donne 
in occidente. Il Novecento, Laterza, Bari, 1922, pp. 141-173.

125 Cfr. A. Gibelli, La grande guerra degli Italiani, 1915-1918, cit., p. 175.
126 Si fa presente che il fascicolo penale riguardante l’anno 1922 conteneva 

n. 8 buste e quello del 1923 solo n. 2; segno che, con l’avvento del fascismo, la 
denuncia dei reati diminuì drasticamente.

127 Cfr. Lettera al Procuratore del Re, Isernia, in Relazione del Sindaco di 
S.Agapito e Processo verbale di Istruzione sommaria, Isernia, 10 aprile 1921, ora in 
A.S.I., Tribunale di Isernia, Fascicoli Penali, Busta 649, Fasc. 68.

128 Cfr. la lettera di Michele A. al Pretore di Agnone, Agnone, 24 febbraio 
1923, ora in A.S.I. Tribunale di Isernia, Fascicoli Penali, Busta 687, Fasc. 60.
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di guerra. E la repressione non esitava a toccare anche le don-
ne. A Colli al Volturno, Maria, di 63 anni, veniva accusata e 
condannata “per aver aiutato un militare disertore (latitante) 
onde sottrarsi alle ricerche dell’autorità per la esecuzione di 
due mandati di cattura, spediti contro di lui (artt. 225, 194, 
436 Cod. Pen.)129. Era del 27 agosto 1918 il mandato di cattu-
ra contro Mariannina Casoli, detta la Boianese, emanato dalla 
Legione Territoriale dei Carabinieri Reali di Isernia, accusata 
di aver pronunciato in Isernia “frasi deprimenti la resistenza 
nazionale”, reato punito dall’art. 1 del Dec. Luog.le 4 otto-
bre 1861130. Una donna, Cianchetta Annunziata, incontrava 
Mariannina in via Marcelli e le riferiva che il commerciante 
Zarlenga Pasquale le aveva venduto due kg. di sapone per £ 9, 
“e ieri sera ne pretendeva 5 al Kg”. A tale esternazione, Ma-
riannina rispondeva con le seguenti frasi incriminate: “Non 
lavorate più la terra, così non hanno più cose requisite e così 
finisce la guerra, hanno aperto una quantità di botteghelle e 
si vogliono arricchire tutti quanti”. Per esse fu prima incrimi-
nata, poi assolta al termine del processo. Un caso molto inte-
ressante riguardava la storia di Monnini Luigi, di 55 anni, un 
profugo goriziano che, probabilmente in seguito alla disfatta 
di Caporetto, vagava nelle campagne di Venafro nel marzo del 
1918, compiendo opera di disfattismo contro la guerra. L’uo-
mo inveiva contro la famiglia reale ed il re Vittorio Emanuele 
III, rei (a suo dire) di essere già scappati in Inghilterra per 
sfuggire al dominio che i tedeschi presto avrebbero stabilito 
in Italia. Affermava che l’Italia ormai poteva chiamarsi Ara-
bia e che poteva dichiararsi vinta, avendo perso la guerra che 
menava. Parole forti, dure, dettate forse da un impulso incon-
tenibile, come accadeva a chi non riusciva a venire a patti con 

129 Cfr. Processo Verbale della Legione territoriale dei Carabinieri Reali 
di Bari, Stazione di Castellone al Volturno, Castellone al Volturno, 4 agosto 
1917, ora in A.S.I. Tribunale di Isernia, Fascicoli Penali, Busta 620, Fasc. 100.

130 Cfr. Processo Verbale di esame di testimonio senza giuramento, redat-
to dal Pretore del Mandamento di Isernia, Avv. Iesularo Ottavio, Isernia, 27 
agosto 1918, ora in A.S.I. Tribunale di Isernia, Fascicoli Penali, Busta 632, 
Fasc. 144.
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la logica della violenza insita nella guerra e spesso impazziva o 
veniva giudicato malato di mente. Il goriziano, che si vantava 
di aver girovagato per l’Italia senza che nessuno gli avesse mai 
chiesto il passaporto, eludendo le sorveglianze, alla ricerca di 
altri profughi internati, veniva denunciato da un altro profu-
go dell’altipiano vicentino, Montagner Gino, di anni 29131. Il 
Montagner si recava dai Carabinieri della Stazione di Venafro 
per denunciare il Monnini, accompagnato dal Cav. Prof. Di 
Siro Antonio, Commissario per le Opere Federate di Propa-
ganda e di Assistenza Nazionale132. Dall’interrogatorio di altri 
profughi residenti in Venafro, Benvenue Antonietta, di anni 
29, Crosera Carolina, di anni 49 e Cerotto Antonia, di anni 53, 
e dopo accurate ricerche, i Carabinieri rintracciavano ed arre-
stavano il Monnini, accusandolo del reato previsto dall’art. 1 
del Decreto Luogotenenziale 4 ottobre 1917, n. 1561133, per 
cui veniva condannato dal Tribunale di Isernia ad un anno di 
reclusione e a £ 1000 di multa.

Anche in Molise l’eco della ‘grande guerra’ assumeva 
il volto della sofferenza e della tragedia, nonché di grosse 
ristrettezze economiche ed alimentari, come ricordava la 
scrittrice molisana Lina Pietravalle: “ L’antico Sannio dalla 
mascella ferrigna chiusa come tanaglia è rivissuto nella sua 
povertà ignota”134. Stando alla documentazione di archivio, 
dal 1915 al 1923 aumentavano i reati di furto, aggravato e 

131 Cfr. Processo Verbale di denunzia di Montagner G. verso Monnini L., 
redatto in data 18 aprile 1918 dai Carabinieri della Stazione di Venafro, ora in 
A.S.I. Tribunale di Isernia, Fascicoli Penali, Busta n 626, Fasc. 55.

132 Il Servizio P fu un’organizzazione di vigilanza, propaganda e assisten-
za al morale delle truppe, sorto con decreto 9 gennaio 1918, per volere del 
Comando Supremo Italiano, con il compito di vigilare sul morale e sulla 
condizione umana e spirituale dei soldati, assisterli nella comunicazione con 
le famiglie e motivarli sulla necessità della Guerra. Cfr. A.Gibelli, La grande 
guerra degli Italiani. 1915-1918, BUR storia, 2015, p.134.

133 Cfr. Processo Verbale di denunzia di Montagner G. verso Monnini L., 
redatto in data 18 aprile 1918 dai Carabinieri della Stazione di Venafro, ora in 
A.S.I. Tribunale di Isernia, Fascicoli Penali, Busta n 626, Fasc. 55. 

134 Cfr. R. Lalli, Profilo politico, economico, sociale e culturale del primo 
ventennio del ‘900, in “Almanacco del Molise 2009”, p. 19, Habacus, Cam-
pobasso, 2009.
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continuato, tentata rapina, truffa e concussione, furto sem-
plice e qualificato di oggetti, cibo135, finanche buoni del 
Tesoro del valore di £ 4000136. Non mancava la rivendita di 
carne vaccina a prezzo maggiorato rispetto a quello fissato 
dal calmiere municipale (e cioè a £ 12, anziché a £ 8,50 al 
Kg) 137, nonché qualche iniziativa autonoma di contrabban-
do di tabacco138. Il dato evidenziava la sofferenza anche delle 
classi sociali molisane più deboli e povere, che, come quelle 
bisognose del resto d’Italia, con militari al fronte, ricevevano 
un sussidio modesto, il cui valore diminuiva mano a mano 
che aumentava l’inflazione139 e che non era sufficiente per il 
sostentamento. Le difficoltà di approvvigionamento e l’au-
mento dei prezzi, insieme alla convinzione di una non equa 
distribuzione delle risorse tra la gente, provocavano molto 
malcontento tra i ceti meno abbienti, nonostante i sussidi 
erogati dall’intervento governativo. Le somme venivano de-
volute dal governo ai comuni e questi incaricavano le asso-
ciazioni, gli uffici del lavoro ed i vari ispettorati di distribuir-
le tra gli aventi diritto e liste di familiari bisognosi140. Un caso 
di assistenza ai figli di richiamati coinvolgeva due maestre 

135 Cfr. Processo Verbale di denunzia di G. Ferrante per furto qualificato in 
danno di L. Di Fiore, Forli del Sannio 13 marzo 1920, ora in A.S.I. Tribunale 
di Isernia, Fascicoli Penali, Busta 653, Fasc. 112; Processo Verbale di furto 
aggravato in danno di C. Monaco, Cantalupo del Sannio, 19 aprile 1920, ora 
in A.S.I., Tribunale di Isernia, Fascicoli Penali, Busta 653, Fasc. 116; Richiesta 
e decreto di citazione pel giudizio, a cura del Procuratore del Re, Isernia, 14 
settembre 1920, ora in A.S.I., Tribunale di Isernia, Fascicoli Penali, Busta 
652, Fasc. 98.

136 Cfr. la relazione dell’Avv. D. Caranci al Presidente del Tribunale di 
Isernia, Isernia 11 febbraio 1922, ora in A.S.I., Tribunale di Isernia, Fascicoli 
Penali, Busta 627, Fasc. 59.

137 Cfr. Processo di Contravvenzione redatto dal Municipio della Città di Iser-
nia, Comando del Corpo delle Guardie Municipali, Isernia 11 aprile 1920, ora 
in A.S.I., Tribunale di Isernia, Fascicoli Penali, Busta 652, Fasc. 108.

138 Cfr. la denuncia per violazione degli artt. 24/25 della Legge sul Con-
trabbando del 15 giugno 1865, ora in A.S.I. Tribunale di Isernia, Fascicoli 
Penali, Busta 615, Fasc. 28.

139 Cfr. P. Melograni, Storia politica della Grande guerra 1915-1918, Mon-
dadori, Milano, 1998, p. 112.

140 Cfr. A. Serpieri, La guerra e le classi rurali italiane, Laterza, Bari-New 
Haven, 1930, pp. 122-125.
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ed un maestro elementare di Civita di Boiano, accusati di 
appropriazione indebita qualificata (artt. 418-419 Cod.Pen.), 
“per aver convertito in proprio profitto dei commestibili e 
del denaro che veniva loro affidato per farne distribuzione 
ed uso degli alunni”141, nei mesi di febbraio e marzo 1917. 
L’Ispettorato Scolastico di riferimento, Prima Circoscrizione 
di Campobasso, avviava delle indagini, su delazione di un 
gruppo di mamme della scuola primaria, le quali denuncia-
vano i fatti dalla cui ricostruzione risultava che “al maestro 
era stata affidata la direzione amministrativa del servizio di 
mensa scolastica, con piena ed incondizionata fiducia del pa-
tronato scolastico, per gestire con appositi buoni ai figli dei 
richiamati le razioni di minestra calda, preparata anche in 
base ai buoni, e di pane, che non superava i 200 grammi”142. 
Dai conti presentati dal maestro non risultavano irregolarità, 
ma l’amministrazione del Patronato riteneva necessario pro-
cedere ad indagini private, “al fine di accelerare la verità in 
una questione di ordine tanto delicato che involge la Scuola e 
il Patronato Scolastico, le cui finalità debbono sempre essere 
ispirate al concetto di correttezza ed onestà”143. Dalle inda-
gini eseguite con riservatezza, per non allargare il pettego-
lezzo in paese e minare l’entità del Patronato e della Scuola, 
risultava essere falso che nella frazione di Civita Superiore di 
Boiano si fosse distribuita per tre volte la refezione, poiché 
una maestra “dichiarava che una sola volta aveva avuto dieci 
kg. di pane e 48 arance nel corso della settimana da distri-
buire ai propri alunni, figli di militari richiamati alle armi”. 
Anzi, che “pur volendo portare a 250 gr. la razione di pane, 
contro i 200 raccomandati dal Patronato”, mettendo in raf-
fronto il numero dei fanciulli presenti giornalmente a mensa 

141 Cfr. Ispettorato Scolastico, Prima Circoscrizione, Campobasso, 30 giu-
gno 1917, Boiano, Assistenza ai figli di richiamati, ora in A.S.I., Tribunale di 
Isernia, Fascicoli Penali, Busta 634, Fasc.175, pp. 1-2.

142 Cfr. Ill.Mo Sig. Provveditore agli Studi, Campobasso, Boiano, 30 giugno 
1917, in ibidem. 

143 Cfr. Ispettorato Scolastico, Prima Circoscrizione, Campobasso, 30 giu-
gno 1917, Boiano, Assistenza ai figli di richiamati, ora in A.S.I., Tribunale di 
Isernia, Fascicoli Penali, Busta 634, Fasc.175, pp. 3-4. 
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nel periodo preso in considerazione, non si raggiungeva il 
consumo di quintali 3,48 segnalato dal maestro sul registro 
dei conti. Tale eccedenza del consumo del pane, che a prima 
vista poteva essere attribuito a un difetto di gestione, in real-
tà dovevasi addebitare alla connivenza delle maestre, le quali 
ogni giorno uscivano da scuola con un cesto ben coperto, 
con pane, formaggio, avanzi di refezione, che portavano a 
casa e conservavano in un ripostiglio. Il Patronato Scolastico 
intentava causa al maestro per negligenza nell’amministra-
zione dei fondi destinati all’assistenza dei figli dei richiamati 
e per falso nella compilazione dei conti; accusava inoltre le 
maestre di aver sottratto pane e avanzi della refezione dallo 
scopo cui erano destinati, per devolverli a proprio vantaggio. 
Tuttavia, con sentenza dell’11 luglio 1919, tutti gli imputati 
venivano assolti per insufficienza di prove144.

Le donne delle classi popolari restavano confinate nell’am-
bito privato e domestico, nel ruolo di spose e madri, talvolta 
rassicurante, per lo più costrittivo e soffocante, come rimarca-
va la Pietravalle, “torrenti di poesia supplice dolce e feconda 
ed esempi di rassegnazione e bontà furono le mesti donne145”; 
oppure venivano utilizzate temporaneamente come mano d’o-
pera addizionale o sostitutiva degli uomini146. In tal caso, il loro 
lavoro otteneva spesso scarsa visibilità sociale e riconoscimen-
to. A partire dagli anni Venti, nacquero molte organizzazioni 

144 Cfr. Sentenza di assoluzione di Marucci N. e Ricciuti L., emessa dal 
Tribunale Penale di Isernia, Isernia 11 luglio 1919, ora in A.S.I., Tribunale di 
Isernia, Fascicoli Penali, Busta 634, Fasc.175.

145 Cfr. R. Lalli, Profilo politico, economico, sociale e culturale del primo 
ventennio del ‘900, in “Almanacco del Molise 2009”, p. 19, Habacus, Cam-
pobasso, 2009. 

146 Secondo i dati ufficiali del Ministero per le Armi e Munizioni riportati 
da Curli, al 1° agosto 1918 la percentuale di occupazione delle donne nell’in-
dustria bellica italiana era del 22 per cento. Sempre secondo la stessa fonte, 
riguardo alla distribuzione geografica, il massimo contributo fu quello della 
Lombardia con il 34,3 per cento rispetto ad un totale di 176000 donne coin-
volte, mentre l’Italia centrale e la Sardegna insieme raggiungevano solo il 5,8 
per cento e l’Italia meridionale l’8,5 per cento: cfr. B. Curli, Italiane al lavoro 
1914-1920, cit., Appendice B, tabelle B.1 e B.3, pp. 300-301. 
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e associazioni per il tempo libero delle donne147, iniziative che 
trovarono pieno compimento ad opera delle associazioni delle 
Donne Fasciste e delle Massaie Rurali148. Riguardo al coinvol-
gimento delle donne molisane nella modernizzazione di guer-
ra, si può affermare una loro presenza fattiva nell’economia di 
guerra solo con alcune presenze in lavori di manifattura tessile, 
commissionati dai singoli comuni, come attività ausiliarie149. La 
lavorazione della lana e dei merletti a tombolo era una delle at-
tività caratteristiche della città di Isernia, agli inizi del ’900 pre-
rogativa esclusiva del convento cappuccino di S. Maria degli 
Angeli. Nel 1903 un lanificio era stato aperto dal sig. Pasquale 
Mancini  a sud di Isernia, lungo la salita Ruffo, i cui prodotti 
furono esposti nel 1930 alla fiera campionaria del Molise, tenu-
tasi a Campobasso, e particolarmente apprezzati dal Principe 
ereditario Umberto di Savoia, ivi recatosi. Ancora una volta è 
l’indagine archivistica sui Fascicoli Penali a permettere l’appro-
fondimento, segnalando un procedimento a carico del dr. Eu-
genio Criscuolo, Sottoprefetto di Isernia, nominato Consigliere 
aggiunto per la contabilità dei profughi e degli indumenti mi-
litari dal primo aprile 1916, in successione al Cav. Taravacci. 
Era stato quest’ultimo a individuare nel Criscuolo la persona 
atta a tenere la contabilità delle spese degli indumenti militari 
e il computo della lana necessaria a realizzare i manufatti, da 
distribuire ai Sottocomitati provinciali. Durante una normale 
indagine volta ad accertare le condizioni della contabilità dei 
profughi, allocati in 45 dei 57 comuni della prov. di Isernia, si 
riscontravano diverse anomalie. I fondi, per il pagamento dei 

147 Cfr. N. D’Ascanio, Morire per la terra, Lotte contadine nel Basso Molise 
(1922-1932), ora in “Almanacco del Molise 2010”, Habacus, Campobasso, 
2009, p. 209.

148 Ivi, p. 210. Cfr. anche G. Saluppo, Il Molise nel ventennio fascista, Blob, 
Supplemento de “La Gazzetta del Molise”, Campobasso, 2005, p. 208.

149 La presenza delle donne lavoratrici nelle industrie ausiliarie del Molise 
è rilevata da G. Saluppo: “Particolare l’iniziativa assunta dalla Commissione 
Provinciale per gli indumenti militari che consegnava lana alle donne molisa-
ne per oltre 30 chili perché ne facessero abito. Per tale lavoro vennero stan-
ziate circa 26 mila lire da destinare alle stesse come integrazione del reddito 
familiare” (cfr. G. Saluppo, Il Molise e la Grande Guerra. Speranze, racconti, 
disillusioni 1911-1919, Libri de “La Gazzetta”, Campobasso 2014, p. 151).
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sussidi ai profughi, venivano elargiti dal Commissariato Gene-
rale d’Emigrazione e, tramite la Prefettura, messi a disposizione 
del Sottoprefetto Criscuolo sul suo conto corrente, per la parte 
inerente al fabbisogno concreto, in ordine alle sue richieste ed 
in relazione alle precedenti contabilità giustificative. Successi-
vamente, le richieste dei fondi e le quietanze degli ordinativi 
venivano regolarmente firmati dallo stesso Sottoprefetto, che 
le trasmetteva in Prefettura. Con un telegramma del 29 maggio 
1917, Criscuolo avanzava una nuova richiesta di anticipazione 
ammontante a £ 6000 che la Prefettura negava, in considerazio-
ne del fatto che il richiedente aveva ancora fondi a sufficienza e 
che non era ancora pervenuta la contabilità di aprile. In realtà, 
per la confezione degli indumenti militari di lana, sulla scorta 
delle disposizioni impartite dal Ministero della Guerra, in pro-
vincia di Isernia erano state costituite due Sottocommissioni 
circondariali  – presiedute per l’appunto dal Sottoprefetto  – le 
quali, a mezzo del magazzino militare, facevano pervenire ai 
sottocomitati la lana, sia ad Isernia che negli altri comuni del 
circondario. Erano poi i Sottocomitati a distribuire la lana alle 
lavoranti. Dunque, si può inferire, da questo intreccio di ruoli 
e competenze, che il prodotto veniva lavorato, ad Isernia e pro-
vincia, da operaie manifatturiere. 

Il Sottoprefetto tuttavia sfuggiva al controllo della Pre-
fettura, depositaria solo del conto corrente, mentre erano i 
Sottocomitati circondariali i destinatari delle somme erogate 
con suoi ordinativi di pagamento, a mo’ di giustificazione 
della somma erogata. In realtà, nell’anno 1916 non vi era 
stato alcun inconveniente in merito alle somme erogate ai 
circondari; nel 1917, in occasione di una revisione della con-
tabilità per i profughi, si erano estese le indagini anche alla 
manifattura degli indumenti di lana150. Da esse risultava un 
ammanco totale di £ 4102,65, una parte congrua dei fondi 
destinati ai profughi che il Criscuolo aveva probabilmente 
rubato, forse anche a causa della vita dispendiosa e irrego-

150 Cfr. la Relazione del Prefetto Bellini al Ministero Interno, Divisione 
1, Criscuolo dottor Eugenio, Consigliere Aggiunto – Contabilità profughi ed 
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lare che conduceva. Dalla Relazione di Giuseppe Santini, 
delegato P.I., a Paolo Donati, Ispettore di Ragioneria del 
Ministero Interno, emergeva un profilo di uomo dissoluto e 
in difficoltà esistenziale, dedito al gioco del lotto. Criscuolo 
inviava i numeri da giocare alla tenutaria del banco del lot-
to di Livorno, città in cui aveva vissuto precedentemente. 
Aveva inoltre una famiglia numerosa da mantenere, padre 
di quattro figli ammalati di tifo, un padre ed una moglie a 
carico, una convivenza allargata in una casa molto grande e 
dispendiosa in cui si alternavano molte domestiche, reclutate 
nella cerchia delle profughe. Come se non bastasse, manife-
stava un amore insano per una di queste, Pierina Spessot, 
causa e principio di tutti i suoi mali, che lo aveva dissanguato 
economicamente151. L’incartamento processuale restituiva la 
sorte del Dr. Criscuolo, sospeso dalle sue funzioni e dallo 
stipendio e condannato con sentenza del Tribunale di Iser-
nia del 4 maggio 1921 a mesi cinque e giorni venticinque di 
reclusione per appropriazione indebita qualificata (1443 Vo. 
Sentenza Registro Gen. 4102), confermata in data 23 ottobre 
1923 dalla corte di Appello di Napoli a cui aveva presentato 
ricorso e dalla Sentenza pronunciata nell’udienza pubblica 
del 2 maggio 1924152. 

indumenti militari, Isernia 15 luglio 1917; Alla Cancelleria del Tribunale di 
Campobasso, Procedimento Penale a carico del Dr. Eugenio Criscuolo, Roma 
8 aprile 1925, ora in A.S.I., Tribunale di Isernia, Fascicoli Penali, Busta 631, 
Fasc. 143. 

151 Alla somma di £ 4102,65, si aggiungeva un ammanco di £ 1010, 40 che 
il Criscuolo aveva sottratto non pagando le mercedi a parecchie lavoranti del 
Circondario di Isernia per la realizzazione del confezionamento degli abiti 
destinati ai profughi. Dunque, complessivamente egli doveva rispondere di 
una somma pari a £ 5112, 99. A questa si aggiungeva un repertorio di con-
tratti stipulati dal Criscuolo con alcuni Comuni della provincia di Isernia, 
ammontante ad oltre £ 6310, per la vendita di ampie porzioni di boschi, di 
cui il sottoprefetto teneva la liquidazione in deposito e di cui non aveva pre-
sentato rendicontazione, contravvenendo alla Circolare n. 2 emanata in data 
30 dicembre 1911 dal Ministro Francesco Saverio Nitti. Cfr. Circ. Min. N. 2, 
Vendita di alberi nei boschi dei Comuni e degli Enti tutelati, Ministero Agricol-
tura, Industria e Commercio, Direzione Generale dell’Agricoltura, Divisione 
VIII, Sez. 1, Roma 30 dicembre 1911. 

152 Cfr. la sentenza contro E. Criscuolo, emessa dal Tribunale di Isernia in 
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4.3.2 Il volto della violenza in tempo di guerra

Mio marito mi picchiava, con una cinghia doppia, arabescata. 
Per te, rimango alla finestra tutta la notte, con la lanterna 
accesa.
Albeggia. Si alza il fumo sulla fucina. Neppure questa volta sei 
rimasto con me triste prigioniera.
Per te ho accolto un destino amaro, un destino di tortura. E 
tu, chissà, ami una bionda o una bella rossa?
Potessi smetterla di piangere così! Nel cuore ho un’ebbrezza 
soffocante, ma i raggi del sole si stendono sottili sopra il letto 
intatto. 

Anna Andreevna Achmatova, Il silenzio dell’amore (1911)

Tra il 1911 ed il 1921, l’alto tasso di conflittualità registra-
to all’interno della famiglia molisana, secondo la numerosa 
documentazione d’archivio, indurrebbe a credere che i mu-
tamenti storici di ruolo e di condizioni sociali ed economiche 
avessero riportato le donne al loro posto di subordinazione e 
di maternage secondo la logica di asservimento al potere pa-
ternalistico a cui avevano cercato di sottrarsi a fine Ottocento, 
quando avevano svolto ruoli di solito propri degli uomini che 
erano emigrati. Stando alle fonti di archivio, insieme ad una 
maggiore responsabilità nella gestione degli affari di famiglia, 
si andava manifestando anche una maggiore consapevolezza 
della propria vita sessuale, di cui è prova l’alto tasso di adulteri 
dell’epoca. Adulteri che comunque mettevano in cattiva luce 
le donne che li commettevano, che dovevano fare i conti con 
il controllo sociale oltre che con la legge penale. Nonostante 
questi rischi, per alcune di loro il tradimento del legame co-
niugale rappresentava effettivamente una rottura degli schemi 
e degli equilibri inerenti alla loro condizione domestica, nelle 
lontane campagne del Molise. Segnalavano per vie traverse, in-
somma, quello che altre donne in altre parti d’Italia e del mon-
do avevano già segnalato: l’istanza della loro emancipazione.

data 4 maggio 1921, ora in A.S.I., Tribunale di Isernia, Fascicoli Penali, Busta 
631, Fasc. 143. 
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Due sono i referenti storici per confermare tale ipotesi: il 
primo riguarda gli indicatori della nascita dell’amore roman-
tico tra le coppie proletarie, poi diffuso nei vari ceti sociali, 
indicatori segnalati da Medick e Sabean; il secondo riguarda 
l’attenzione alla soggettività e ai processi di “sentimentaliz-
zazione” e “erotizzazione dei rapporti di coppia”, secondo i 
contributi di Shorter e Stone. La ricerca di Medick e Sabean 
ha portato alla conclusione che alla base del legame di coppia 
per amore romantico c’è il bisogno di relazione d’affetto153. 

Se consideriamo che la popolazione molisana ha preso 
parte alla “grande migrazione” con contributi notevoli e, tra i 
tanti effetti di quella esperienza, vi erano valori nuovi mutuati 
dalla società dei paesi di accoglienza, si può dedurre che le 
pratiche liberali assimilate all’estero influirono anche sui rap-
porti di coppia durante l’espatrio e al ritorno, con mutamenti 
che hanno favorito il superamento della famiglia estesa pa-
triarcale a favore di una famiglia nucleare o estesa modificata 
e comunque vicina al modello di famiglia coniugale intima, 
ridefinendo le relazioni tra i due generi sulla base di sentimenti 
come l’affetto e la fiducia e promuovendo una maggiore rea-
lizzazione personale delle donne. Durante l’assenza dei mariti, 
come ho già documentato, le donne ebbero modo di speri-
mentare nuove funzioni, un tempo esclusivamente maschili, 
una maggiore responsabilità nella conduzione delle terre. Vis-
sero esperienze contrastanti tra chi riceveva lettere e denaro 
dal marito espatriato, chi restava in contatto ma non migliora-
va la propria situazione economica, chi ne perdeva le tracce; 
al di là di fatti contingenti più o meno gravi dal punto di vista 
economico e sentimentale, quelle donne non potevano essere 
esenti da quel bisogno della relazione di affetto che secondo 
gli storici citati fu alla base della nascita della famiglia coniu-
gale intima. Tuttavia, in una terra in cui le scelte sono state 
per lo più di tipo individualistico, nelle circostanze della so-
litudine causata dall’emigrazione, in diversi casi, la risposta al 

153 Cfr. H. Medick e D. Sabean, Note preliminari su famiglia e parentela: inte-
ressi materiali ed emozioni, in “Quaderni storici”, n. 45, dicembre 1980, p. 1087. 
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bisogno di affetto è stata vissuta con l’adulterio, anche a costo 
di pesanti conseguenze dal punto di vista del controllo sociale 
e giuridico-penale. Altro mutamento da non sottovalutare era 
quello della maggiore attenzione per la soggettività154 piuttosto 
che per la tradizione, che gradualmente si faceva strada nella 
costruzione dell’identità di genere delle donne e degli uomini 
e nei loro comportamenti legati alla quotidianità. Una maggio-
re consapevolezza della soggettività femminile preludeva alla 
famiglia coniugale intima, basata sull’amore romantico, non 
su contratti per lo più di tipo economico propri della fami-
glia patriarcale. In tal senso le donne molisane che avevano 
sperimentato l’assenza dei mariti emigrati sperimentavano, in-
sieme al dolore, nuove possibilità di azione e di affermazione, 
sia nella gestione della famiglia che di se stesse come persone, 
sino ad assumersi la responsabilità dell’adulterio e delle sue 
conseguenze nella vita privata e pubblica. 

Il prolungarsi della guerra aggiungeva un nuovo elemento 
di complicazione a quello dell’emigrazione. Anche in questo 
caso i mariti erano assenti, perché impegnati al fronte e le 
donne, in casa, a salvaguardia del focolare domestico. Ap-
parentemente, questo rientro nei ruoli tradizionali garantiva 
un’immagine di sicurezza e stabilità familiare che l’emigra-
zione aveva in parte minacciato, ma comprimeva il rapporto 
delle donne tra spazio domestico e mondo esterno. 

Secondo il censimento del 1911 nella provincia di Cam-
pobasso 15.504 donne erano dedite all’agricoltura, la mag-
gior parte su terreni propri o della famiglia, per il resto gior-
naliere di campagna155. 

Durante la guerra, come durante l’emigrazione, esse ge-
stivano la vita familiare, ma non avevano più il cipiglio del-
le donne emancipate proprio delle mogli degli ‘americani’, 

154 Cfr. L. Stone, Famiglia, sesso e matrimonio in Inghilterra tra Cinque 
e Ottocento, Einaudi, Torino, 1983, pp. 301-359 Cfr. E. Shorter, Famiglia e 
civiltà, Milano, Rizzoli, 1978, p. 144 e ss.

155 Cfr. Censimento della Popolazione Italiana al 10 giugno 1911, Ministero 
di Agricoltura, Industria e Commercio, Direzione Generale della Statistica 
e del Lavoro, Ufficio del Censimento, Vol. IV, Popolazione presente, di età 
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erano stanche per il lavoro domestico ed extradomestico, 
avevano bisogno di essere sostenute sia a causa delle paure 
legate agli uomini al fronte, sia a causa della penuria di ge-
neri di prima necessità156 e non sempre comprendevano le 
ragioni del patriottismo157. Tale contesto risultava ancora più 
drammatico di quello che faceva da sfondo ai flussi migra-
tori se si prende in considerazione, oltre allo scoraggiamen-
to provocato dalla guerra come distruzione e morte, anche 
la maggiore propensione per la violenza e la sopraffazione 
come ‘disvalore’ aggiunto a quello di chi sosteneva i motivi 
della guerra158. Fu così che i mutamenti, pur effettivamente 
registrati durante la grande migrazione, non trovarono con-
ferma nel clima politico e sociale che tendeva a ripristinare 
gerarchie ed autorità familiari come fonti di sicurezza159. 

L’assistenzialismo patriottico, di stampo caritativo, poi, 
rinforzava questi vincoli, reiterando lo stereotipo della donna 
adusa ai sacrifici, al risparmio e al riciclaggio, come risposta 
ai tempi di restrizioni e privazioni160. Insomma, varcare i con-
fini chiusi della famiglia era per le donne, e per quella donna 
molisana in termini molto accentuati, un’impresa ardua che 
pagava a prezzo caro, con sopraffazioni ed angherie di ogni 
genere. Già dall’anno 1910 si registrava un’ascesa della vio-
lenza e dei maltrattamenti verso le donne, sia in famiglia che 
per strada, ad opera di amici, compaesani, parenti o cono-

superiore a 10 anni, classificata per sesso, per professione e condizione, ripar-
tita in province, Tavola VI, in https://ebiblio.istat.it/digibib/censpop1911/
IST7958cp11vol3.pdf

156 Cfr. A. Gibelli, la Grande Guerra degli Italiani 1915-1918, cit. p. 187.
157 Cfr. D. Leoni – C. Zadra, La Grande Guerra. Esperienza memoria imma-

gini, Il Mulino, Bologna, 1986, p. 278. 
158 Cfr. A. Gibelli, La Grande Guerra degli italiani 1915-18, cit. pp. 66-70.
159 Cfr. Si tratta di un meccanismo psicologico studiato da Erich Fromm, 

secondo il quale i sentimenti di impotenza e disperazione nella costruzione 
dell’integrità dell’Io possono portare a scegliere la sottomissione invece della 
libertà per avere maggiore sicurezza. Cfr. E. Fromm, Fuga dalla libertà, Edi-
zioni di Comunità, Milano, 1963, pp. 104-139, ora in D. Leoni – C. Zadra (a 
cura di), La Grande Guerra. Esperienza, memoria, immagini, cit., p. 267.

160 Cfr. A.Gibelli, La grande guerra degli Italiani, 1915-1918,cit., pp. 
200-201.
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scenti, in una spirale di coazione e virulenza, perpetrata so-
prattutto verso le minorenni. Queste ultime erano infatti più 
inermi, perché più esposte mentre attendevano a incomben-
ze domestiche, come il rientro di conigli nella conigliera161 o 
al lavaggio dei panni alla fontana162.

Tabella n. 10*

  ANNO 1910

FORME  
DI VIOLENZA

MARITO PADRE

AMICI,  
COMPAESANI, 

PARENTI, ALTRI 
CONOSCENTI

TOTALE

Minacciata di essere 
colpita fisicamente

4 3 10 17

Colpita con oggetti 6 2 8 16

Spinta, afferrata, 
strattonata, storto un 
braccio, tirata per i 

capelli

3 4 10 17

Tentativo di stran-
golarla, soffocarla o 

ustionarla
1 0 4 5

Violenza sessuale con 
o senza deflorazione

0 1 6 7

Stupro di gruppo     2 2

Tentata violenza 
carnale

0 2 8 10

* Ripartizione dei dati di violenza fisica inerenti l’anno 1910, ricavati dalla 
consultazione dei Fascicoli Penali in A.S.I, buste 507-516. 

161 Cfr. Processo di Verbale di Querela sporto da A. Colozza contro il pro-
prio marito B. Paolucci, ai Carabinieri della Stazione di Frosolone, Frosolone 
8 ottobre 1909, ora in A.S.I. Tribunale di Isernia, Fascicoli Penali, Busta 507, 
Fasc. 3.

162 Cfr. All’ Ill.Mo Signor Procuratore del Re del Tribunale Civile e Penale di 
Isernia, Isernia 20 dicembre 1909, ora in A.S.I., Tribunale di Isernia, Fascicoli 
Penali, Busta 509, Fasc. 32.
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Negli anni che vanno dal 1910 in avanti, non vi erano più 
tracce rilevanti di reati di adulterio femminile. Quei pochi 
casi registrati non erano direttamente assimilabili al fenome-
no dell’emigrazione, ovvero non erano consumati in assenza 
del marito all’estero. Un caso, avvenuto a Sesto Campano 
il 12 dicembre 1916, ricalcava nella impostazione sommaria 
logiche e pratiche dell’adulterio di fine Ottocento. A que-
relare la donna fedifraga era il suocero, per conto del figlio 
emigrato a Bristol163:

Debbo far rilevare che a mia nuora nulla mancava, perché 
il marito le mandava dall’America il danaro per vivere, ed io la 
provvedevo di lardo, farina, fagioli e tant’altra roba. Essa quin-
di non fu costretta per vivere a commettere la turpe azione164. 

Dall’esame dei testimoni risultava che la donna, madre 
di sei figli, era stata a lungo in America con il marito e, al 
momento in cui veniva accusata dei fatti, era rientrata da 
poco da oltreoceano. Probabilmente, a destare scalpore in 
paese era la sua vicinanza al segretario comunale, a cui pre-
stava servizio in casa come domestica. Restava così coinvolta 
in un sistema di ritorsione e di accuse tra un ufficiale del-
le Guardie Municipali della Città di Isernia e il segretario 
comunale, per un diverbio attinente a questioni lavorative, 
come testimoniava la lettera di denuncia del pubblico uffi-
ciale al Signor Procuratore del Re d’Isernia, redatta in data 
28 ottobre 1916165. Nel periodo 1914-1918, calavano pure 
nettamente i reati di procurato aborto (artt. 381/382 Cod. 
Pen.), soprattutto quelli assimilabili a relazioni clandestine 

163 Cfr. il Verbale di dichiarazione di parte lesa redatto in data 12 dicembre 
1916 dinanzi al R. Ruberti, procuratore del Re, da Valentino M., di ignoti, 
di anni 63, contadino di Sesto Campano, ora in A.S.I. Tribunale di Isernia, 
Fascicoli Penali, Busta 614, Fasc. 2. 

164 Ivi.
165 Cfr. il Verbale di Dichiarazione redatto in data 28 ottobre 1914 dinanzi 

al Regio Commissario del Comune di Isernia da Giuseppe Turco, Comandan-
te delle Guardie Municipali delle Città di Isernia, ora in A.S.I. Tribunale di 
Isernia, Fascicoli Penali, Busta 614, Fasc. 2.
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extraconiugali, mentre si registravano alcuni casi collega-
bili all’assenza degli uomini di casa partiti per il fronte. In 
qualche caso il reato di procurato aborto era conseguente a 
violenza carnale perpetrata ai danni della donna a opera di 
un congiunto, il padre o il suocero, e quindi accompagnato 
dal reato di incesto (art. 337 Cod. Pen.). Infatti l’indagine 
archivistica ha restituito tre casi emblematici in tal senso: un 
uomo di 72 anni, originario di Guardiaregia veniva denun-
ciato anonimamente al sindaco del paese. Secondo la missiva 
era reo di aver procreato tre bambini con la figlia Angela, di 
anni 37 e vedova di guerra, sottoponendola a violenze con-
tinue dall’agosto 1916 al giugno 1917; data in cui, a seguito 
di processo, venivano entrambi assolti per insufficienza di 
prove166. In un altro caso era il suocero a tentare di intrat-
tenere una relazione incestuosa con la nuora ventenne, il 
cui marito era partito per il fronte, in modo da suscitare il 
pubblico scandalo a Roccamandolfi ed essere entrambi de-
feriti anche per oltraggio al pudore in luogo pubblico. I due 
venivano condannati il 18 gennaio 1918, l’uomo a due anni 
di reclusione, la donna ad un anno e dieci giorni, ambedue 
con un anno di interdizione dai pubblici uffici e la perdita 
dei diritti di cui all’art. 349 del Cod. Pen. (poiché la l’in-
cesto procurava pubblico scandalo, in quanto costituente 
offesa alla pubblica moralità, e non a determinate persone, 
come ricordava la sentenza emanata dalla Corte di Appello 
di Napoli, in data 29 ottobre 1918). Al termine del processo, 
scoppiava una lite furibonda tra padre e figlio tornato dal 
fronte, conclusasi con un pestaggio del genitore167. Anche 

166 Cfr. Esame indagini sommarie, redatto dal Pretore del Mandamento di 
Boiano, il 18 agosto 1916, ora in A.S.I. Tribunale di Isernia, Fascicoli Penali, 
Busta n.616, Fasc. 44.

167 Cfr. il Verbale di denunzia di Bellino I. contro la moglie Maria M. e il 
padre di lui Domenico I., Cantalupo del Sannio, 17 ottobre 1917; Processo 
Verbale di esame di testimonio senza giuramento di Maria M, dinanzi al Pre-
tore del Mandamento di Cantalupo del Sannio, il 6 novembre 1917; Verbale 
di Dibattimento, Tribunale Penale di Isernia, il 18 gennaio 1918; Sentenza 
della Corte di Appello di Napoli del 27 agosto 1918, ora in A.S.I. Tribunale di 
Isernia, Fascicoli Penali, Busta 623, Fasc. 6.
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in un altro caso era sempre un anonimo a denunciare una 
incestuosa relazione tra nuora (29 anni) e suocero (74 anni) 
a Forli del Sannio. In questo caso la donna era vedova del 
marito già morto in guerra168. L’incesto sembrava essere la 
naturale prosecuzione dello stato di vedovanza della donna, 
quasi che il pater familias si autoproponesse con aggressività 
per tutelare la donna rimasta sola e, di conseguenza, anche la 
proprietà e la famiglia, al fine di evitare una commixtio san-
guinis fuori dalle mura domestiche che avrebbe macchiato il 
buon nome della stessa. Erano dunque i più anziani a ripren-
dere il controllo e la protezione del focolare domestico, il cui 
frattale si manifestava nella discordanza tra il proprio status 
patronimico e l’agire pratico; il privilegio dei maschi anziani 
non era un potere soggettivo intenzionale, ma surrogato e 
compensativo, fondato sull’uso intimidatorio della minaccia 
e della violenza. 

Il biennio 1916-1918 configurava l’ampia diffusione di un 
atteggiamento dell’uomo minaccioso e predatorio, con un’al-
ta incidenza dei casi di maltrattamenti e percosse in famiglia, 
tentata violenza carnale, soprattutto verso minori, lesioni 
personali volontarie ed atti di libidine169. D’altronde “la fa-
miliarizzazione con la guerra comportava la familiarizzazio-
ne con la violenza e con la morte”170, in una spirale di pub-
blicità e propaganda che esaltava la forza fisica, soprattutto 
tra le classi incolte e meno abbienti. In queste circostanze, la 

168 Relazione dei Carabinieri Reali di Bari, Sez. di Rionero Sannitico, 25 
agosto 1917; Processo Verbale di arresto di Pietro D. F. e Antonia C., Boiano 
26 novembre 1917, ora in A.S.I. Tribunale di Isernia, Fascicoli Penali, Busta 
624, Fasc. 23.

169 Sono molti i casi di violenza, tra persuasione e costrizione, rintracciati 
nelle fonti documentarie dei Fascicoli Penali del Tribunale di Isernia e si se-
gnalano genericamente gli estremi delle Buste e dei Fascicoli interessati dalla 
casistica succitata: Busta 508, Fasc. 21; Busta 510, Fasc. 55; Busta 509, Fasc. 
55; Busta 609, Fasc. 80; Busta 610, Fasc. 91; Busta 105, Fasc. 611; Busta 612, 
Fascc. 107/115; Busta 613, Fasc. 134; Busta 619, Fascc. 83/87; Busta 621, 
Fasc. 114; Busta 625, Fasc. 37; Busta 634, Fasc. 172; Busta 637, Fascc. 44/55; 
Busta 639, Fasc. 84; Busta 640, Fasc.104; Busta 654, Fascc. 138/140; Busta 
656, Fasc. 161, Busta 657, Fasc. 181; Busta 679, Fasc. 26; Busta 681, Fasc.105.

170 A. Gibelli, La grande guerra degli Italiani, 1915-1918,cit., p. 234.
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spinta delle donne all’autoaffermazione e all’individualismo 
affiorava con molta difficoltà, soprattutto perché costan-
temente repressa e controllata dalla radicalizzazione della 
conflittualità generata in famiglia, che si traduceva automa-
ticamente in squilibri e riaggiustamenti continui in seno al 
nucleo familiare, con sollecitazioni di adeguamento da parte 
femminile, richiesto anche da un maggiore controllo della 
comunità e della morale cattolica171. La violenza coniugale, 
entro certi limiti, era considerata normale, nel senso che gli 
uomini avevano il diritto-dovere di comandare la famiglia, 
soprattutto le mogli, le quali dovevano sottostare al potere 
correttivo dei mariti172. Lo ius corrigendi, rimasto vigente 
in Italia fino al 1963, dava ai mariti il diritto di picchiare le 
mogli, ree di aver commesso qualche errore, secondo il loro 
insindacabile giudizio173. 

Nei casi di maltrattamento delle mogli, la documentazio-
ne di archivio ci riferiva che le violenze domestiche spesso 
procuravano alle malcapitate inabilità al lavoro per tempi 
prolungati  – venti giorni, un mese o più  – in qualche caso 
aborto. Raramente l’uxoricidio. Il movente ora non era più la 
gelosia, quanto le intemperanze caratteriali dell’uomo, la sua 
tendenza a rientrare a casa in stato di ebbrezza o l’arroganza 
verbale, volta al turpiloquio e alla sopraffazione: “sotto pre-
testo”, diceva una moglie nel verbale di denuncia ai carabi-
nieri a proposito della violenza del marito174. Certo sarebbe 
azzardato giudicare con le nostre categorie mentali la violen-
za dell’epoca, di cui non ci è dato sapere che commistione 
di interessi e sentimenti vi fosse in gioco e quali fossero le 
interazioni createsi tra difficoltà di vita, frustrazioni e ruo-

171 Cfr. B.P.F. Wanrooij, Storia del pudore. La questione sessuale in Italia 
1860-1940, Saggi Marsilio, Venezia, 1990, p. 81.

172 Cfr. Daniela Lombardi, Storia del matrimonio. Dal Medioevo a oggi, Il 
Mulino, Bologna, 2008, p. 93.

173 Cfr. M.Cavina, Nozze di sangue. Storia della violenza coniugale, Laterza, 
Roma-Bari, 2011, pp. I-XIV.

174 Cfr. Verbale di Querela sporta ai Carabinieri di Montenero Valcocchiara 
da Giulia C., Montenero Valcocchiara, 7 febbraio 1910, ora in A.S.I. Tribuna-
le di Isernia, Fascicoli Penali, Busta 510, Fasc. 55, p. 5.
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li definitisi all’interno del gruppo familiare. Lo evidenziava 
bene Daniela Lombardi in relazione alla formazione delle 
coppie: “interessi e sentimenti non erano necessariamente in 
contrapposizione”175. E lo testimoniava finanche una storia 
di archivio del 1917, in cui i genitori della piccola borghesia 
produttiva molisana, sellai benestanti di Agnone, incitavano 
il figlio Pasquale  – operaio militare addetto alla costruzione 
di macchine di artiglieria, impiegato nella fabbrica di armi 
233, reparto 120 Roma Flaminia  – a lasciare la fidanzata Fi-
lomena, perché sprovvista di dote176. Il refrain dell’uso della 
forza, in tempo di guerra, tornava ad essere il paradigma di 
riferimento nei rapporti di genere e la violenza il canale prefe-
renziale utilizzato dagli uomini come antidoto all’insicurezza 
e alla precarietà provocata dal conflitto mondiale all’interno 
della comunità. Una reazione in sé importante che investiva 
gli uomini rimasti in famiglia di un potere decisionale difensi-
vo del nucleo familiare, sancendo la subalternità delle donne. 
Storie come quella di Antonietta testimoniavano che, qualo-
ra la donna tentasse di sottrarsi a questo potere, sarebbe stata 
colpita duramente. Antonietta era una mamma che, per non 
aver acconsentito al matrimonio della figlia Concetta, quindi-
cenne, veniva colpita con un’ascia177. Ascia, punteruolo, fuci-
le, rivoltella, coltello erano validi strumenti di offesa, talvolta 
detenuti abusivamente o con porto ingiustificato, alleati di 
vendetta, ira e risentimento. L’impietosa crudezza delle sto-
rie di violenza, reperite in archivio, riguardava soprattutto i 
minori, spesso lasciati incustoditi dagli adulti impegnati nelle 
attività lavorative. Erano le donne, i bambini ed i disabili ad 
essere più esposti alle insidie, ai pericoli e alle difficoltà che 
un Paese in guerra doveva affrontare e a pagarne lo scotto, 

175 Cfr. Daniela Lombardi, Storia del matrimonio. Dal Medioevo a oggi, 
cit., p.75.

176 Cfr. la testimonianza di Di Lollo Giovanni, di Benedetto, al Pretore di 
Agnone, 17 dicembre 1917, nel processo tra De Martino P. e Di Sabato F., ora 
in A.S.I. Tribunale di Isernia, Fascicoli Penali, Busta 621, Fasc. 114.

177 Cfr. Processo di verbale di denunzia di Desimone A., madre di Concetta 
P., ai Carabinieri della Legione di Agnone, Agnone 15 agosto 1916, ora in 
A.S.I. Tribunale di Isernia, Fascicoli Penali, Busta 614, Fasc. 32.



198	 LE SOLITUDINI DELLE DONNE MOLISANE

anche a causa dell’uso crescente e incontrollato delle armi. Si 
registravano anche molti casi di omicidio colposo provocati 
da minori che avevano libero accesso ad armi lasciate incu-
stodite dagli adulti di riferimento, a danno di altri minori. 
Era il caso di Nicola, di anni 12, che per curiosità aveva tolto 
da una parete un fucile carico, provocando la morte di Dina, 
la sorellina di anni 6 a Rocchetta a Volturno178. 

Quando le quotidiane violenze si facevano insopportabili 
e la disperazione prendeva il sopravvento, il suicidio pote-
va sembrare l’unica soluzione. Come nel caso di Ida, una 
ragazzina di anni 12 che, stanca delle continue percosse e 
maltrattamenti perpetrati dal padre, verso di lei e la sorella 
maggiore Delfina, tentava il suicidio ingerendo due pasticche 
di sublimato corrosivo179. Oggi indichiamo con il termine 
pubertà i mutamenti che segnano il passaggio dall’infanzia 
all’adolescenza. Questa fase dello sviluppo non ha avuto, 
nei secoli, la stessa importanza che le conferiamo noi e la 
maturità sessuale delle donne, definita dalla comparsa del 
menarca, è slittata progressivamente in termini di precoci-
tà, sia nei parametri biologici che di concepimento. Seidel 
Menchi ha scandito le tappe delle vite delle fanciulle di sette 
in sette anni: nella prima fase esse erano ancora propaggi-
ni materne, dai sette ai quattordici anni erano vergini, dai 
quattordici ai ventuno anni diventavano prede sessuali e nei 
blocchi successivi perdevano ogni residuo di pudore per di-
ventare “giovenche o porche”180. La Seidel Menchi sottoline-
ava come questa parabola della vita sessuale di una ragazza 
fosse legata, in negativo, all’assenza di una figura maschile di 

178 Cfr. Processo verbale di Arresto di Oteri N., redatto dai Carabinieri della 
Legione di Castelnuovo al Volturno, Castelnuovo, 11 febbraio 1917, ora in 
A.S.I. Tribunale di Isernia, Fascicoli Penali, Busta 616, Fasc. 41.

179 Processo Verbale di denunzia di Fossaceca Stefano, padre di Ida, redatto 
dai Carabinieri di Agnone, Agnone 24 agosto 1909, ora in A.S.I. Tribunale di 
Isernia, Fascicoli Penali, Busta 507, Fasc.10.

180 Cfr. S. Seidel Menchi, La fanciulla e la clessidra. Nota sulla periodizza-
zione, in S. Seidel Menchi, A. Jacobson Schutte, T. Kuehn (a cura di), Tempi 
e spazi di vita femminile tra medioevo ed età moderna, Il Mulino, Bologna, 
1999, p.108.
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riferimento in famiglia che, step by step, ne tutelasse l’onore. 
Nell’età dell’innocenza era molto facile imbattersi in orchi; 
e di certo l’estensione dell’impiego del lavoro minorile, nei 
campi e per strada, le sottoponeva a maggiori insidie, dal rat-
to al maltrattamento, alla tentata violenza carnale. In qualche 
caso, nemmeno le mura scolastiche erano un rifugio sicuro, 
come narrava la vicenda di Cleonice, una minorenne di For-
nelli, a cui il maestro elementare, V. P., “mostrava le proprie 
virilità, costringendola a prendere in mano il membro”181. 
Veniva condannato per questo a undici mesi e sette giorni di 
reclusione, nonché alle spese processuali, per atti di libidine 
ed oltraggio al pudore, con sentenza del Tribunale di Isernia 
11 maggio 1917, confermata dalla Corte di Appello di Napo-
li, a cui il maestro aveva fatto ricorso, in data 6 luglio 1918182. 
Purtroppo non erano rari o infrequenti gli atti di violenza e 
gli abusi sessuali su bambini e ragazzi da parte di uomini. In 
genere le pene per questo tipo di reati erano piuttosto severe. 
La storia di Nunzio, minore di anni dodici, violentato in un 
luogo pubblico a Boiano da Vincenzo R., un uomo di 60, tro-
vava giustizia nella condanna il 10 agosto 1917, a tre anni e 
cinque giorni di reclusione del violentatore, da scontarsi nel 
carcere di Pozzuoli. Veniva respinto il ricorso di Vincenzo 
alla Corte di Appello di Napoli che confermava la sentenza 
del Tribunale di Isernia e condannava l’appellante a maggiori 
danni, spese e tasse di appello183. Un dato sconcertante era 
il progressivo abbassamento dell’età dei violentatori. Spesso 
erano minori di dieci, dodici, quindici anni che abusavano 
sessualmente di bambine o adolescenti, come nel caso di 
Carmela, bambina di sette anni, deflorata da un compagno 

181 Cfr. Processo Verbale, Isernia 11 agosto 1916, interrogatorio dell’Im-
putato, Isernia 19 ottobre 1916, ora in A.S.I. Tribunale di Isernia, Fascicoli 
Penali, Busta 616, Fasc. 42.

182 Cfr. la sentenza Corte di Appello di Napoli, 6 luglio 1918, ora in A.S.I. 
Fascicoli Penali, Busta 616, Fasc. 42.

183 Cfr. Verbale di Querela o Denunzia di Scinocca Rosaria, madre di Nun-
zio, Boiano 21 maggio 1917; la sentenza del Tribunale Penale di Isernia, 10 
agosto 1917; la sentenza della Corte di Appello di Napoli, 20 ottobre 1917, 
ora in A.S.I. Tribunale di Isernia, Fascicoli Penali, Busta 619, Fasc. 83,
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di giochi di tredici184; o di Emira, deflorata a dodici anni185. 
Un caso di giurisprudenza interessante trattava della violen-
za carnale di una ragazzina di tredici anni ad opera di due 
minori, di quindici e diciassette anni, commessa in correità 
tra loro, e per questo condannati a tredici anni e quattro mesi 
di reclusione dal Tribunale di Isernia in data 2 luglio 1917. 
Avverso di essa, l’avvocato difensore dei due minori produ-
ceva istanza di ricorso alla Corte di Appello di Napoli, in 
data 14 luglio 1917, chiedendo una riduzione della pena per 
i colpevoli, tenuto conto che erano minori e che “si apprende 
dallo studio della fisiologia che la capacità intellettiva non sia 
piena se non quando il senso genetico sia sviluppato, il che 
non prima del diciottesimo anno, in cui si compie la evolu-
zione sessuale ed abbia avuto luogo la pubertà”186. Inoltre: 

Le ricerche fatte sulla evoluzione embriologica ancora di-
mostrano che il cervello umano ha raggiunto il completo grado 
dello sviluppo soltanto dopo i 21 anni compiuti; e poiché la 
potenza psichica, e, rispettivamente, la responsabilità di-
pende dal grado di sviluppo dell’organo della psiche, così 
vorrebbe tenersi in conto di circostanza attenuante la età 
fino a tanto che non fosse trascorso il ventunesimo anno187. 

Si leggeva poi: 

184 Cfr. il Verbale di denunzia di Ianiro Maria al Pretore di Capracotta, Ca-
pracotta 10 gennaio 1910, ora in A.S.I. Tribunale di Isernia, Fascicoli Penali, 
Busta 508, Fasc. 21.

185 Cfr. il Processo Verbale di Tentata Violenza carnale in persona di Ferritto 
Emira e di denunzia di Matta Giovanni, da parte della madre di Emira ai 
Carabinieri di Rionero Sannitico, 8 maggio 1916, ora in A.S.I. Tribunale di 
Isernia, Fascicoli Penali, Busta 612, Fasc. 107.

186 Cfr. Svolgimento dei motivi a sostegno del ricorso per Cassazione pro-
dotto dal procuratore Generale del Re presso la Corte di Appello di Napoli, 
dr. R. De Rhibuis, il 14 luglio corrente avverso la sentenza della Sezione di 
Accusa in data 2 dello stesso mese nel procedimento a carico di L.O. e P.R, 
presentato in Cancelleria il 16 luglio 1917, p.12, ora in A.S.I. Tribunale di 
Isernia, Fascicoli Penali, Busta 625, Fasc. 37. 

187 Ivi, p. 13.
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In tutti i paesi civili è uno studio continuo, febbrile, addi-
rittura ossessionante, tra governi, legislatori, giuristi, filosofi, 
sociologi, psicologi, per punire il più mitemente possibile, o 
per prevenire in ogni modo la delinquenza dei minorenni, o 
migliorare come che sia la sorte degli stessi188. 

Si invocava inoltre l’amor di famiglia, affinché ispirasse ed 
informasse l’opera di educazione, di correzione ed anche di 
repressione dei minorenni, 

la cui psiche – pur se delinquente – va studiata con ben altre 
cure e metodo che non qualunque altro malfattore […], onde la 
istituzione di tribunali speciali, di carceri speciali, di legislazioni 
speciali, e tutta una fioritura di studi, di progetti, di leggi, rispec-
chianti le varie tendenze che scuole, congressi, periodici e filantropi 
suggeriscono con tanta insistenza […] col proposito del legislatore 
di sottrarre colui che per la età non ancora può ritenersi meritevole 
della vera pena, allo esempio malefico e al contatto deleterio di veri 
delinquenti, al fine di provocarne la prima rigenerazione morale189. 

La difesa proseguiva invocando per i minori tra i 14 ed i 
18 anni una pena inferiore a tre anni e, per le attenuanti, al di 
sotto di due anni e mezzo per il reato di violenza carnale. Per 
i reati di libidine violenti, la cui pena andava da uno a sette 
anni, al minore di 18 anni non avrebbe potuto che applicarsi 
una pena minima di tre anni di reclusione  – ridotta, se mai, 
di un sesto per le attenuanti. Da ultimo ci si appellava alle 
prove di indulgenza dell’amnistia 27 marzo 1916, aperta ad 
una maggiore ampiezza di vedute. Per tutti questi motivi si 
chiedeva ed otteneva la riduzione della pena dei due mino-
renni a due anni e, successivamente, l’estinzione dell’azione 
penale per amnistia, in data 23 gennaio 1920190.

188 Ivi, p. 14.
189 Ivi, p. 15.
190 Cfr. Processo verbale di Udienza, Tribunale Penale di Isernia, Isernia 23 

gennaio 1920.
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4.3.3 Le donne tra casa, lavoro e aspirazione all’istruzione

“E questo doveva essere un dimenticare d’essere nato e farla 
finita e annegare. Invece ci si risveglia più vivi che mai e questa 
cosa che vorresti distruggere ti balza fuori dalle viscere, ti si 
butta contro e ti divora. Perché sono incatenato dalla morte, 
ma per raggiungerla non c’è che da percorrere questa strada 
maledetta che vorresti scavalcare con un solo balzo, magari 
mettendoci tutta la forza che ti rimane. E invece te ne rimane 
sempre dell’altra, sempre dell’altra e tu ci riprovi e te ne avan-
za sempre. Vuol dire che si deve arrivare sino in fondo, in un 
modo o nell’altro”.

Rina Durante, La malapianta

La guerra aveva lasciato molte famiglie molisane prive del 
capo-famiglia e costretto le donne a prestare la propria mano-
dopera per contribuire al reddito familiare, come testimonia-
va la presenza delle operaie della lana nel Circondario di Iser-
nia che rispondevano ad una domanda di lavoro diversificata 
dal lavoro stagionale nei campi191. I pochi dati disponibili in-
dicavano un coinvolgimento ancora embrionale delle donne 
molisane nel mercato del lavoro, strettamente confinato in 
attività ausiliarie, di supporto al lavoro maschile, prevalente-
mente nel settore tessile o agro-alimentare, in contesti azien-
dali a conduzione familiare, da rintracciare in attività produt-
tive legate all’offerta locale del territorio192. Durante il periodo 
bellico, in tutta Italia, il lavoro al femminile si connotava come 
forza lavoro alternativa a quella maschile, in risposta ad un 
bisogno di mano d’opera locale, provvisorio e non continua-
tivo193. In Molise la donna, esclusa com’era dalla sfera pubbli-
ca e dalla politica, viveva i sentimenti patriottici in modo indi-
retto, quasi intimistico e discreto, senza esporsi, ma fornendo 

191 Cfr. G. Saluppo, Il Molise e la Grande Guerra. Speranze, racconti, disil-
lusioni 1911-1919, Libri de “La Gazzetta”, Campobasso, 2014, pp.152- 153.

192 Cfr. M. Pezzimenti, Chi dice donna dice donna (breve viaggio tra le con-
tadine del Molise), L’Airone, 1987, pp. 10-17. 

193 Cfr. B. Curli, Italiane al lavoro 1914-1920, cit., p. 55.
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un supporto emotivo ai maschi, spesso logorandosi in lunghe 
e snervanti attese. La guerra poteva solo immaginarla o viver-
la indirettamente dai racconti che i mariti ed i figli fornivano 
nelle lettere dal fronte, come ho avuto modo di rilevare dai 
documenti privati conservati dalla famiglia Malatesta di Boia-
no, costituiti da missive dal fronte che gli uomini mandavano 
alle loro mogli, mamme e fidanzate. In esse raccontavano le 
difficoltà della loro vita in trincea, il dolore per la lontananza 
dai loro cari, la speranza di ritornare in patria vivi, la nostalgia 
per i profumi di casa e il desiderio di poter riabbracciare i 
propri congiunti194. Queste stesse tematiche sono state ampia-
mente delineate e riassunte nella piece teatrale “Il cappello di 
ferro”, rappresentata il 19 maggio 2015 a Campobasso, pres-
so il teatro Ariston, con la regia di Emanuele Gamba. La rap-
presentazione è tratta da un adattamento di “Un soldato con-
tadino – lettere dal fronte 1915/1917” di Anna Falcone, nel 
quale si narra del bisnonno Giuseppe Serpone, un giovane 
campobassano arruolatosi a 21 anni nella fanteria Brigata Pe-
scara, attraverso le lettere e cartoline che scriveva alla giovane 
moglie Maria Antonia. Missive ritrovate poi casualmente in 
soffitta dalla pronipote Anna e che costituiscono una delle 
tante testimonianze di soldati-contadini, partiti per la guerra 
e non più ritornati, che dal fronte scrivevano lettere dalle qua-
li emergeva la loro sofferenza sia per l’esperienza del fronte 
sia per la mancanza degli affetti e la consapevolezza del ri-
schio di morte195. Un dato a mio avviso significativo riguarda-
va i tassi di alfabetismo della popolazione femminile molisa-
na. Nel 1911 l’analfabetismo in Molise era ancora intorno al 
50%, eppure vi erano delle piccole realtà paesane in cui le 
donne che sapevano leggere e scrivere superavano il 50%. In 
provincia di Campobasso, spiccavano Ferrazzano e Montaga-
no; in provincia di Isernia, Pescolanciano, Macchia d’Isernia, 

194 Le “Lettere dal fronte” sono state esposte presso la Chiesa della contra-
da Castellone di Boiano, in una mostra-evento organizzata dall’Associazione 
Socio-Culturale “Santa Maria della Libera”- ONLUS, in data 26 settembre 
2015.

195 http://www.informamolise.com/spettacoli-a-cultura.
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Pescopennataro e Capracotta196. Il bisogno di istruzione si 
andava dunque sviluppando, anche se molto lentamente, so-
prattutto nelle zone di montagna. Le ipotesi potrebbero esse-
re due: gli emigranti con le rimesse di denaro che avevano 
inviato in patria avevano caldeggiato l’istruzione delle proprie 
figlie, anche per mantenere vivi i contatti tramite corrispon-
denza e migliorare la loro cultura. Oppure le ragazze di buo-
na famiglia, appartenenti alla borghesia artigianale del paese, 
andavano a scuola perché i genitori avevano compreso l’im-
portanza di investire sull’istruzione delle proprie figlie. In 
ogni caso, i dati relativi al censimento del 1911 riferivano che, 
su una popolazione molisana complessiva di 390.135 abitanti, 
12.995 alunne frequentavano le scuole elementari, a fronte di 
14.843 alunni; 330 alunni le scuole ginnasiali e 53 le scuole 
liceali197. Sicuramente ancora pochi, ma dagli anni 20, con la 
riforma Gentile e l’estensione della frequenza delle scuole su-
periori alle donne, anche le ragazze di condizione sociale più 
umile, ma portate per gli studi e dunque meritevoli, potevano 
aspirare a continuare gli studi. Non mancano testimonianze 
singolari che sembrerebbero corroborare la seconda ipotesi. 
E a essere protagonista era proprio la corrispondenza di guer-
ra in un paese dell’alto Molise, Capracotta, in un episodio di 
storia al femminile che, un po’ pomposamente, potremmo 
definire di femminismo bellico. Gli eventi storici, desunti da 
un verbale di sommarie informazioni, alludono ad un caso di 
dimostrazione di donne, avvenuto nella cittadina in data 31 
ottobre 1917, per la mancata consegna della posta militare. 
Un gruppo nutrito di donne, in pratica, portava in strada, 
dinanzi l’ufficio postale, la propria preoccupazione per la 
mancanza di notizie dei loro congiunti militari, dovuta all’in-

196 Cfr. Censimento della Popolazione Italiana al 10 giugno 1911, Ministero 
di Agricoltura, Industria e Commercio, Direzione Generale della Statistica e 
del Lavoro, Ufficio del Censimento, Vol. III, Alfabetismo della Popolazione 
presente, di età superiore a 10 anni, classificata per sesso, per professione 
e condizione, ripartita in province, Tavola V, https://ebiblio.istat.it/digibib/
censpop1911/IST7958cp11vol3.pdf

197 Ivi.
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terruzione del servizio postale e protestava apertamente con-
tro la guerra198. Le donne, poi, spostavano la protesta fin di-
nanzi la casa dell’On. Mosca, rompendo dei vetri e riunendo 
in corteo quasi 200 persone, che incitavano l’onorevole a far 
intervenire il governo per riattivare il servizio postale199. Le 
indagini avviate dalla Regia Procura di Capracotta sulla di-
mostrazione delle donne portarono ad indagare alcune citta-
dine con l’accusa di sobillare lo spirito pubblico in senso an-
tipatriottico e venne prescritto per le stesse regolare proces-
so200. L’unica a scamparla era Antenucci Michelina che s’al-
lontanava da Capracotta per non farvi più ritorno, mentre 
tutte le altre furono imputate e processate dal Tribunale di 
Isernia in data 7 giugno 1918201. A tutte fu chiesto di dichiara-
re le loro generalità e tutte risposero che sapevano leggere e 
scrivere. Alla fine del processo, venivano ovviamente assolte 
per inesistenza del capo di imputazione202. Questo gettarsi 
nella mischia pubblica, manifestando il proprio disagio con-
tro le autorità, può annoverarsi come una sorta di indizio, di 
rivelazione circa l’avvenuta espansione dei compiti femminili 
in tempo di guerra, dettato dall’urgenza di imporsi nell’agone 

198 Cfr. Verbale di sommarie informazioni, redatto dai Carabinieri della 
Stazione di Capracotta in data 13 dicembre 1917 nell’Ufficio del pretore di 
Capracotta, ora in A.S.I. Tribunale di Isernia, Fascicoli Penali, Busta 627, 
Fasc. 60. Da detto verbale emergevano i nomi delle donne coinvolte: Rosa 
Di Cesare, di Filippo, di anni 37; Assunta Antenucci, di Sebastiano, di anni 
25, Margherita Carugno, di Alfonso, di anni 25; Concetta Sciulli, fu Giovan-
ni, di anni 35; Maria Bucci, di Giacomo, di anni 25; Mariuccia D’Onofrio, 
fu Giandomenico, di anni 50; Michelina Iacovone, fu Maurizio, di anni 52, 
Lucia Lullo, di Vincenzo, di anni 25; Rosa Sozio, fu Angelo, di anni 50; 
Michelina Antenucci, fu Carmine, di anni 30. 

199 Cfr. Rapporto sull’ordine dello spirito pubblico, redatto dai Carabinieri 
della Stazione di Capracotta, 8 dicembre 1917, ora in A.S.I. Tribunale di Iser-
nia, Fascicoli Penali, Busta 627, Fasc. 60.

200 Cfr. Risultato di indagine, redatto dai Carabinieri della Stazione di Ca-
pracotta in data 26 novembre 1917, ora in A.S.I. Tribunale di Isernia, Fasci-
coli Penali, Busta 627, Fasc. 60. 

201 Ivi, Mandato di comparizione, redatto dal Pretore di Capracotta, Avv. 
Senerchia Giovanni in data 18 gennaio 1918.

202 Cfr. la sentenza del Tribunale Penale di Isernia, Isernia 7 giugno 1918, 
ora in A.S.I. Tribunale di Isernia, Fascicoli Penali, Busta 627, Fasc. 60.
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politico del fronte interno per rivendicare i propri diritti e 
dimostrare di avere maggiore consapevolezza del loro ruolo, 
assumendosi le proprie responsabilità e correndo dei rischi. 
Una prova di coraggio delle molteplici attività femminili du-
rante la guerra, di cui era disseminata l’Italia203 e che sanciva 
gli ulteriori passi mossi in avanti verso la conquista del diritto 
di voto politico femminile. Luogo comune degli studi sull’e-
migrazione era che essa fosse sostenuta soprattutto da maschi 
adulti; ma dai dati relativi ai ricongiungimenti e alle partenze 
dei nuclei familiari soprattutto per l’Argentina e per il Brasile 
si può valorizzare il ruolo delle donne, madri, mogli, sorelle 
che partirono e contribuirono alla ricerca di lavoro e di gua-
dagno. Un esempio del protagonismo delle donne durante 
l’emigrazione è quello delle donne di Ripalimosani che parte-
cipavano al lavoro nelle aziende e univano l’impegno casalin-
go a quello esterno, oltre ad essere avviate al compito di con-
tatto con il pubblico qualora se ne ravvisasse la necessità204; 
oppure le donne dei migranti di Agnone, le quali svolgevano 
il ruolo di intermediatrici finanziarie, investendo i soldi rice-
vuti dai mariti dall’America, incrementando profitti e rendite 
volte a conseguire fattori di mobilità sociale205. Insomma, a 
sostenere il successo dei flussi migratori c’erano anche le don-
ne e c’erano le reti di famiglie, come ha affermato Ramella206. 
E come si evince dalla documentazione delle storie locali207 

203 Cfr. M. Isnenghi e G. Rochat, La Grande Guerra 1914-1918, Il Mulino, 
Bologna, 2014, p. 337. 

204 Cfr. N. Lombardi, Il Molise fuori dal Molise, in G. Massullo (a cura di), 
Storia del Molise, cit., p. 546.

205 Cfr. N. Mastronardi, Agnone agli albori del ‘900 tra conseguenze eco-
nomiche dell’emigrazione e nuovo spirito imprenditoriale, in “Almanacco del 
Molise 2009”, Habacus, Campobasso, 2009, p.196.

206 Cfr. F. Ramella, Reti sociali, famiglie e stategie migratorie, in P. Bevilac-
qua, A. De Clementi e E. Franzina, Storia dell’emigrazione italiana. Partenze, 
cit., pp. 143-160.

207 Cfr. I. Zill, L’emigrazione molisana verso l’Argentina: un esodo senza 
fine, in Ead (a cura di), Un ponte sull’oceano. Migrazioni e rapporti economici 
fra Italia e Argentina dall’Unità ad oggi, Consiglio Nazionale delle Ricerche 
(CNR), Istituto di Studi sulle Società del Mediterraneo (ISSM), Stamperia 
Arman, Napoli, 2012, pp. 338-344.
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così utili per mettere a fuoco le problematiche e trovare le ri-
sposte in termini di comportamenti degli immigrati, delle 
donne che partivano e che restavano e delle rispettive reti fa-
miliari208. Secondo Ramella, infatti, più degli agenti di naviga-
zione, al fine di reperire potenziali immigrati, fu utile la rete di 
solidarietà e di comunicazione tra le famiglie sin dai primi 
anni del Novecento. Quelle reti funzionavano perché i legami 
all’interno delle famiglie erano molto forti, anche se non sono 
mancate le storie di partenze come momento di rottura con il 
luogo d’origine e la parentela. In genere si trattava di partenze 
temporanee in quei paesi in cui vigeva l’equa divisione dei 
beni tra i figli per cui l’emigrazione serviva per migliorare la 
condizione economica di giovani famiglie. Dove la divisione 
tra gli eredi privilegiava il primo figlio maschio, gli altri opta-
vano per un’emigrazione definitiva. Con l’emigrazione tem-
poranea partiva per lo più solo l’uomo per accumulare denaro 
e la donna restava nel luogo d’origine per sostenere la famiglia 
attraverso il lavoro di una terra che serviva appena all’auto-
consumo. Le donne nubili andavano a servizio come dome-
stiche nelle città sia per farsi una dote sia per contribuire 
all’economia della famiglia. Al contrario, l’emigrazione defi-
nitiva comprendeva uomini e donne o interi nuclei familia-
ri209. Ramella ha parlato in tale contesto di “movimenti circo-
lari”, perché l’emigrazione era fondata sulla comunità di 
partenza e su reti sociali fortemente coese che favorivano i 
contatti e quindi l’occupazione210. In un secondo momento si 
sono avuti i ricongiungimenti familiari e sono partite anche le 
donne; ma quelle che sono rimaste hanno comunque svolto 
un ruolo attivo durante i flussi, anzi hanno dovuto lavorare di 
più in casa, nei campi e hanno rappresentato il marito in tutte 
le attività sociali. Emigrare era un progetto che coinvolgeva 
tutta la famiglia e la decisione del ricongiungimento dipende-

208 Cfr. F. Ramella, Reti sociali, famiglie e stategie migratorie, in P. Bevilac-
qua, A. De Clementi e E. Franzina, Storia dell’emigrazione italiana. Partenze, 
cit., pp. 146-149. 

209 Ivi, p. 146.
210 Ivi, p. 150.



208	 LE SOLITUDINI DELLE DONNE MOLISANE

va oltre che dal successo del lavoro dell’emigrato, anche dal 
numero e dall’età dei figli211. L’emigrazione rurale in Argenti-
na e Brasile, richiedendo molto lavoro, coinvolgeva di più i 
nuclei familiari che i singoli individui; comunque le famiglie 
estese, secondo Ramella, avevano più opportunità di partire 
rispetto a quelle nucleari212. Tale orientamento esplicativo ha 
trovato conferma nel caso di storia locale dell’Alto Molise e in 
particolare nella cittadina di Agnone che sin dal 1880 aveva 
conosciuto l’emigrazione per l’Argentina, poi anche per gli 
Stati Uniti e negli anni Venti del Novecento di nuovo in Ar-
gentina. Lombardi ha documentato come in diverse città 
dell’Argentina ci fossero molti agnonesi, con una élite in quel 
di Buenos Aires, in particolare nel quartiere del Carmine213. 
Proprio tale élite, attraverso canali formali come le agenzie di 
viaggio, era riuscita a potenziare i canali informali e sponta-
nei. A Buenos Aires molti agnonesi facevano parte di una so-
cietà mutualistica, la Colonia Italiana, che influenzava le co-
munità di italiani all’estero. Nel quartiere del Carmine, Enri-
co e Francesco Paolo Marinelli, già dal 1890, gestivano in 
proprio un’agenzia di cambio che svolgeva funzioni impor-
tanti per l’emigrato come l’acquisto del biglietto, l’offerta di 
prestiti per cercare una casa e un lavoro, provvedere all’invio 
delle rimesse nel paese di partenza. Erano così inseriti nel tes-
suto sociale della città che riuscirono a far nascere il Circolo 
Sannitico per lo più a scopo ludico e il Circolo Crispi più con-
servatore e selettivo214. Presso associazioni come la Colonia 
Italiana e l’Abruzzo, gli agnonesi riuscirono a far attivare corsi 
scolastici in lingua italiana per i figli degli immigrati. Per circa 
quarant’anni il sistema di emigrazione fu sempre lo stesso: 
richiami a catena e la presenza di un’élite che orientava e ca-
nalizzava i flussi migratori con possibilità diversificate di oc-
cupazione non solo nelle campagne, ma anche nelle città per 

211 Ivi, p. 156.
212 Ivi, p. 159.
213 Cfr. N. Lombardi, Il Molise fuori dal Molise, in G. Massullo (a cura di), 

Storia del Molise, cit. pp. 539-541.
214 Ivi, p. 540.
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l’edilizia civile, i lavori pubblici, le strade ferrate, il piccolo 
commercio215, fermo restando che, come ha dimostrato Ra-
mella, a fare la differenza tra chi poteva e non poteva partire 
non era tanto la condizione materiale quanto le risorse rela-
zionali e soprattutto quelle della famiglia216. 

215 Ivi, p. 542.
216 Cfr. F. Ramella, Reti sociali, famiglie e stategie migratorie, in P. Bevilac-

qua, A. De Clementi e E. Franzina, Storia dell’emigrazione italiana. Partenze, 
cit., p. 160. 





Conclusione

Il Molise è una terra dalle diverse vicissitudini storiche, da 
sempre dedita ad agricoltura, artigianato e pastorizia, ma con 
una certa apertura all’imprenditoria, come ha dimostrato la 
presenza di industrie tessili e molitorie di antica data e di 
quelle più recenti relative all’elettricità. Purtroppo, trattan-
dosi di una regione modesta per numero di abitanti e area 
del territorio, le iniziative imprenditoriali, economiche e so-
ciali, pur significative al suo interno, non hanno mai potuto 
competere con quelle di altre regioni italiane e questo ha gra-
dualmente marcato la marginalità del territorio, soprattutto 
in termini di economia moderna. La mancanza di un grande 
centro urbano di riferimento, poi, ha privato la regione di un 
necessario polo di sviluppo autonomo, facendo sì che il suo 
centro politico e culturale di riferimento fosse Napoli, prima, 
e Roma poi. Tuttavia, la marginalità non va confusa con l’iso-
lamento. Siamo di fronte, invece, a una periferia attiva, come 
hanno ampiamente documentato Massullo e Zilli.

I flussi migratori e la prima guerra mondiale hanno forte-
mente condizionato la famiglia molisana. Nel primo caso, la 
conseguenza più importante è stata la formazione della fa-
miglia nucleare e coniugale intima, nonché l’apparire di una 
vedovanza bianca, poiché frutto di partenze-assenze effime-
re, temporanee dei maschi adulti. Molti sono stati i cambia-
menti nelle abitudini contratte dai cosiddetti ‘americani’, ma 
a connotare il fenomeno migratorio è sempre stato un forte 
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individualismo, per cui i molisani immigrati difficilmente 
s’integravano all’estero. I rientranti, inoltre, si limitavano ad 
acquistare terre e casa, custodendo le rimesse nelle Banche o 
nelle Casse di Risparmio con l’amara sorpresa, alla fine della 
‘grande guerra’, di constatare che il valore di quel denaro si 
era notevolmente ridotto a causa dell’inflazione.

Tra inerzie e rotture, in ogni caso, il bilancio complessi-
vo registrava un’accelerazione delle trasformazioni sociali 
ed economiche. Quindi i mutamenti ci furono: si realizza-
rono realmente migliori condizioni di vita, ma si trattò di 
innovazioni che dipendevano più da forze agenti sul piano 
esterno, come l’emigrazione, che dall’interno delle strutture 
interessate; tanto è vero che la massima aspirazione per quei 
molisani partiti e poi rientrati era quella di poter vivere come 
i galantuomini del proprio paese, mostrando una indiscussa 
subalternità valoriale ai modelli della tradizione d’origine. E 
le donne? Esse avevano contribuito in modo attivo al pro-
cesso migratorio, pur se ne erano partite poche rispetto agli 
uomini, in quanto svolgevano le funzioni tipicamente asse-
gnate al genere e in più lavoravano la terra e amministravano 
gli affari della famiglia, senza trascurare le relazioni sociali. 
Per tali motivi sperimentavano una maggiore libertà, ma si 
sentivano anche più sole. 

In questa cornice ho inteso interpretare il fenomeno 
dell’adulterio non solo come reato, ma anche come possibi-
lità di autodeterminazione nel contesto politico e sociale di 
fine Ottocento e inizio Novecento, così angusto per alcuni 
aspetti e così aperto per altri. Ho riscontrato delle analogie 
con gli storici che hanno letto l’amore romantico e la famiglia 
coniugale intima come manifestazione delle nuove relazioni 
d’affetto. Anche in quel caso si andava controcorrente e an-
che in quel caso la donna riusciva a raggiungere maggiore 
libertà senza dovere rendere conto del suo operato.

Così con l’emigrazione si sono consumate tante storie di 
uomini e donne sole che, con il rimpatrio in occasione della 
Grande guerra non vedevano affatto mutare la propria con-
dizione. Cambiava certo lo scenario politico e sociale, cam-
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biava anche la risposta delle donne che rimanevano fedeli 
ai mariti, scrivevano al fronte, lavoravano anche per loro. 
In questo clima di precarietà e di esaltazione della forza, di-
minuiva la loro tendenza ad affermare la propria identità e 
diventavano di nuovo vittime di violenze e soprusi.

Proprio tale percorso storico delle donne che durante la 
guerra si sono impegnate attivamente, pur non trovandosi al 
fronte, mi ha dato ulteriori elementi di conferma della mia 
ipotesi: sicuramente l’emigrazione è rimasta un fattore di 
modernità di carattere esogeno, ma ciò non leniva il dolore 
per la partenza degli uomini, sino a provocare nelle donne 
un dolore simile a quello del lutto. Nello stesso tempo, que-
ste ultime dimostrarono di avere delle capacità organizzati-
ve autonome, assumendosi pesanti responsabilità, non solo 
nella gestione del patrimonio familiare, ma anche in quella 
della propria sessualità, sino a rischiare il biasimo da parte 
del gruppo di appartenenza e le sanzioni penali in caso di 
denuncia. Perché, come ricordava Jovine in Viaggio nel Mo-
lise, il villaggio interveniva a stigmatizzare i comportamenti 
riprovevoli, “in funzione corale”, emettendo i suoi giudizi 
inappellabili, in cui “il colpevole è isolato, giudicato secondo 
i criteri di una moralità tradizionale ce non ha dubbi e non 
ammette transazioni”1. Trasgredire, uscire dalla norma codi-
ficata era una scelta non condivisibile e biasimabile, dunque, 
se letta solo come tradimento; ma, comunque, una delle po-
che possibilità di scelta di donne che da secoli apparteneva-
no non a se stesse ma alla tradizione.

D’altra parte, è opportuno riflettere sul perché proprio 
quelle donne, quando i mariti sono partiti per il fronte, han-
no dato risposte diverse rispetto a quando gli stessi sono 
partiti in cerca di lavoro. In effetti, diverso era lo scenario 
storico: quando i mariti partivano per l’estero esse, pur sof-
frendo, credevano nella possibilità di un futuro migliore per 
sé e per la propria famiglia, avevano delle aspettative di spe-

1 Cfr. F. Jovine, Viaggio nel Molise (a cura di Nicola Perrazzelli), Marinelli, 
Isernia, 1967, p. 89.
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ranza; quando gli uomini partivano per il fronte, soprattutto 
nella classe sociale dei contadini, il senso legato al futuro 
era solo di morte e distruzione, aumentando le loro paure, 
e restringendole in atteggiamenti propri della tradizione che 
davano loro una certa sicurezza; senza contare, ovviamente, 
l’inasprimento delle leggi durante tutto il periodo bellico.

Di fronte al materiale consultato presso l’Archivio di Sta-
to di Isernia, ho tentato prima di tutto un approccio di tipo 
quantitativo  – nel senso che ho cercato di procedere secon-
do una presentazione statistica dei dati. Tuttavia, le storie 
esaminate e forse anche la mia tendenza a seguire un taglio 
antropologico, oltre che storico nella costruzione dei signifi-
cati, mi hanno convinta che, ad ogni tappa del percorso della 
mia ricerca sui mutamenti della struttura della famiglia, sia 
per numero di membri che per tipologia di relazioni, fosse 
necessario riflettere e argomentare sulle situazioni proble-
matiche che man mano emergevano dalle carte consultate. 
Soprattutto se queste doveva essere interpretate non solo nei 
dati oggettivi espliciti, ma anche nei bisogni che implicita-
mente emergevano.

Dall’analisi delle storie si ricava il profilo di un Molise i cui 
abitanti difficilmente cadevano in gravi reati; tuttavia, una 
certa tendenza agli stereotipi di genere è stata spesso motivo 
di violenza nei confronti delle donne. È stata riscontrata una 
frequenza maggiore dei piccoli furti nel periodo che prece-
deva o accompagnava i primi anni dei flussi migratori, ma si 
è trattato più di una devianza per bisogno di sopravvivenza 
che per reale delinquenza. Durante il periodo della prevalen-
te emigrazione temporanea, ho riscontrato una maggiore fre-
quenza di adulteri, segno che le famiglie erano messe a dura 
prova dalla separazione temporanea dei coniugi. Ma anche 
segno di una maggiore possibilità di relativa intraprendenza 
da parte di donne che, per la prima volta, sperimentavano 
un’autonomia mai avvertita prima. Infine, durante la guerra, 
sono aumentati i rimpatri, anche se, come si è più volte sotto-
lineato, ciò non risolveva il vuoto della solitudine femminile, 
con i mariti inviati a combattere nelle trincee. Anche in tal 
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caso, come durante la ‘grande emigrazione’, le donne, pur 
non partecipando direttamente, hanno lavorato la terra in 
luogo degli assenti, hanno gestito la vita della famiglia e han-
no comunicato con i mariti al fronte. Tuttavia il clima sociale 
e politico era diverso: mentre aumentavano di numero e di 
intensità le voci degli interventisti, ritornava la violenza come 
esperienza vissuta dalle fasce più deboli della società, donne 
e minori, come si evince dalla documentazione custodita nei 
fondi archivistici dal 1914 al 1924. 

Al termine del mio lavoro riconosco di aver raggiunto solo 
in parte gli obiettivi che mi ero prefissata, ma posso concludere 
che una è stata la problematica di fondo della società molisana 
degli anni considerati: un individualismo così tenace che ha 
portato le donne ad affermare la loro indipendenza non tanto 
in termini politici e civili, quanto privati; un individualismo 
che ha orientato gli immigrati a custodire i guadagni fatico-
samente accumulati nelle Banche e nelle Casse di Risparmio, 
piuttosto che investirli per migliorare le tecniche agricole o 
per potenziare l’industria e il commercio. Sicuramente i limiti 
legati al territorio per lo più montano e al carattere torren-
tizio dei fiumi hanno condizionato le scelte imprenditoriali, 
ma è anche vero che non ci sono state esperienze di convinto 
associazionismo tra i piccoli proprietari e che lo Stato e le 
politiche finanziarie locali non hanno agevolato lo sviluppo e 
gli investimenti. Certo è che “quando nel 1924 l’emigrazione 
si chiuse, bastò un decennio perché le condizioni economiche 
e psicologiche delle province del Mezzogiorno tornassero alla 
loro situazione drammatica”, come sottolineava Jovine e tra 
il 1934-35 la miseria tornava a trionfare: “la vita era tornata 
stentata come un secolo prima”2.

2 F. Jovine, Viaggio nel Molise (a cura di Nicola Perrazzelli), Marinelli, 
Isernia, 1967, p. 122.





documenti di archivio











Per gentile concessione di:
Ministero per i Beni e le Attività Culturali

Archivio di Stato di Isernia
Fondo Archivistico: Tribunale di Isernia

Serie: Fascicoli Penali
Busta n° 185

Fascicolo n° 278





Per gentile concessione di:
Ministero per i Beni e le Attività Culturali

Archivio di Stato di Isernia
Fondo Archivistico: Tribunale di Isernia

Serie: Fascicoli Penali
Busta n° 377

Fascicolo n° 156



Per gentile concessione di:
Ministero per i Beni e le Attività Culturali

Archivio di Stato di Isernia
Fondo Archivistico: Tribunale di Isernia

Serie: Fascicoli Penali
Busta n° 631

Fascicolo n° 143



Per gentile concessione di:
Ministero per i Beni e le Attività Culturali

Archivio di Stato di Isernia
Fondo Archivistico: Tribunale di Isernia

Serie: Fascicoli Penali
Busta n° 621

Fascicolo n° 114



appendice fotografica





La mia bisnonna Assunta Viola



Il fratello di mia nonna Adele, zio Pietro, ritratto con la sua maestra  
e un compagno di scuola (Milano, 1922)



Mia nonna Adele a 12 anni



Bambino vestito da marinaretto ai primi del ’900



Immagine retrò (Studio Fotografico Trombetta, Campobasso)



Zio Pietro con il padre Fulvio (mio bisnonno) foto D. Miconi Rocchi  
(Roma, 1923)



Immagine retrò (Studio Fotografico Tensi)



Ritratto di zia Jole, cugina di mia nonna Adele



Ritratto della mia bisnonna Chiara Stella



Donne contadine in contrada Selverine – Isernia, foto di gruppo 
(Archivio fotografico Di Meo)
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Stamperia M. Armano srl, Napoli, 2012, pp.338-344.

Riviste

“Agenda della società italiana delle storiche”
“Almanacco del Molise”
“Almanacco. Itinerari del Molise ”
“Critica sociale”
“Educazione politica”
“Genesis”
“Journal of Family History”
“La Gazzetta del Molise”
“La Lapa”



“Memoria”
“Memorie di geografia antropica”
“Passato e Presente”
“Quaderni dell’ufficio di ricerche storiche della Banca d’Italia”
“Quaderni storici”
“Rassegna contemporanea”
“Rivista di politica economica”
“Rivista di storia contemporanea”
“Si.De.S.” 
“Signs: Journal of Woman in Culture and Society”
“Storia economica”
“Studi storici”

Sitografia

http://www.altreitalie.it/
http://www.amcirese.it/Z_SARA_B/1955g_ciclovita_Binder1.pdf
http://archive.org/stream/codicepenaleedi00italgoog/codicepenaleedi-

00italgoog_djvu.txt
http://www.areia-aiar.org
http://www.asei.eu/it/ 
http://www.cirsde.unito.it/ 
http://cser.it/
https://ebiblio.istat.it/digibib/censpop1911/IST7958cp11vol3.pdf
www.Glocale/1/2010/
http://www.informamolise.com/spettacoli-a-cultura
www.rivistapolitico-economica.it/2007/marzo-aprile
www.sissco.it
http://www.terzaclasse.it/documenti/ doc016.htm



Documenti storici consultati

Inchiesta parlamentare sulle condizioni dei contadini nelle Provincie 
meridionali e nella Sicilia, vol. II, Abruzzi e Molise, Tomo I, Relazione 
del delegato tecnico dott. Cesare Jarach, ed. Tipografia Nazionale di G. 
Berterio e C., Roma, 1909, pp. 300, ristampa anastatica; introduzione di 
Umberto Dante, ed. Textus, L’Aquila 2007.

Inchiesta Jacini, ne L’archivio della Giunta per l’inchiesta agraria e sul-
le condizioni della classe agricola, in http://151.12.58.123/dgagaeta/dga/
uploads/documents/Quaderni/540ed16b279a2.pdf, a cura di Giovanni 
Paoloni e Stefania Ricci, Pubblicazioni degli Archivi di Stato, Quaderni 
della Rassegna degli archivi di Stato; a cura di Ministero per i beni cultu-
rali e ambientali, Ufficio centrale per i beni archivistici, Roma, 1998. 

Relazione del Commissario Barone Giuseppe Andrea Angeloni, De-
putato al parlamento, sulla 4^ circoscrizione (provincie di Foggia, Bari, 
Lecce, Acquila, Chieti, Teramo e Campobasso), in meta librinlinea, Li-
brerie Piemontesi On Line.

Leopoldo Franchetti, Condizioni economiche ed amministrative delle 
province napoletane. Abruzzi e Molise – Calabria e Basilicata. Appunti di 
viaggio, Firenze, Tipografia della Gazzetta d’Italia, 1875.

Francesco Contin, Relazione sulle condizioni della provincia di Cam-
pobasso letta al Consiglio Provinciale nella seduta del 22 settembre 1875, 
Campobasso, G. e N. Colitti, 1875. 

Renata De Benedittis, Le fonti per lo studio dell’emigrazione. Appunti 
per la ricerca in Molise, in Il Molise e l’America latina. Scritti in onore 
di Giuseppe Palmieri per il suo settantacinquesimo compleanno, a cura di 
Giorgio Palmieri, Ripalimosani, Editrice Arti grafiche La Regione, 1997.

Presutti Enrico, Tra il Trigno ed il Fortore. Inchiesta sulle condizioni 
economiche delle popolazioni del Circondario di Larino. A.Tocco, Napoli, 
1907
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Documenti di archivio

Registro Cause Penali: anni 1879/81; 1882/84; 1884/86; 1886/88; 
1888/1890;

Fascicoli Penali del Tribunale di Isernia dall’a. 1881 all’a. 1924, custo-
diti presso l’Archivio di 

Stato di Isernia [A.S.I.]. 



Linee

1 	 Ottavio Marzocca, Foucault ingovernabile. Dal bios all’ethos
2 	 Antonio De Simone, La via dell’anima. Simmel e la filosofia della cultura
3 	 Fabrizio Scrivano, Oggi il racconto. Come resistere alla banalità dell’in-

formazione
4 	 Leandro Pisano, Nuove geografie del suono. Spazi e territori nell’epoca 

postdigitale
5 	 Stefania Ferraro, La semimbecille e altre storie. Biografie di follia e mise-

ria: per una topografia dell’inadeguato
6 	 Ugo Morelli, Noi, infanti planetari. Psicoantropologia del tempo presente
7	 Stefano Calabrese, La letteratura e la mente. Svevo cognitivista
8	 Susan Petrilli, Digressioni nella storia. Dal tempo del sogno al tempo della 

globalizzazione 
9	 Carmine Conelli ed Eleonora Meo (a cura di), Genealogie della moder-

nità. Teoria radicale e critica postcoloniale
10	 Paola Zaccaria, La lingua che ospita. Poetiche, politiche, traduzioni
11	F rancescomaria Tedesco, Mediterraneismo. Il pensiero antimeridiano
12	 Massimo Persiani, Fisicalismo dell’essere. I grandi paradigmi del nuovo 

millennio
13	 Tiziano Possamai, Inconscio e ripetizione. La fabbrica della soggettività
14	 Tommaso Russo Cardona, Le peripezie dell’ironia. Sull’arte del rovescia-

mento discorsivo
15	 Nicoletta Landi, Il piacere non è nel programma di Scienze! Educare alla 

sessualità oggi, in Italia
16	F abio Mariani, La casa come ritratto. Una casa di parole / The house as a 

portrait. An house of words
17	 Iain Chambers, Lidia Curti, Michaela Quadraro (a cura di), Ritorni cri-

tici. La sfida degli studi culturali e postcoloniali
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