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A STRAGE DI SANTOBE

3 era un uomo fatto a immagine e somi-

4; Dio in un momento di pessimo umore. La
2 1 i g :
be era anche arricchita dalla sudi-

per fortuna, la rendevano indefini-
?rela'ed ,strusa perché la sua faccia era un cespuglio,
o e dalle orecchie venivano fuori due scopetti
. 1 baffi erano terrificanti, verderame, a
-artoccio sul muso porcino ed armato di due zanne
di tricheco, I'una a destra e ’altra a sinistra che lo
t,cevano sembrare un vero Orco quando dice: Ucct,

Ucci. che odore di cristianucci!
Qi tolse in moglie una ragazza che si sarebbe chia-

mata Maria Rachele ma nel gergo dei suoi era Mara-
chela Scorciaserpe, poiché pare che un suo non-
no mangiasse serpi come un ciarallo. Era una ragazza
per cosi dire tant’é vero che si era rassegnata a spo-
sare Santobé, spaccalegna, brutto, lunatico, e d'una
sua speciale rozzezza e ferocia che faceva, al suo
paese, spuntare leggende e favole intorno a lui come
le lumache dopo Ja pioggia.

NPn posso dire il nome del paese perche c’¢ e
"on ¢'¢, Ci sono le sue case, in numero di settantatre

e m Y B F ¢ _ % W »
ef{O. ¢ la chiesa che pare una vecchia bicocca di
cremity,

L )

notte, e sotto una lapide che dice:
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s di... e i cittadini di e Sel E ritg
ciitd L ’ » V14 i C 28 ;
; o e sSUC clll:l\'l ----- Y. r . : e Pas O,
0O | :
jonaro™ to, 1l Duce quando ritorn6 3 Scmmare
4 i _ ( A - ; - - ©
i iLCI‘”w cua isola portava In una bisaccia 2 e
,l ﬂ é

¢ # () 'l o . < 5 4
i] gran .tre chiavi e mezzo oltre 1l chiavope Ma.

> ﬂnt " b4 ,
colla sett cipale € non avra mal potuto scordare s
io muilliiCipie

e i cittadini di....« & ¢ée, di?o, Perche se

.o fjutassero i] vento infido de]- II}]O e i
<) ”h'le: sono cosi gelosi, puntigliosi e baflug,
essi C subito che no, non c'e.....

S(‘h

fﬂtoy Q
jo I1 assicurero

Nacquero dall’unione di Marachela e Santoba
tto ibcn otto Santobettini che dal primo all’ultimg
O , ] < v o
si chiamarono e si chiamano Cosimo.

Santobé si presentava alla « cancelleria. » (1) con
I'accetta infilata nella cinta dei braconi e i calzari d;
pelle di capra e il grifo di cannibale. Le sSOpracci-
glia parevano due bacche spinose e sotto v’erano dye

punti verdolini che schizzavano, mentr’egli parlava,
a destra e sinistra uno speciale veleno che non si ca-
piva se fosse un terribile mortifero od acqua sporea.

Il segretario lo sapeva che era nato un Cosimo.

« Laccheo Santobé che i fisli fossero per te « pepa-
ruoli » da vendersi a campolle? Tu I devi distin-

guere, 'uno dall’altro. Cambia nome, presempio,
mettici il mio. Non t; aggarbasse « Mattia »?...... .

Santobé si srattava sOtt

0 l'ascella e masticava il
‘BUO cartoccio di b




. . :n una mosca caduta nell’inchiostro, gli
pift 0510 € placido dell'ignorante, del lupo manare,
Java e zuld, senza rispetto e senza legge.
delsc;l?obé ascoltava guardafldo in ?ria i‘ ghirigori
aella pioggia sul soffitto. Poi :{Ilungo un dito, gi:o&so
oeloso come una zampa di castrato, e tocco la
¥ lla punta del pennino. Propose:
ia. abbada alla « moschea » teja ca Cosimo
ifitp sul breviario senza « I'alima-

la » per dentro ». : e
Animala ! Per poco il segretario non gli tiro die-

:1 cosidetto breviario e tutto I’archivio munici-

pale con la polvere dei secol. .
« Tu, tu, urld strozzato di bile, hai, per la Maiel-

la, pit di dodici code ? una in fila all’altra... » San-
tobe si voltd indietro sbigottito.

ro

E il segretario, nitrendo nel naso spugnoso di ros-
sore, ¢rattd sulla carta « Cosimo 4 ».

Lui, Santob&, i Santobettini li chiamava Cosimid,

Cosimidit, Cosimitro, Cosimiqua, Cosimici,... €ecc.

Venne fuori anche una Cosima, ereditiera della

~ belti paterna, nera come un grumo d'inch’imflio, oo

~ due occhiolini che sparavano a distanza il piu p{?l*

- bito dei veleni. I fratelli cattivi e lei stracattiva. Lin-

Lo il dei Santobettini, maﬁp}i inafferabili e volpetts,

~ @ravava su tutto |'agro pdesano. Qu i
~_in un frutteto, in una vigna, in un orto, €ra

- &randine secca. La terra felice

S eclivio verso il Trigno, d’ _

~ ®ome s¢ non potessero respirare che 3

una beata feracitd

r C E
= 1 .
3 L W b (- "
¥ is - 3 3 L
) " s
'
=l

yEl
.-.:;;

i . I ; 1 I : .
-~ . | L - -
I | n - . N -
! Y ' ] - Y 3 | 1 |_' - .I
|.' _.l i b !, j i A
i b 4 rHL » o .Y ;'n—lf #.ﬁ
.I.\' - . 1"_ - -
L s 1 E ;

‘] - In_ " f -I 4 .' J o .

o T T A ' f -:t:. L ﬁ - i

" - ik .-u-rf:._._l- “ #i --- . . i .. ]
' L A

e I ! =,
i "i 1

7 . . 4 b -

X 3
L
v

[ ) - iy . -

£ » L
- I : -
. & . '_ [} ™
- L}
¥ h . b
L 41 - .
i - ;
| LT R - ey :
P 1 ]
i E -l = L
i i

delle cae,

ir. B ' ’ .. ' .. | o) . it -
A 1 L F ; ¥ 2 ; i @ "
W A . t - o 1 1 1 i '
-I LI ¥ I' o I = . ._ . 7 ] 5 --. i - - L ) 3 ¥ - w
: L 13 . { | I.-. I. | | mml .- : | : 2 .__- ] oF, i o I 3 1 ' .
| | ‘Eﬁ,ﬂ" - 1 . ; - - - S L o - x . s ‘ i ] P il ; " : i ] h
\ Sl . - . - > : 7 E k) i . =l - ' it e T ] E 1 - : ! s 'I - d
z J : . ¥ . o i L - - - : 'rl - .': i i
t . o, ‘ & "" | '-.*_. Pl F : d




| AT )

504

o della polpa come gengive rosa bargol;
1L . 11,

-1 1i raccolgono € li seccano in lunghe Suoe
i declivi stess del fiume, ed j] Paekettg

J seato, si spulcia al sole e i guard.

dall’alto, g '?sciu:rnﬁtti dal morso voluttum(%u;;;ﬁ:

_ i d’oro che sciamano a mille i,

. .+ del lor miele. In fine li radunano ancora ng

+ tofilano nei giunchi schietti della ginegyp,

" biondi, unti e dolci formano le « piegate
due e tre fila, ed 1 ventagli, ed ancora le pupe con |e
tani al fianco e il fior di ﬁn'occhlo N €apo, cosi ben
rassettate € belloccie, che vien voglia di dar loro i
gnore marito. Ora al momento che questi laudat;
fichi giocondi vengono raccoltl dalle stuoie i Santo.
bettini intervengono, non si sa né come né¢ quando,
e ne infilano tanti per conto proprio che, se avessero
un pettine coi denti in su nello stomaco e nelle mani,
nemmeno ci si crederebbe. Quindi; con quelle lor
zampette pelose e rapide, scavano buche dappertutto
e li sotterrano e ci campano tutta l'invernata,

« Che possi avere la mala annata » urlano le co-
mari a Marachela « e che possano morire, i figli tuot,
con le mani cionche ! ca per poco non ci scarpissero
gli occhi dalla faccia !»,

Marachela non risponde perche sa che i figh si di-
vidono il pane nero e petroso a pugni ¢ diversamente

~non potrebbero campare. |

~ In quanto Santobe, che & maniaco del suo onore

- e sempre alticcio del vino pit limaccioso del paese,

~ blura e spergiura che lui sul mome
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aceva le marachele con !duc

le aveva fatte anche prima.
di accudire alle biso-
ello piccolo come

r

incapace

dividendosi € 8
rissavano, guaivano, si scar-

giaciglo, promettendori
:» macabre vendette. La
lingua biforcuta € dei piedi di
nato che pareva avessero gli occhi tanto
<inistro. Santobé urlando come un crco,
norme scarafone peloso tra

¢ scaraventava cOme un € . | :
4 Joro e faceva lo « spuzzatino » diceva lui. Cosi per
Gre. Perché quel matricolati sgusciavano come an-

aille... i
¢ Urr ! urri L..>». Era il loro grido di avvisaglia.

E parevano nibbi. Poi sparivano, inghiottiti come
ulpe dalla terra. Sparivano dico. Chi sa dove. Al-
lora Santobé indemoniato faceva lo « spuzzatino »
el saccone che ne ha prese piu lui che i Greci quan-
do vanno in guerra. l.a Marachela stava zitta come
s non si fosse trattato di roba sua. Del resto i figli
erano anche i suoi protettori e accudivano alle sue
tresche colla stessa semplicitd con cui portavano via
Fuovo sotto la gallina altrui e sotterravano i piu pol-
~ puti fichi del paese. La madre li premiava dando loro
w g beneplacito e qualche soldo raccattato
o, 'ﬂdﬂﬂl;ie extra coniugali, che essi spendevano
aﬂa cantina, eredi attivi e presenti delle virtu

-----

> Un boscaiuolo piu zannuto di suo ma-
.......... el P e ¥ . 5 e il : | T : - E— - _ e, @
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della giornata almeno per jj 5
gli otto Cosimini, pfima che la Sb‘?fnia serale gl; g
egse menar le mani comerram‘ielll. Essa. 12 ancoy,
giovane € la sud bocca prognatlca,‘cavallma, Mostr,.
va sempre aperta delle gengive pallide e dei depy: =
hianchi della mandorla nuda. Guardava dj taglia
Torsicandosi le labbra screpolate e masticandg o
‘ole molli, stupide, piene di saliva, Ed allora diven.
tava scaltra senza saperlo e d'una lussuria fredd; .

sommosa come la resina. I si faceva accoppare, sengz,
che sapesse come e chi era colui che sotto un alberg
o dietro una catasta di legno, la possedeva, Poveretta,
lei che conosceva della sua nequizia, della sug m;.
seria ? Niente ! Un letto di foglie secche che geme-
vano e lei che si apriva come i1l mallo verde ed amaro
d’una castagna di bosco, smemorata e lassa...

Ora dunque il boscaiolo che era oriundo di Ca-
pracotta si invaghi forte di lei. Ifra venuto per fare
i carboni alla ripa selvosa del Trigno. Non aveva
donna, cheé gli era morta, e non figli. E sterile e solo
viveva del fiato della foresta e del fumo greve del
carbone, neé sapeva come spendere i suoi quattrini,
Era burbero e possente come un castrato. Ma con
Marachela non aveva il coraggio di inferire, perche
essa non diceva mai a1 suoi comandi e non aveva
lingua per rispondere alle ingiurie di cui la compli-

~mentava, per farle capire quanto gli piacesse la sua
bocca di lla macilenta, il suo fiato mozzo, i sl
Clit scinti e freddi, rossi come il sangue ammalato.
10rno [a prese per I'orecchia ¢ le disse:
. SV Marachela, che ¢i fai con quel rinnegato
L o (0fE di tho marito ? Tnvece di impastardl b
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M
hela 8 gratto in capo con la mano len.
45 di taglio in terra come se vedesse
go vicino alla sua scarpa shancata,

: rimiri, somara mé& « 7 » le disse lul « Per.
s  7» E lei allora borbottd in gola
trone me »,

e era assai grulla, non riusci o d.irc altro
za voltarsi indietro, trascinando le foglie secche

' Ma Marac

guar

iggino** ©
ii[‘um.’lff e

fun

[ptanto il primo Cosimo, che aveva qu:;t*tc;rdit;i
. era garzone da un porcaro hfon paese ¢ siccome
:w hen satollare di frodo 1 maialetti ebbe per pre-
o K agamento un porcellotto cinese, vispo ¢ grasso,
m(;i £;lp;:c:u:lihc: come una virgola in su ¢ un mmchc:
rcotm nero sul grugno _rmolinn. l.a felicita (!1 Santobe
fu tale che divento strabico MII:‘:IC'H:“:'] PO *clrc, po-
verctia, non rideva mai i provo ¢ dlﬂ,ngnu‘l .dctuf
come se la cogliesse la terzana a lrcdc‘ln,‘ I.(,nu;fmm
fecero una tal giostra alla sera nel giacigho, dlﬁapu.
andosi la custodia del porco in assenza del primo-
genito, che Santobe si cald giv dal suo saccone e pol-
ché ¢’era la luna che curiosava dal finestrino senza
i 1i divise in due mazzi, Ia:cii:mdo la Cosimina
sola perché era femmina. Li lego ?on la ‘ca‘pczza.
Non vi so dire la razzia dei Cosimini trivawrl. per nu-
trire « I'arciprete della casa» come .dufeva Sa?togé,
sempre di poca creanza ed alticcio di vino: ﬁ‘;lﬂﬂ :;
" mele, patate a profusione. E lo’ portavano & :.reaw
 truogoli altrui, caldi e soffici di crusca, con tanta .
- wedutezza che il porcellotto
 mente a vivere di frodo anche lu

quando le

ge gambette SPIEEE
“’4,1 ':andito. gli urlavano

come una AnU

1 ; Ly "R j
L Rl :'. ¥ -"!-!'I. = I'Tlm > -
IE"- . _11-‘-'" -. -f:n?q:j{: s T P ; '! "...J -l'! ;‘" -_-‘l. Y =
o ,.:.L__ WL e Sl
-r;;.‘.' # II:“TH"':" "r.= T"I:* L il __._' 14 %4 ; -‘ L
_;‘I _:, -..-a ‘“. T _. t'_..l ._.-.. _r; i 1.‘. - - 5 ‘ 1 . z . .
VS PR T e
o X, S N e
1 “l-:i ....I-_'«'u']i:'d_‘;".l..%-l.; = > .':t.. .1;_. .. 1 ' ‘ = ¥ I f .
¥, s SR TR 2% 2 & | n G ’@ ﬂ *
ot i Ll B e B \ : - _
o '.H."" -'1..-.. -'*‘-I.-_- I-*.l - l;l o F 1 . 4
T - rogd, et T - ) ¢ o ; 1 . .
: : : | : . | p e i ‘ | R i . ‘ . . e I -' . a y
B II ’ . 11 I r I ‘l' : .\l . ; - |I'.| : .| ] | F J I.:: .|I ‘
1 K __I-_ 1 ) g v 3 + : ]

L
iy,
e L
e LR vl

I L] =
. '
= - . 3
- ¥
. ¥
1 1 L’
I I .
— L L i o
- i ] 5
. 1 - 1
: ’ k
I L] i
i
R —
- ]
1 4
n . i



L SPETTATORE 1TALjANq

: S sl '
lo chiamavano « Pessimo  cristiang
- " | - - n
e gli bestemmiavano ancory

LR

T Rk e S R
| ante di bosco » 5 -4 . A :
tutti 1 morti di famiglia, di g

salciceia, A . ’ ‘
 Gonfiava a vista d’occhio, perché la fa.

andava tutta in crusca per lui e dells

d eccellente del-paese. DBah, bella vita pes

i| porcello dei Cosimint e per i Cosimini del porcells

1| Cosimo 1. era tornato a garzone dal porcaro one-

. Ln giorno Yeuhe per isbaglio a trovare i suo

e |i trovo piu potenti d’una dinastia di Belzebu. Ave.
vano il miglior porco del vicinato! Quando lo vide
pil cinese che mai, rimpolpettato fin suglt occhi dal
lardo prospero fornitogli «dai mezzi dell'immoralita,
simase pin grullo di Marachela, sua madre. Che era
a] bosco di Fonte Ragna con la Cosimina spia per-
che non si appropinquasse i|] Santobe¢ padre. ligh me-
ditd un losco e fosco progetlo, cosi su due piedi e
due mani, tuttt e quattro prensili come il suo cervello
fatto ad uncino quando pensava. Di rubarsi cioe il
porco lui e farla ai fratelli al padre, alla madre... In
quel momento proprio essa arrivava col grembo pie-
no di sterpi e le foglie secche della colpa nei capelli
rossi di sangue ammalato.

A suo modo Comid amava la madre pe
ingegsnava di dar loro qualche pane e metievd qual-
che punto ai loro cenci. £ mentre era indifferente
alla lor vita randagia di ladruncoli ossessi prendeva
per s¢, senza lagnarsi, tutti gli odi e gli sputi e le
;“"zm del marito e dei paesani che non potendo
C:;:;z;a;c:a battevano s?cchetta. Ed allora v§den20}::
ey 'ﬂn:l D&I{ﬁ di far partecipe del pinéd

neccio anche lei. |
i an due o tre gnuf alla Santobd si misero d'ac:

rina del
pii} grassa €

rche sl
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l A pledi nel letame, vicino alla porta della
“mm w‘l‘ :*mxi alla quale il porcello gr utolava, ac
muf*ﬂi‘ ‘::h straripante di grassezza che mai, « Tatg
‘:‘“Scmui: l d-m*u\*n andare a far legna lontano, dai
S‘”m::j; j{cna‘ contrada Cipolla che era nell’agro
massatt o

P qrabbondante ¢ DOL surchb}: tornato che tra due
'_ . ) -i’lurni. I.ui, COS'{IIIWI, di notte lt‘.};ﬁ;l\*;l 1l muso
: m;r:-lx o via. Lei doveva aiutarlo e sorvegliarlo, Poi
;;‘lqs;ghhc portato ¢ rivenduto al padrone porcaro e
i‘dcn.tri metd per Cliscuno. e i

W T Cl fara le¢ scarpe, Ol ll\;} », ;l,\i,_\’f:lunsu‘ per sa-
pore di conclusione ¢ « Cl Cl;)l’ll-p!'} ‘lu (:ll’lt:fl di mazza-
furro (1) per fare le pizze ai figliti quest inverno... »,

L)

Ma intanto a Santobeé un boscaiuolo senza paura
del suo! haffii a cartoccio e della sua ;lcccttzt infilata
nel bhracont, gli fa: « Oi compare, che :mu‘,!ww!;} 80
la fa con Damiano il Capracottese... » twmm}* dglielo
dicevano che era cornuto, ma lui l"iﬂlttz'\dt‘“l filosofo:
« Ognuno abbadasse alle sue e chi piu L‘(}Hf:I. cnmnhn:
Ma quella volta pero rimase :.111111:1{'1:110 ¢ Cl penso .‘
« Quando te ne vai — rincard lo splone ¥ L.'H\l ;I}G‘L
la porta la notte e se ne va 2 Spasso coll amico. n
giorno o 'altro vedi che se ne SCApPasst la « jocca »
e a te rimangono i « pulicini » che di tuo ci hilt1ncz
solo il Cosimo ». Santob& tir0 2 fior di pelllc :1(;11;
un polipo 1 suol occhiolini verdi fuor dti) ipt;-isee
feroce e fece per tutta risposta: « Gmff > i s
cavd fuori i suoi denti di tricheco lunght ct:)oés:'em 0
ne fugg) sfiancato di terrore tanto S‘anlttoi ¢ i)
brutto e spaventevcle. Rimafero .E‘l‘ d ; { Bd a gran-
- inermi ed esposti ai tenebrosi suO! disegni. _
- d passi, come tutte le cOS€ brum;wenne e
strage. Sangue della Maiella, Bng BT
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suolo cosi cortese di fichi zuccherinj, lang
che aveva dato con tanta buona gray; 'ta g;
tantatre € MEzZzO € VIVevVa in pace q
spulciando al sole la felicita e la pace| e
Ultimino ! Che flagello.... Perche [y Stefan,
la faccia che era un mucchio di pelj irt
il fucile del delitto a tracolla, carico di paj; 11 ed
se ne ando, no, a Pedrabbondante, mj stette |\
siepe a quattro passi dalla sua casupola ad vt
e

gli adulteri. Che notte ! La famigeratq coltre
del brigante. Un cielo cieco come un pozzq Nerg

gelida, rabbiosa, schiaffeggiata dalle furjie g

lu, u, 1u ! veniva it a torrenti obliquj sulla terrq

dei fichi che beveva a gola plena, assetata di \.fiolen;a

come Santobeé del sangue cotto dei suoj traditorj Cq.‘ﬂ

simiu quando vide I'aria nera come un bitume e.sent‘

il diavoleto dell’acqua venne alla porta della madrel

strascinando il porco sonnacchioso che '
col muso legato.

«’Oi ma, iapra, e pislia subito la capezza ca... ».

z Pim, pum, pa, parapapa ! Tutti morti. Santoba

via col sangue della vendetta consumata negli occhi

o la ?-aum chilometrica nelle sambe, a salti, per le

_ grepﬂie del ﬁtlf‘ﬂe, Marachela, Cosimid, strozzati di

a? ;mw?lfum I e mezzi dentro la porta semi-

Iras Ivi, si sa... E il porco... ahi misero! Col

0 Thascherotto da brigante colpito da sessanta palli
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